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INTRODUCERE 


O ISTORIE CULTURALĂ A PACATULUI 


Am fi putut crede că o civilizaţie — cea a Occidentului între secolele 
XIV-XVII - care se vedea (sau se credea) asaltată de nenumărați duşmani 
(turci, idolatri, evrei, eretici, vrăjitoare etc.) nu ar fi găsit răgazul necesar 
introspectiei. În aparenţă, aşa ar fi fost logic. S-a întîmplat însă contrariul. 
În istoria europeană, mentalitatea obsidională, analizată într-un volum 
anterior!, a fost însoţită de o culpabilizare masivă, de o promovare fără 
precedent a interiorizării şi a conştiinţei morale. În secolul XIV a luat 
naştere, la nivel colectiv, „o maladie a scrupulului” care s-a amplificat 
mereu. Ca şi cum agresivitatea dezläntuitä împotriva duşmanilor creşti- 
nátátii nu s-ar fi consumat în aceste lupte totuşi diverse, renăscînd fără 
încetare. O angoasă globală, ce se fragmenta în frici „numite”, a scos la 
iveală un nou duşman în fiecare locuitor al cetăţii asediate; şi o nouă 
frică: frica de sine. Exprimind convingerile întregii Biserici învăţătoare, 
Lefăvre d'Etaples comenta astfel Epistola către Galateni (5, 16-24), în 
a XIV-a duminică după Rusalii: „Pe lumea asta, dacă ne gîndim bine, 
viaţa unui creştin este un război perpetuu... Însă adversarul lui cel mai 
mare este el însuşi. Nimic nu-i este mai greu decît să-şi învingă dorinţa, 
trupul: căci prin însăşi natura lui este supus tuturor relelor”?. În acelaşi 
spirit, Bourdaloue scria: „Nu-i cîtuşi de puţin un paradox, ci un adevăr 
indiscutabil, acela că n-avem duşman mai de temut decît pe noi înşine; 
cum aşa?... Pentru mine, eu însumi sînt mai periculos decît restul lumii, 
fiindcă numai de mine ţine să-mi dau sufletul pieirii şi să-l exclud din 
împărăţia lui Dumnezeu”. Lefèvre d'Étaples si Bourdaloue duceau la 
limită sensul textului sfîntului Pavel care cere creştinului să se elibereze 
de instinctele rele şi să se înalțe deasupra propriei ticälosii. 

Acest discurs religios descindea direct dintr-o tradiţie ascetică. Dar era 
asociat şi altor două afirmaţii repetate neîncetat, asupra cărora a fost pus 
accentul în La peur en Occident (Frica în Occident). Prima făcea legătura 
între păcatele oamenilor şi pedepsele colective trimise de un Dumnezeu 
mînios. Nu numai episcopii şi predicatorii prezentau această relaţie ca 
fiind evidentă. Şefii de stat considerau războaiele drept pedepse celeste 
pentru greşelile popoarelor, iar Ambroise Paré descoperea, în spatele 
ciumei si al sifilisului, minia divină“. Pînă şi redactorii de almanahuri 
împărtăşeau şi răspîndeau această convingere. În 1573, unul dintre ei 
dădea următorul avertisment, atribuit chiar lui Dumnezeu, spre a fi mai 
bine înţeles: 
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„Dacă îmi încălcaţi legile [sic] şi poruncile, mă voi întoarce împotriva 
voastră şi veţi cădea în faţa duşmanilor... Voi trimite ciuma în mijlocul 
vostru. Voi face să fie cerul ca fierul, pămîntul — ca arama, iar glia nu-şi 
va mai da rodul. Vă veţi hrăni cu carnea fiilor şi fiicelor voastre”. 
Într-un almanah din 1578 se poate citi: „| Dumnezeu) este gata, mai mult 
ca oricînd, să dea friu liber mîniei împotriva viciilor noastre, chinu- 
indu-ne la tot pasul cu războaie, vărsări de sînge, obidiri, prădăciuni, 
jafuri şi înrobiri: chiar cu ciumă şi boli necunoscute”. 

Un almanah din 1593 reia aceeaşi temă: „Cu siguranţă, numai prin 
păcatele noastre dezgustătoare, numai prin jalnica noastră îndărătnicie 
fără leac în toate cele rele l-am stîrnit din ce în ce mai mult pe bunul 
Dumnezeu împotriva noasträ”. 


Asemenea ameninţări constituiau chemări permanente la convertire şi 
penitentä. Şi nu puteau decît să întărească a doua afirmaţie a Bisericii, 
conform căreia Satan se află pretutindeni, deci şi în inima fiecăruia. După 
greşeala originară, dacă nu intervine graţia, noi înşine facem parte din 
împărăţia demonică. În această privinţă, sînt revelatoare şi stupefiante 
mărturisirile sfintei Caterina de Genova (11510) referitoare la om în 
general şi la ea însăşi în particular: 


„Ce este omul în sine, lipsit de graţie? Este o fiinţă mai rea decît 
demonul: căci demonul este un spirit fără trup, iar omul fără graţie 
este un demon ascuns într-un corp... Mi se părea că dacă Dumnezeu 
nu mi-ar trimite graţia, aş fi în stare să comit toate crimele demonului ; 
şi atunci mă consideram mai rea decît el şi mai demnă de dispreţ şi în 
acea clipă m-am văzut ca o întrupare a demonului. Şi astăzi încă totul 
mi se pare atît de adevărat, încît dacă toţi îngerii ar veni să-mi spună 
că există în mine ceva bun, n-aş reuşi să le dau crezare, întrucît văd 
foarte limpede că tot ce este bun sălăşluieşte numai în Dumnezeu, iar 
in mine nu există decît viciul"$. 


Aşa judeca o văduvă sfintä -care se dedica săracilor şi avea parte de 
viziuni. Se dispretuia într-atât încât evita să-şi rostească numele. Atitudine 
teatrală? Să nu ne grăbim s-o spunem. Agrippa d'Aubigné mărturisea: 
„Capul meu are mai puţine fire de păr decît greşeli” sau „Îngrozitoarele 
mele fărădelegi mă înspăimîntă... noaptea, îmi bubuie în urechi, şuieră ca 
şerpii, mi se înfăţişează ca un spectru înfricoşător şi, cu el, urîta imagine 
a morţii: mai rău, nu sînt vane năluciri din vis, ci tablourile vii ale faptelor 
mele". Contemporanul său, sfintul François de Sales îi (inea isonul, 
scriindu-i Doamnei de Charmoisy : „Greşelile voastre sînt mai numeroase 
decît firele de păr din cap, mai multe chiar decît nisipurile mării”. Si o 
invita pe Philotée să mărturisească : „Nu sînt decît un apostat al lumii şi 
o mocirlà de nerecunostintá şi nelegiuire”. 

Aceste excese de smerenie nu pot fi înţelese decît dacă le situăm 
într-o vastă istorie a păcatului în Occident, ea însăşi inseparabilă de cea 
a altor frici studiate anterior. Printre agenţii lui Satan pe care oamenii lui 
Dumnezeu încercau să-i dibuie şi să-i hăituiască, ei nu-l puteau uita pe 
cel mai ascuns şi mai periculos dintre toţi: fiecare individ în parte, pe 
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măsură ce îi slábeste veghea asupra lui însuşi. Astfel am ajuns să restituim, 
cu toată coerenţa şi dimensiunile ei cele mai largi, Frica resimţită de 
civilizaţia europeană la începutul timpurilor moderne şi înainte de a 
descoperi „inconştientul”: „teama”, „înfricoşarea”, ,groaza", ,spaima" 
provocate de pericolele exterioare de orice natură, venind dinspre elemente 
sau oameni, au fost urmate de două sentimente nu mai puţin apăsătoare: 
,Oroarea" de păcat şi „obsesia” damnării. 

Insistenţa Bisericii asupra ambelor a determinat, la nivelul întregii 
societăţi, o devalorizare uimitoare a vieţii materiale şi a grijilor cotidiene. 
Grignion de Montfort, la începutul secolului XVIII, îi îndemna pe credin- 
cioşi să cînte acest imn semnificativ: 


„Tîmplarule, lasă-ţi o clipă lemnul 
Mestere läcätus, tu lasä-ti fierul 
Amînä-ti treaba, lucrätorule, 
Gratia să o căutăm”. 


Mai mult ca oricînd, religia anxietätii proprie Occidentului s-a opus 
religiilor orientale ale ,seninätätii”, cea hindusă şi cea budistă!0. Fireşte, 
judecînd lucrurile plecînd de la noţiunea de „putere”, se poate spune că 
dramatizarea păcatului şi a consecinţelor sale a consolidat puterea clericală. 
Confesorul a devenit un personaj de neînlocuit. De unde, în 1602, şi 
această naivă şi revelatoare afirmaţie a unui canonic din Bologna, declarînd 
în esenţă: ca pedeapsă pentru păcatele lor, Dumnezeu le trimite oame- 
nilor trei flageluri — foametea, războiul şi ciuma. Dintre toate, oricît de 
gravă, foametea este cea mai puţin îngrozitoare. Căci în vreme ce războiul 
şi ciuma îi lovesc pe toţi fără deosebire, foamea îi ocoleşte pe preoţi: 
deci te poţi confesa înainte de a muri; îi ocoleşte pe notari; aşadar, este 
posibil să-ţi faci testamentul ; în sfîrşit, îi ocoleste pe prinți, care urmăresc 
salvarea statului!!. Nu întîmplător, confesorul este plasat aici înaintea 
notarului şi a prinţului, întrucît el deschide şi închide porţile paradisului. 
Or, în cele din urmă, contează doar ziua de mîine şi viaţa de apoi. 

Însă tocmai datorită importanţei date acestei finalitäti, nu putem 
reduce istoria culpabilizării la aceea a puterii clericale. Sigur, amîndouă 
au fost legate, dar prima o depăşeşte cu mult pe cea ce-a doua. S. Freud 
şi C.G. Jung sînt de acord în această privinţă şi subliniază locul pe care 
orice studiu asupra societăţilor ar trebui să-l acorde păcatului. Freud 
prezintă sentimentul de culpabilitate ca fiind problema capitală a civili- 
zaţiei!?, iar Jung ne asigură: „Nimic nu este mai capabil să provoace 
conştiinţa şi s-o trezească decît un dezacord cu sine însuşi”!5. 

Or, niciodată vreo civilizaţie nu a acordat o asemenea pondere - şi un 
asemenea pret — culpabilitätii şi ruşinii, aşa cum a făcut Occidentul 
secolelor XIII-XVIII. Sîntem aici în faţa unui fapt major asupra căruia nu 
vom insista niciodată îndeajuns. A încerca, într-un spaţiu şi pe o secvenţă 
cronologică date, să fa ci istoria păcatului, deci a imaginii de sine negative, 
înseamnă să te situezi în inima unui univers uman. Înseamnă să detaşezi 
totodată un ansamblu de relaţii si de atitudini constitutive unei mentalități 
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colective. Înseamnă să redescoperi meditaţia unei societăţi asupra libertăţii 
umane, asupra vieţii şi a morţii, asupra esecului şi a răului. Înseamnă să 
dezvălui concepţia ei asupra raporturilor dintre om şi Dumnezeu şi felul 
în care şi-l reprezintă pe acesta. Deci, în interiorul anumitor limite, 
înseamnă să întreprinzi în acelaşi timp o istorie a lui Dumnezeu şi o 
istorie a omului. Cum este Dumnezeu, bun sau mai degrabă drept? Timp 
de cîteva secole, o civilizaţie întreagă şi-a pus neîncetat această întrebare. 
Cît despre omul din Occident, supus unei culpabilizări intensive, el a fost 
determinat să-şi aprofundeze, să-şi cunoască mai bine trecutul personal, 
să-şi dezvolte memoria (fie şi prin practica examenului de conştiinţă şi a 
„confesiunii generale”), să-şi precizeze identitatea. ,Constiinta rea" (mauvaise 
conscience* ) s-a dezvoltat în acelaşi timp cu arta portretului. Ea a însoţit 
ascensiunea individualismului si a simțului responsabilitätii. Cu siguranţă, 
a existat o legătură între simţul culpabilităţii, îngrijorare şi creativitate. 

Să-mi fie deci permis să enunţ trei consideraţii care ar trebui să-l 
scutească pe cititor de o neînțelegere a demersului meu: 

— Istoricul nu trebuie atît să judece trecutul, cît să-l facă înţeles 
celorlalţi. Chiar dacă, în mod inevitabil, el intilneste sensibilitatea con- 
temporanilor, lucrarea de faţă se doreşte a fi, înainte de orice, un dosar 
istoric asupra unei epoci care se îndepărtează rapid de noi. Ea ţine de 
constatarea unui fapt cultural masiv: şi anume, un profund pesimism ce 
a marcat pînă şi perioada Renaşterii. Această constatare va ocupa prima 
parte a cărţii. Apoi, de la fapt, vom urca la cauze, după metoda istoriei 
regresive. În consecinţă, întreaga parte a doua va pune în lumină doctrina 
păcatului şi, concomitent, investigarea universului greselii, aşa cum era 
ea practicată altădată. Însă doctrina induce în mod obligatoriu o pastorală, 
astfel încît aceasta ne va reţine într-un al treilea moment. Şi atunci cercul 
va fi închis, căci pastorala a răspîndit pesimismul, iar pesimismul a 
motivat pastorala. De fapt, nici unul, nici cealaltă nu au încetat să se 
influenţeze reciproc. | 

— A doua consideraţie se referă la relaţia istoricului cu cercetarea sa. 
A devenit clar pentru contemporani faptul că istoricii nu sînt nişte „spirite 
absente”. Constient sau nu, ei se implică în anchetă şi se angajează în 
formularea concluziilor ei. Trebuie s-o spun cu toată claritatea. Eu nu-mi 
voi disimula propria opinie asupra dosarului prezentat aici. Cred că 
păcatul există. Constat prezenţa lui în mine. În plus, nu văd cum am 
putea scăpa de ideea unei „rupturi” de la origini a cărei urmă o purtăm 
inconştient: este ceea ce Freud a intuit atît de bine si a încercat să 
explice. „Totul se petrece, spun împreună Bergson şi Gouhier, ca si cum 
ar exista în om un cusur originar”. Aşadar, cartea mea nu trebuie 
înţeleasă ca un refuz al culpabilitätii şi al necesarei constientizäri a 
păcatului. În schimb, cred că va face să rezulte prezenţa unei apăsătoare 


me 


„supraculpabilizări” în istoria occidentală. Prin „supraculpabilizare” înţeleg 
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orice discurs care amplifică dimensiunile păcatului în raport cu iertarea!?. 
Această disproportie — numai ea — furnizează materia cercetării de faţă. 

Însă este o disproportie ce a cîntărit din greu. Pierre de Boisdeffre îl 
pune să spună pe un Goethe al secolului XX: „Răscumpărarea ar fi 
trebuit să-l elibereze pe om de angoasă, dar Biserica impune în continuare 
un examen de conştiinţă pe care apropierea morţii îl face insuportabil. Ar 
exista atîtia chemaţi şi atît de puţini aleşi, nu-i aşa? Un «număr infinit de 
mic» spune Julien Green al vostru. Succesiunea generaţiilor n-ar fi făcut 
nimic altceva decît să agraveze consecinţele păcatului originar. Dumnezeu 
ar fi acolo numai pentru a condamna şi a pedepsi! Ce interpretare 
înspăimîntătoare a rolului Tatălui! Infernul, purgatoriul... de ce toate 
supliciile acestea aplicate în numele iubirii? Cine a iubit, măcar o dată în 
viaţă, nu este demn să fie iubit pentru totdeauna ?”16. O asemenea imagine 
a lui Dumnezeu a existat efectiv... timp de secole. De unde necesitatea 
de a deosebi teama (/a crainte) de Dumnezeu, filială şi respectuoasá, si 
frica (la peur) de Dumnezeu. Cartea mea nu se va ocupa decît de cea din 
urmă şi nu pune în cauză cele mai autentice proverbe iudeo-creştine: 
„Ferice de oricine se teme de Domnul” (Ps. 128)!7; „Îndurarea Domnului 
coboară asupra celor ce se tem de el” (Magnificat). În schimb, paginile pe 
care le vom citi vor arăta devierea produsă de la teama de Dumnezeu la 
frica de Dumnezeu. 

— A treia consideraţie anunţată este următoarea: noi, oamenii sfirsitului 
de secol XX, avem toate motivele să fim modesti atunci cînd sîntem 
tentaţi să-i „culpabilizăm” pe culpabilizatorii ecleziastici de altădată. În 
epoca noastră, vorbim în mod constant despre „deculpabilizare”, fără a 
ne da seama că niciodată în istorie culpabilizarea celuilalt nu a fost mai 
puternică decît în prezent. Într-o ţară totuşi democratică, aşa cum este 
Franţa, dreapta şi stînga se acuză reciproc de cele mai grave păcate 
politice. În statele supuse jugului totalitar, denuntarea adversarului — 
capitalist sau socialist, reactionar ori progresist — legitimează tortura şi a 
dus la moartea a milioane şi milioane de oameni. Din păcate, în materie 
de supraculpabilizare, ne-am depăşit strămoşii, şi încă de departe. 


Ancheta istorică ale cărei rezultate le vom cunoaşte acum n-ar fi fost 
finalizată fără sprijinul amical al celor ce mi-au adus texte, referinţe, 
sugestii şi critici. De aceea, am ţinut să mulţumesc, în cursul dezvoltărilor 
şi în note, persoanelor care mi-au oferit indicaţii utilizate apoi de mine. 
Însă la început doresc să transmit tuturor prietenilor şi colaboratorilor 
mei profunda gratitudine şi să-mi exprim deosebita recunoştinţă faţă de 
Angela Armstrong şi Sabine Melchior-Bonnet, asociate deosebit de apropiate 
în realizarea acestei cărţi. 


Partea întîi 


Macabrul si pesimismul Renasterii 


1. 
DISPRETUL FAŢĂ DE LUME SI OM 


O temă veche 


În cursul istoriei creştine, examenul de conştiinţă, pe de o parte, severi- 
tatea faţă de om şi faţă de lume, pe de altă parte, s-au sprijinit şi s-au 
întărit reciproc. De unde necesitatea, într-un cadru sintetic ca al nostru, 
să resituăm frica de sine într-o vastă frescă a pesimismului european. 

Dispretuirea lumii şi devalorizarea omului — una sustinind-o pe 
cealaltă —, propuse de către ascetii creştini, isi au rădăcinile în Biblie, 
bineînţeles (Cartea lui Iov, Ecclesiastul), dar si în civilizaţia greco-romană. 
Tema este dezvoltată mai ales de Plutarh, care trimite el însuşi la Iliada, 
unde se poate citi: „Din tot ceea ce este viu şi se mişcă, nimic nu este mai 
vrednic de milă decît omul”!. Un mozaic din Pompei aminteşte că Mors 
omnia aequat. O antropologie dualistă — orficä, platoniciană, apoi stoică — 
s-a grefat pe mesajul biblic încă din primele secole ale creştinismului, la 
marii Părinţi cappadocieni, la sfintul Augustin şi Boethius?. „Hiperspiritua- 
lismul” oriental, infiltrindu-se în creştinism, a determinat modificarea 
sensului anumitor pasaje ale sfintului Pavel, insistența asupra corpului ca 
închisoare şi ignorarea creării omului aşa cum a descris-o Geneza. 
Evocînd bucuria inefabilă a vederii faţă în faţă, sfîntul Pavel (I Cor. 13, 12 
şi II Cor. 5, 1-8) nu o prezenta ca pe o întoarcere la o situaţie primară de 
care omul va fi fost lipsit, ci ca o depăşire a stadiului prezent. La fel de 
străină Bibliei este noţiunea unei căderi în sensibil şi multiplu. În schimb, 
ambele teme provin din platonism şi din posteritatea acestuia. Amestecate 
cu creştinismul, ele au trezit durabila nostalgie a omului-înger primitiv, 
fără sexualitate, „spiritualizat”, dedat purei contemplatii. De unde succesul 
persistent al ideii, deja prezentă la sfintul Augustin şi larg receptată în 
secolul XII, conform căreia omul a fost creat pentru a înlocui în cetatea 
celestă îngerii căzuţi. 

Ignorarea realităţii obiective a omului şi a autenticităţii imanentei a 
avut drept corolar negarea, de către majoritatea teologilor şi a moralistilor, 
a unui stil de viaţă specific omului şi definirea a ceea ce Robert Bultot 
numeşte în mod voit contradictoriu o „antropologie angelicä”{. La sfintul 
Augustin, aceasta a fost dublată de afirmaţia potrivit căreia natura este 
schimbătoare, Dumnezeu putînd să intervină oricind?. Ea nu posedă 
soliditate internă. Cum ar putea ştiinţa să aibă impact asupra ei? — Un 
raţionament de care Montaigne îşi va aduce aminte. Robert Bultot? 
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remarcă pe drept cuvînt că doctrina dispretului faţă de lume a rezultat 
dintr-o cosmologie antică ce devaloriza pămîntul sub un dublu aspect. 
După aceasta, lumea sublunară se opune părţii siderale a universului, 
corpora inferiora se opun unor corpora coelestia. Sub scoarţa terestră nu 
există decît infernul. Or, dacă pămîntul ocupă partea inferioară şi cea mai 
vulgară a lumii, se întîmplă astfel pentru că el este constituit dintr-un 
element mai puţin nobil decît celelalte trei (aer, apă, foc). Întregul Ev 
Mediu va adopta această cosmologie. De unde tentatia de a gîndi, o dată 
cu Macrobius, comentator, în secolul IV, al Visului lui Scipio, că sufletul 
alungat din lumea celestă este prizonier pe pămînt. În sfirşit, subevaluarea 
naturii nu poate fi despărțită de o depreciere a timpului, şi ea o moştenire 
a tradiţiei elenice. Lucrurile pămînteşti sînt zadarnice prin efemeritatea lor”. 
La rîndul său, Montaigne va considera că relativul şi fugitivul nu au 
consistenţă. Pe bună dreptate, Cl. Tresmontant notează cu privire la 
Părinţii Bisericii: „Descoperirea a ceea ce înseamnă timpul nu va fi 
posibilă înainte ca o reflecţie asupra existenţei cosmice, biologice, istorice 
să permită distingerea sensului temporalitàtii. Deşi au avut Biblia sub 
ochi şi s-au hrănit cu ea, Sfinţii Părinţi au renunţat cu greu la schema 
neoplatoniciană care aboleşte timpul real. Va trebui să aşteptăm timpurile 
moderne pentru ca o meditaţie asupra duratei reale să ne scape de 
vechiul sistem mitic şi ciclic lăsat moştenire filosofiei occidentale de către 
neoplatonism"?. 

Din secolul IV, teoria dispretului fatà de lume este pusä la punct de 
directorii de conştiinţă ai creştinismului. Fireşte, in opera amplă a sfintului 
Augustin găsim atitudini mai puţin pesimiste. În esenţă, el spune că, 
pelerini pe pămînt, în calea spre adevărata noastră patrie, trebuie totuşi 
să acceptăm intima dependenţă ce ne leagă de viaţă. S-a scris că, departe 
de a fi o carte despre fuga din lume, dimpotrivă, De civitate Dei (Cetatea 
lui Dumnezeu) se referă mai cu seamă la „datoria noastră comună, în 
cadrul acestei existente pieritoare"?. Cum să trăieşti în lume, detaşat de 
ea: iată care ar putea fi obiectivul mărturisit al lucrării. Nu lipsesc nici 
admiraţia şi elogiul naturii. Într-adevăr, sfintul Augustin consacră unul 
dintre ultimele capitole din Cetatea lui Dumnezeu enumerării „bunurilor 
din această viaţă” prin care supremul judecător „atenuează” nenorocirile 
care lovesc speța umană: 


„Ce să spun, scrie el, despre intensa strălucire a luminii şi splendoarea 
soarelui, a lunii şi a stelelor; despre întunecata frumuseţe a pădurilor, 
despre culoarea şi mireasma florilor, despre mulţimea de păsări atît de 
diferite prin cînt şi penaj, despre diversitatea infinită a animalelor, 
dintre care cele mai mici sînt şi cele mai demne de admiratie?... Ce să 
spun... despre blindul zefir potolind arsita verii? Şi despre atîtea feluri 
de veşminte provenind din plante şi animale?... De vreme ce toate 
aceste lucruri nu sînt decît consolări pentru noi, condamnatii vrednici 
de milă, şi nu răsplata cuvenită preafericitilor, ce va da Dumnezeu 
celor predestinaţi vieţii, dacă dă aşa ceva celor meniţi morţii 210” 
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În ciuda fundalului pesimist, textele de o asemenea inspiraţie explică 
de ce s-a căutat în opera lui Augustin o teologie a valorilor umane!!. Însă 
pentru noi, contează nu atît bogăţia şi nuanțele gîndirii augustiniene, cit 
simplificarea şi dramatizarea ei de către posteritate. În orice caz, sfintul 
Augustin era convins de ,bätrinetea lumii”!?. Şi atunci, la ce bun să te 
ataşezi de lucrurile „zadarnice şi dăunătoare” de unde se ivesc 


„grijile arzătoare, dezordinea, durerea, spaimele, bucuriile smintite, 
disensiunile, procesele, războaiele, piedicile, mîniile, duşmăniile, dupli- 
citätile, linguselile, fraudele, furtişagul, tilhária, viclenia, orgoliul, ambiția, 
invidia, crimele, paricidul, cruzimea, sălbăticia, perversitatea, desfriul, 
obräznicia, cinismul, indecenta, dezmätul, adulterul, incestul, atîtea 
destrăbălări si obscenitäti împotriva firii ale ambelor sexe încît rosesti 
numai cît le numeşti, sacrilegiile, ereziile, blasfemia, sperjurul, opri- 
marea inocenților, calomniile, înşelăciunile, abuzurile, hotia la drumul 
mare şi atîtea alte crime, cîte nu-ţi trec prin minte, şi de care, totuşi, nu 
este scutită trista viaţă omenească”!5. 


Această coplesitoare enumeratie se găseşte şi ea în Cetatea lui Dumnezeu, 
cu numai două capitole înaintea extrasului de mai sus, şi trimite la o serie 
de judecăţi negative asupra „lumii” şi „veacului”, prezente în Biblie. Nu 
le putem trece cu vederea. De asemenea, n-ar fi inutil să revenim o clipă 
asupra ambiguitátii termenului „lume”, de ja subliniată în cartea ce precedă 
lucrarea de faţă!f. 

Pentru sfintul Pavel!^, în special, la începutul istoriei, păcatul şi 
moartea şi-au făcut intrarea în lume şi, de atunci, ea a devenit părtaşă la 
misterul răului (Rom. 5, 12). Satan s-a transformat în ,printul” şi chiar 
„dumnezeul” acestui veac (Ioan 12, 31; 14, 30; 16, 11; II Cor. 4, 4), căci 
Adam i-a cedat domeniul pe care i-l incredintase Dumnezeu. „De-acum 
încolo, omul este încurajat şi chiar pătruns de o lume înşelătoare care 
se opune Duhului Sfint şi a cărei înţelepciune nu-i decît simulacru 
(Ioan 14, 27). Chipul ei trece (I Cor. 7, 31), la fel ca poftele (I Ioan 2, 16). 
Efectul ei ultim este o tristete aducátoare de moarte (II Cor. 7, 10). Isus 
declará cá nici el, nici impárátia sa nu sint de pe lumea aceasta (Ioan 8, 23; 
17, 14) si cá lumea il uráste (Ioan 15, 18). Crestinii credinciosi mesajului 
Fericirilor nu au de ce să se aştepte la un tratament mai bun decît cel 
rezervat Magistrului lor. Lumea li se va ridica impotrivá (Ioan 15, 18). Vor 
fi uriti, neintelesi, persecutati (I Ioan 3, 13; Mat. 10, 14; Ioan 15, 18). Atît 
cit va dura istoria, tensiunea între lume si discipolii lui Isus va persista. 

În ciuda tuturor condamnărilor, în textele biblice, lumii nu i se asociază 
întotdeauna conotații atît de sumbre. În pofida păcatului, în universul ieşit 
din mîini divine continuă să se manifeste bunătatea şi măreţia creatorului 
(Prov. 8, 22-31. Iov 28, 25. Cartea Íntelepciunii lui Solomon 13, 3), 
iar omul nu va înceta nicicînd să-l admire (Ps. 8; 19, 1-7; 104). Totuşi, el 
este neimplinit, iar fiii lui Adam trebuie să-l desăvîrşească prin munca lor 
(Gn. 1, 28). În plus, dacă este adevărat că lumea este atinsă de păcat, ea 
va fi pe deplin regenerată în ziua de apoi, o dată cu întreaga omenire 
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(Ap. 21, 4), destinele lor fiind pentru totdeauna legate. De altfel, regene- 
rarea lor a început de cînd Fiul Omului a venit pe pămînt. El „a ridicat 
păcatul lumii” (Ioan 1, 29), şi-a dat viaţa pentru cea a lumii (Ioan 6, 51) 
şi a împăcat în sine tot ce există, a refăcut unitatea universului divizat 
(Col. 1, 20). Fireşte, noua umanitate răscumpărată prin sacrificiul lui Isus 
nu-şi va atinge deplina măreție decît la sfîrşitul veacurilor. Pentru moment, 
ea se chinuieşte pe o cale trudnicä, în durerile naşterii. Însă la capătul 
grelei încercări, va izbucni bucuria pe un pămînt care nu mai cunoaşte 
nici ura, nici lacrimile. Cît despre discipolii lui Isus — astăzi, ca şi ieri —, 
ei nu aparţin acestei lumi. Ei sînt totuşi în lume. Mîntuitorul nu-şi roagă 
Tatăl să-l scoată din lume, ci numai să-l ferească de cel rău. Astfel, ei au 
datoria de a transmite lumii întregi Buna Vestire şi să strălucească în ea 
ca tot atîtea lumini (Filipeni 2, 15). Dacă ei trebuie să renunţe la pofte şi 
să nu le placă ceea ce i-ar îndepărta de Dumnezeu, această detaşare nu 
exclude nici datoria de a construi o lume mai bună, nici folosirea 
cumpătată a bunurilor lumii prezente conform cerinţelor milosteniei 
frätesti (1 loan 3, 17). 

Prin urmare, în Biblie, „lumea” este un termen ambivalent, a cărui 
semnificaţie oscilează între doi poli opuşi. Desemnează fie domnia lui 
Satan, opusă celei a lui Dumnezeu, ce va fi învinsă în cele din urmă, fie 
omenirea cu pămîntul de care este legată. În această a doua acceptie, 
lumea nu face obiectul condamnării, ci al răscumpărării, iar fiilor lui 
Adam li se cere să renunţe la Cel Rău şi nu la destinul lor omenesc. 
Tocmai această „lume” trebuie să se preschimbe în alta'6. Una dintre 
dramele istoriei creştine a constat chiar în confundarea celor două sensuri 
ale cuvîntului „lume” şi în lărgirea unei anateme care nu privea decît 
împărăţia lui Satan. O asemenea confuzie a determinat o alta. Căci ne 
putem desprinde de lume (în cel de-al doilea sens precizat), putem fugi 
de ea, fără a o dispretui numai pentru atît. Se poate ca fuga şi disprețul 
(contemptus) să nu fie sinonime. De fapt, detaşarea de lume s-a trans- 
format de cele mai multe ori în acuzare a lumii, cea din urmă nefiind altceva 
decît spaţiul păcatului şi, în acelaşi timp, pămîntul pe care trebuie să trăim. 


Motivele „dispreţului faţă de lume” 


Spre sfîrşitul vremurilor antice, doctrina zădărniciei lumii (deci a dispre- 
tului pe care îl merită) a găsit, în mediul monastic din Egipt şi din Orient, 
un teren de predilecție: ea constituia un protest al ascetilor împotriva 
unui creştinism pe cale de a deveni, după părerea lor, prea facil. Apoi, 
de-a lungul întregului Ev Mediu, ea a alimentat spiritualitatea mînăs- 
tirilor!”. De aceea, acolo se citeau cu fervoare cărţile despre vieţile 
Sfinţilor Părinţi din deşert. S-a considerat, pe bună dreptate, că asceza 
călugărilor s-a dovedit a fi o resurgentà a mitului dualist anterior cresti- 
nismului, mit care a supravieţuit mai ales în bogomilism şi catarism. 
Pentru călugări, păcatul originar a făcut să cadă sufletul în materie. Deci, 
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sufletul trebuia să se reabiliteze „angelizîndu-se”. Expresia „viaţă angelică”, 
frecventă în limbajul cotidian al mînăstirilor, era la fel de familiară catarilor!?. 

Opoziţiile dintre doi termeni permit să se definească doctrina dis- 
preţului faţă de lume — contemptus mundi, căci ea era dominată de 
conflictul dintre timp şi eternitate, multiplicitate si unitate, exterioritate şi 
interioritate, deşertăciune şi adevăr, pămînt şi cer, trup şi suflet, plăcere 
şi virtute, carne şi spirit. Şi, înainte de orice, lumea este zadarnică pentru 
că este trecătoare. Călugărului Jean de Fécamp (11078) nu-i este teamă 
să mărturisească : „Ceea ce văd [adică lumea exterioară] mă întristează. 
Tot ceea ce aud spunîndu-se despre lucrurile trecătoare mă apasă”. 
Într-una din lamentatii, întăreşte spusele Ecclesiastului şi se adresează 
păcătosului în termeni care duc direct la literatura moralizatoare a seco- 
lului XV: 


„Vai tie, bărbatule, vai tie, femeie, vai tie, om nefericit 
De ce iubeşti bunurile lumii sortite pieirii? 
Desertäciunea desertäciunilor 

Toate sînt desertäciune. 

Toată slava lumii trece ca floarea, ca firul de iarbă. 

Va trece şi lumea cu poftele ei...”2 


Un secol mai tîrziu, un alt călugăr, englezul Serlon din Wilton (11171) 
îşi exersează virtuozitatea poetică pe aceeaşi temă a lumii trecătoare: 


„Lumea trece în fugă, ca timpul, ca apa, ca boarea... 

Lumea trece, numele trece repede, şi lumea cu numele-i, 
Însă mai iute ca numele lumii, trece lumea... 

Lumea trece; aruncă ceea ce trece, căci trece lumea... 
Lumea trece, dar nu şi Hristos, adoră-l pe cel ce nu trece"?!, 


Evident, pe urmele acestei inspiratii trebuie să plasăm dramatica 
interogatie — Ubi sunt? — atît de des repetată în cursul Evului Mediu şi pe 
care o schitase Ioan Hrisostomul într-un tratat despre virtutea „răbdării”. 
Necunoscînd destinul anumitor personaje, ne întrebăm: „Unde este 
prinţul cutare? Şi ni se răspunde: tocmai a pierit. Întrebăm: Unde-i 
seniorul cutare? şi aflăm: a murit. Şi unde-i regele acela glorios? — A 
plecat dintre noi. Şi prietenul cutare? S-a tot dus. - Încotro? În fata 
Judecătorului celui din urmă”?. De-a lungul vremii, tema Ubi sunt s-a 
îmbogăţit. Ea va ajunge pînă la Eustache Deschamps si François Villon”, 
însă căpătase întreaga-i lărgime mai devreme: 

„la spune, unde-i Solomon, cîndva atît de mare 
Sau unde-i Samson, căpetenia de neînvins? 
Unde-i frumosul Avsalom cu chip încîntător? 

Şi unde-i blîndul Jonathan, demn de a fi iubit? 


Unde s-a dus Cezar, slăvitul în imperiu? 

Unde-i bogatul plin de măreție, mereu la ospăț? 
Spune, unde-i Tullius, vestit prin elocvenţă? 
Dar Aristotel, cu geniu-i suprem”?? 
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Poemului plin de forţă al misticului şi prea pesimistului Jacopone da 
Todi (+ 1306) îi răspunde un imn anonim din secolul XIII: 


„Unde [-i] Platon Mai marele-ntre regi, 

Unde Porfir, Unde mărinimosul Ahile? 

Unde Horaţiu, Iar cu Elena 

Unde Darius, Prea frumosul Paris? 

Unde Cezar, Unde-i viteazul 

Unde Vergiliu, Între toti troienii, Hector? 

Unde Varo, Au trecut pragul împărăției morţilor 
Unde Pompei, În răstimp de o zi”%. 


Unde Alexandru, 


Ritmurile sacadate pe tema morţii nimicitoare a celor mai mari destine 
aveau să-şi găsească în curînd o surprinzătoare transcripție iconografică 
în dansurile macabre. Însă, cu mult înaintea lor, sfintul călugăr Anselm de 
Canterbury (11109) trăsese, în folosul unei călugăriţe, concluzia impusă 
de o asemenea spaimă în faţa trecerii grabnice a timpului: „Nimeni nu 
poate iubi în acelaşi timp bunurile pămîntene şi bunurile veşnice. Spune 
o dată cu preafericitul apostol Pavel : «Lumea este răstignită pentru mine, 
iar eu sînt răstignit pentru ea». Şi, o dată cu apostolul, priveşte ca pe nişte 
gunoaie toate lucrurile schimbătoare”26. 

În acelaşi spirit, Petru Damian (11072), eremit din ordinul camaldolilor, 
înainte de a i se încredința episcopatul Ostiei, îşi termina predica incurajind 
„disprețul faţă de tot ceea ce se vede"?7, 

Într-un poem anonim din secolul XIII, care îl îndeamnă pe om să se 
ţină treaz şi decis, viaţa este comparată cu o pînză de păianjen, cînd se 
lasă ori se rupe. Fugitivă şi fragilă, ea nu se poate ţese în siguranţă. 
Imediat după comparatia respectivă, autorul — fireşte, un călugăr — afirmă: 


„Orice om vine pe lume 
Plin de mîhnire 

Iar viaţa omenească 

E dusă doar în chin; 
Sfirsitul şi-l găseşte 


În durerea mortii"?*. 


Astfel, se stabileşte o legătură între caracterul schimbător şi tristeţea 
vieţii — conexiune constantă în discursul despre dispretuirea lumii, opus 
acelui carpe diem al lui Horaţiu. Petru Damian insistă neobosit asupra 
„jalnicei condiţii umane”?. Jean de Fécamp afirmă că viaţa este cu totul 
nefericită şi rea C, baec pessima vita, ista infelicissima vita”) — superlativele 
capătă aici un accent apăsat —, că omul este „plin de netrebnicie” şi 
trăieşte „în chinuri”%. Către 1045, un alt călugăr, Hermann Contract, 
redactează, la rîndul său, un Poeme exbortatoire sur le mépris du monde 
(Îndemn la dispreţ fată de lume), unde enumeră grijile, tristetile, necazurile, 
bolile, temerile, relele şi durerile care umplu existenţa. Citează apoi o 
amestecătură de pericole şi agresiuni ivite în calea omului: viermi, şerpi, 
sălbăticiuni de tot felul, păsări, frig, căldură, foame, sete, apă, foc, vînt, 
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pămînt, violenţă, fulger, trăsnet, accidente, otrăvuri, ticăloşie, discordie, 
amputări, război, captivitate, sclavie si boli al căror inventar este inepui- 
zabiP!. Aceleaşi accente, acelaşi pesimism la benedictinul Roger de Caen 
(i către 1095), autor, şi el, al unui Carmen de mundi contemptu. Viaţa, 
spune el în esenţă, este scurtă şi plină de rele: începe în lacrimile şi 
strigătele de durere ale nou-născutului; continuă cu suferinţele pricinuite 
de frig şi căldură, foame şi sete, muşte şi păduchi — acestea nu-i scutesc 
nici măcar pe regi — exilul, moartea fiinţelor dragi, infamia şi închisoarea. 
Omul este neputincios în faţa nenorocirii. Putem vorbi de sănătate, cînd 
boala-i mai puternică decît ea? Mai putem vorbi de viaţă, cînd moartea ii 
pune capăt??? 

Asemenea, consideraţii întunecate nu sînt cîtuşi de puţin noi. Cartea 
lui Iov îl compara pe om cu un lemn mîncat de carii si cu o haină mincatá 
de molii. „Are viaţă scurtă, dar plină de necazuri” (lov 13, 28; 14, 1). 
Cartea Íntelepciunii îi atribuise lui Solomon melancolice cuvinte despre 
primele clipe ale existenţei: „glasul meu dintii, la fel ca la toată lumea, a fost 
plînsul meu. Am fost înfăşat cu scutece şi am dat părinţilor grijă şi bătaie de 
cap" (Întel. 7, 3-4). Tema se găseşte şi în Istoria naturală a lui Plinius: 
„Doar pe om natura îl aruncă gol, pe un pămînt gol, în scîncete şi lacrimi” 
(VII, 2). d 

Însă, in literatura religioasă (mai ales cea monastică) din Evul Mediu 
central, punerea sub acuzare a vieţii omeneşti a atins o violenţă şi o 
dimensiune cu totul noi. Cardinalul Lothar Segni, cel ce avea să devină 
Inocenţiu III, a scris la rindu-i, cu accente foarte sumbre, un De contemptu 
mundi, Sive de miseria conditionis bumanae, unde se citeşte încă din 
primul capitol: „Omul s-a născut ca să trudească, să sufere şi să se teamă 
şi — ceea ce-i mai rău — ca să moară”, Poate că Jean de Fécamp a 
exprimat în modul cel mai convingător refuzul de a se interesa de o 
existenţă iremediabil marcată de zădărnicie, păcat şi chin: 

„Viaţă mizerabilă, viaţă irosită, viaţă impură, pe care capriciile o 
înmoaie, durerile o extenuează, căldurile o secătuiesc, mesele îmbelşu- 
gate o umplu, posturile o mortifică, glumele o risipesc, tristeţea o nimiceste, 
grijile o rod, siguranţa o toceşte, bogăţia o umflă, sărăcia o doboară...” 


Pămîntul este o „vale a plîngerii”, un ,desert", un ,exil", continuu 
devalorizat în favoarea vieţii preafericite, „viaţă sigură, viaţă liniştită, 
viaţă frumoasă, viaţă pură”. Într-un imn anonim din secolul XII, un poet 
îşi pune întrebarea: „Urîtă viaţă a lumii / De ce îmi placi atît?” Si, pentru 
a respinge ispitele şi iluziile, o acoperă de injurii: 

„Viaţă fugară Viaţă a lumii, lucru rău 

Mai dăunătoare decît orice fiară Nicicînd demn de a fi iubit 


Viaţă pe care trebuie s-o numim moarte, Viaţă a lumii, lucru imund 
S-o urîm şi nu s-o iubim Plăcut doar pentru cei nelegiuiti 


Viaţă a lumii, pradă a bolii, Viaţă, lucru fără sens 
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Mai fragilă decît trandafirul Primità de toti nebunii, 

ze Te resping din tot sufletul 
Viaţă a lumii, sursă de munci Căci eşti plină de murdărie 
Neliniştită, plină de dureri Din tot sufletul te resping 
Viaţă a lumii, moarte viitoare, Prefer să mă supun morţii 
Ruină permanentă O, viaţă, decît să-ţi slujesc tie”. 


latä-ne departe de Cartea Íntelepciunii (2, 1-21), în care există un 
pasaj celebru conținînd, fireşte, o desconsiderare a vieţii terestre, însă 
atribuită, în mod semnificativ, necredincioşilor: 

„Cei care cugetă nedrept şi-au zis în sine: « Viaţa noastră este scurtă şi 
tristă... Căci fum este suflarea din nările noastre... Viaţa noastră va trece 
ca urma norului şi se va risipi ca negura... Ca umbra de trecătoare este 
viaţa noastră...» Acestea sînt gîndurile lor, dar ei se amăgesc, viclenia 
lor i-a orbit”. 

Pentru autorul Cărţii Întelepciunii, viaţa omenească are un sens, „căci 
Dumnezeu n-a făcut moartea... A creat totul pentru existenţă: făpturile 
lumii sînt salutare; în ele nu există nici o otravă ucigătoare, iar Hadesul 
nu domneşte pe pămînt”36. Cel ce a fost om drept pe pămînt nu va pieri 
în veci. Îndreptată spre Dumnezeu, existenţa terestră nu este demnă de 
dispreţ, în timp ce pentru Petru Damian şi toţi ascetii care au gîndit 
asemeni lui, ea este „un exil exterior de care moartea te eliberează 
pentru a te face să pătrunzi în patria interioará"?7. 

Opoziția radicală — şi artificială — dintre corp şi suflet (acesta din urmă 
profitînd de tot ceea ce i se refuză celui dintîi) determină în mod logic 
disprețul, chiar condamnarea vieţii sub veac, comparată neîncetat cu o 
mare periculoasă?’ unde-i mai bine să nu te aventurezi. De vreme ce 
speranţa ne vine doar dinspre bunurile cereşti, contează numai contem- 
platia, departe de „deşertăciunile lumii” si de „grijile lumesti" — expresii 
ale lui Petru Damian”, pentru care laicul este o fiinţă esențialmente 
concupiscentă. A ieşi din veac şi a intra în mînăstire înseamnă „a ieşi din 
Sodoma”0. Societatea laică şi societatea coruptă sînt sinonime*! şi in ea 
este greu să-ţi găseşti mintuirea?. De unde, sub pana sa — ceea ce 
corespunde însă unui întreg curent de gîndire — devalorizarea tuturor 
sarcinilor terestre şi îndoiala manifestată chiar faţă de preoţii care nu sînt 
călugări, căci „apropiaţi de laici, datorită vecinätätii geografice, în cea 
mai mare parte, ei nu se deosebesc de aceştia nici prin modul de viaţă, 
nici prin moravurile anormale”. Pe scurt, lumea nu are sens profan şi 
activităţile inerente condiţiei terestre a omului sînt respinse ca ,anti- 
-valori"^, tot aşa cum, în general, natura este golità de necesitatea ei 
internă, iar plăcerile de aici, de jos, sint repudiate cu trufie, ca fiind 
nesänätoase. 

Desigur, plăcerea sexuală este cea mai ponegrită dintre toate. O lungă 
tradiţie neoplatoniciană, reluată de cîţiva Părinţi ai Bisericii, consideră că 
unirea trupească, prin caracterul ei irațional, îl degradează pe om, trimi- 
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tindu-l în rîndul animalelor'^. După sfintul Augustin, relaţiile sexuale. în 
paradisul terestru. se săvîrşeau farà voluptate. „aşa cum mîinile se unesc 
una cu cealaltă”. Dacă păcatul n-ar fi pervertit totul, omul ar fi dispus de 
sex pentru a procrea în acelaşi fel, raţional şi voluntar, în care îşi foloseşte 
ochii. buzele, mîinile şi picioarele”. Însă „de cînd a decăzut, din cauza 
neascultării, din starea de glorie în care fusese zămislit, a devenit asemă- 
nător dobitoacelor şi se inmulteste ca ele”f. Mitul unui om primitiv fără 
viaţă sexuală — astfel încît virginitatea ar fi o reîntoarcere la adevărata 
natură — a obţinut în special adeziunea sfintului Ioan Hrisostomul, a lui 
Grigorie de Nyssa şi a sfintului Atanasie”. Apoi, el a făcut o carieră 
îndelungată în gîndirea creştină. Petru Damian, de pildă, este cu totul 
străin de ideea că sexualitatea umană ar putea fi o realitate indisolubil 
spirituală şi trupeascá??. Îmbrăţişarea celor ce se iubesc înseamnă intot- 
deauna o pervertire a cărnii. Dorinţa sexuală şi împlinirea ei înjosesc prin 
ele însele. Căsătoria în sine este totdeauna o murdărie (sordes), iar pe 
sfintul Petru numai sîngele vărsat ca martir l-a absolvit de păcat. În 
procreatie, actul sexual reprezintă o aservire şi o înrobire. Iar călugărul 
n-are decît să evoce, după sfintul Augustin, „imunda hidosenie a originii 
noastre”. Deci, căsătoria poate fi tolerată numai în vederea procreării. 
Însă a deflora o fecioară înseamnă s-o „perverteşti”. Prin urmare, mai 
mult valorează castitatea decît căsătoria. Ea este prima dintre virtuțile 
religioase. Invers, durerile naşterii constituie pedeapsa dreaptă pentru o 
plăcere vinovată prin ea însăşi. Şi în De contemptu mundi, scris de cel ce 
avea să devină Inocenţiu III, căsătoria este defăimată. Actul sexual este 
păcat în sine şi maculează copilul căruia îi dă viaţă: 
„Omul este făcut din pulbere, noroi, cenuşă şi, ceea ce este mult mai 
josnic, din spermă atît de dezgustătoare... Într-adevăr, cine nu stie cà 
unire conjugală nu se îndeplineşte niciodată fără pruritul cărnii, 
dospirea dorinţei si duhoarea desfriului? Astfel, orice descendență, 
chiar prin conceperea ei, este coruptă, înjosită si viciatä, sămînţa comuni- 
cînd sufletului care îi este infuzat pata păcatului, veştejimea greşelii, 
murdăria nelegiuirii. Tot aşa se degradează un lichid cînd este turnat 
într-un vas spurcat..."?! 


Se înţelege că, formaţi fiind de asemenea maeştri, autorii de compendii 
şi manuale de confesiune au privit cu o extremă neîncredere sexualitatea, 
în general, şi căsătoria, în particular. 

În final, să adunăm temele majore referitoare la contemptus mundi: 
efemerele bucurii de aici, de jos, dau naştere suferințelor veşnice (Roger 
de Caen); pămîntul este un exil; „dragostea faţă de lume este întuneric” 
(Jean de Fécamp); trupul este o ,temnitä” (Philippe de Chancelier): omul 
este „fiul putreziciunii” şi va fi „hrana viermilor” (anonim din secolul XI); 
simţurile, „mizerabila condiţie a omului” te fac să cazi în păcat (Petru 
Damian). Cine vrea să se salveze, este îndemnat „să scuipe putreziciunea 
lumii” (Petru Damian) şi, pe cît posibil, să intre într-o mînăstire ; a trài sub 
secol înseamnă să locuieşti în „Babilon” (sfîntul Anselm). 
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Ura faţă de „veac” ar genera autosuficienta ascetilor care au avut 
curajul să se rupă de el? În abstract, am putea judeca astfel, însă ne-am 
înşela. De fapt, ca sfintul Augustin şi Părinţii din deşert, călugării din Evul 
Mediu au combinat disprețul faţă de lume şi ruşinea de sine printr-o 
experienţă globală a păcatului şi un pesimism funciar de la care nu se 
sustrăgeau niciodată cei mai creştini dintre oamenii Bisericii. În poezia 
religioasă din secolele X-XIII revine fără încetare mărturisirea disperată a 
nenumăratelor greşeli. Sfintul Petru Damian scrie într-un poem: 


„Nici picăturile mării, nici nisipurile tármurilor 
Nu-mi egalează ticälosiile infame : 

în număr, ele întrec stelele [si stropii] de ploaie, 
În greutate, munţii... 


Barbariei strivitoare a greşelilor mele 
Îi devin supus... 


Plîng pentru sufletu-mi pierdut în păcate 
Şi rănit de miile de-ntepáturi ale Duşmanului dintotdeauna"??, 


Şaizeci şi patru de versuri din Rytbme du moine pénitent (Ritmul 
călugărului penitent) conţin asemenea mărturisiri. Ele ar fi putut fi 
redactate de unul dintre călugării care, între anul 1000 şi secolul XIII, 
s-au plins de pervertirea funciară a sufletului lor. Ca dovadă, cîteva din 
următoarele extrase din bogata antologie a lui H. Spitzmuller: „Păcătuiesc 
în fiecare zi, rătăcesc întruna / Şi, deseori, îmi ling în urmă ca un cîine / 
Întreaga creaţie o întrec prin păcatele-mi de moarte”* (Alfan de Salerno). 
„Îmi plîng păcatele în răgete de leu” (Marbode). „Viclean, ascuns, 
înjosindu-mi cuvintele / Invidios, fără ruşine, perfid, nemilos / Măscărici, 
înşelător, siluitor al dragostei de frate / Am comis toate mişeliile care îi 
necinstesc pe nemernici'^? (Baudry de Bourgueil). „Zac de boala păcatului 
/ N-am pe nimeni să mă îngrijească” (Geoffroy de Vendôme). În ziua 
judecății de apoi „Încotro voi merge / Pentru a scăpa / De groaznica 
sentinţă? / Cu ce sprijin / Voi scăpa / De minia Judecătorului meu ?”°7 
(sfintul Bernard?) etc. 

Nu persistă nici o îndoială asupra acestui fapt istoric esenţial: „con- 
ştiinţa rea”, ce avea să se propună ca o evidenţă întregii civilizaţii, s-a 
dezvoltat şi s-a rafinat în mediile monastice şi apoi în mînăstirile fraţilor 
cerşetori. Cele trei componente majore — ura faţă de corp si lume, 
certitudinea păcatului şi sentimentul acut al trecerii timpului — găsesc 
într-un poem al franciscanului Giacomino da Verona (a doua jumătate a 
secolului XIII) o nouă şi surprinzătoare ilustrare. Giacomino i se adresează 
omului în general, dar şi lui însuşi în termenii următori: 


„Într-un josnic şi murdar atelier 

Ai fost fabricat din noroi 

Atît de îngrozitor si de mîrşav 

Încît buzele mele nici nu pot să ţi-o spună. 
Dar dacă ai un pic de simţ, îţi dai seama şi tu 
Că era doar gunoi putrezit şi stricăciune..., 
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Din corpul fragil în care te-ai adăpostit, 

Unde ai fost chinuit mai bine de opt luni, 

Ai ieşit pe o abjectă cale 

Şi ai venit pe lume sărac şi gol... 

...Celelalte vieţuitoare sînt întru cîtva folositoare: 
Carnea şi osul, lina şi pielea; 

Dar tu, omule infect, esti mai rău decît murdăria: 
Din tine, omule, ţişneşte doar puroiul... 

Din tine nu se naşte nicicînd virtutea, 

Ci eşti trădător, viclean şi rău; 

Priveşte înainte-ti şi priveşte în urmă, 

Căci viaţa îţi este ca o umbră 

Care apare brusc si la fel de brusc dispare..."58 


Neîncetata renaştere a unei teme (secolele XIV-XVI) 
La mistici 


În dezvoltările anterioare, m-am inspirat în mare măsură din lucrările lui 
Robert Bultot, care au provocat o dezbatere. Rivalii i-au reprosat faptul 
că a condamnat ostilitatea faţă de lume a ordinelor contemplative medie- 
vale??. Regulile monastice, remarcau ei, nu incurajau contemptus mundi. 
Desigur, disprețul a existat, însă trebuie resituat într-o spiritualitate 
globală, cuprinzînd admiraţia faţă de univers, atît de vie la sfintul Bernard, 
şi un optimism escatologic. Era nu atît o teorie, cît o practică şi un drum 
al umilintei. În epoca respectivă, devalorizarea temporalului era necesară 
călugărilor, ce voiau să atingă veşnicia şi să facă loc în ei înşişi iubirii 
exclusive de Dumnezeu. Ea nu i-a împiedicat pe cîţiva dintre ei să fie 
literati, să promoveze „Renaşterea din secolul XII” şi să se intereseze de 
medicină“. În sfârşit, istoricul, cedînd facilei tentaţii a anacronismului, 
judecă pe nedrept spiritualitatea de odinioară din perspectiva prezentului, 
condamnă o cultură în numele altei culturi. 

În ceea ce mă priveşte, mă alătur lui Robert Bultot. Bineînţeles, 
istoricii trebuie să se ferească de anacronisme. Dar, în acelaşi timp, 
celebra formulă a lui Lucien Febvre rămîne adevărată : „Istoria este fiica 
timpului său”. Întotdeauna cercetăm trecutul în funcţie de propriile 
noastre preocupări. N-avem cum să procedăm altfel. Istoriografia progre- 
seazá prin înnoirea problematicii sale. Iar pe aceasta ne-o sugerează 
întotdeauna prezentul. Martori ai timpului lor, laicii creştini studiază 
acum spiritualitatea monastică. Aceasta, ca obiect de investigaţie, a fost 
timp îndelungat preocuparea exclusivă a călugărilor, care îi făceau întot- 
deauna o prezentare laudativă. În zilele noastre, perspectivele s-au 
diversificat. Să fie rău aşa? Pe de altă parte, cele cîteva texte prezentate 
în secţiunea precedentă dovedesc cu prisosintä că acest contemptus 
mundi nu a fost doar o practică a umilintei. El a fost teoretizat, gene- 
ralizat, ridicat la rangul de adevăr universal. Tindea să sape o prăpastie 
între sfinţenie şi viaţă profanäfl. „O teologie a realitätilor terestre fondată 
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numai pe Vanitas vanitatum din Ecclesiast nu putea fi decît o teologie a 
deprecierii"?. Or, acest discurs a depăşit cadrul monastic, al oamenilor 
cărora le fusese destinat. El a fost propus ca normă unei întregi civilizaţii : 
iată ce va face obiectul dezvoltărilor următoare. 

Vreme de secole, în Biserica catolică nu se va mai spune nimic altceva 
despre fuga mundi, ruşinea şi frica de sine decît ceea ce au scris sfintul 
Augustin, Părinţii deşertului şi călugării din secolele X-XIII. Însă acum ne 
interesează să subliniem îndelungata posteritate a unui discurs omogen, 
reluat fără încetare. În special, trebuie să punem în relief marea noutate 
reprezentată de difuziunea exagerată a unei culpabilizări şi a unei etici pe 
care le-am fi putut crede destinate numai elitei restrinse de asceti eroici. 

Între începutul secolului XIV şi sfîrşitul secolului XVI, există o mulţime 
de texte în care maeştrii spirituali ai creştinătăţii denunţă lumea în 
termenii cei mai violenti, perpetuînd şi chiar agravînd confuzia între cele 
două sensuri ale cuvîntului „lume”, amintită mai sus. Fireşte, avîntul 
mistic nu este posibil decît graţie respingerii radicale a tot ceea ce ar 
putea îngreuna sufletul şi l-ar împiedica să se înalțe către Mîntuitorul său. 
Şi atunci, o asemenea detaşare nu este propusă decît fiinţelor excep- 
tionale şi, în principiu, nu are valoare exemplară pentru credincioşii de 
rînd. Însă istoricul trebuie să ţină cont de răspîndirea măcar a anumitor 
opere redactate de marii mistici — răspîndire generatoare de ambiguitate 
şi cauză suplimentară de confuzie între lumea în care Dumnezeu l-a 
plasat pe om pentru a-şi împlini destinul şi lumea ca sinonim al păcatului. 
Meister Eckhart (1260-1328?) afirmă într-o predică: „Este pur ceea ce se 
detaşează şi se desparte de toate creaturile, căci toate creaturile pîngăresc, 
nefiind decît neant”. Iar tinerei regine din Ungaria, rămasă văduvă 
înainte de vreme, îi scrie: „Dacă vrei să ai şi să găseşti deplină bucurie şi 
consolare în Dumnezeu, ai grijă să renunti la toate creaturile, la orice 
consolare venind de la creaturi”. Dominicanul Suso (1295-1366), discipol 
al lui Meister Eckhart, răspunzînd unui ,slujitor” care îi pune întrebări, 
atribuie „Înţelepciunii eterne" aceste recomandări exigente: 

».9à-ti înalţi inima deasupra nămolului şi a mlaştinii profunde, care 
sînt plăcerile trupesti... nimic din ceea ce-ţi oferă lumea nu-ţi poate 
împlini dorinţa. Te afli, deci, într-o jalnică vale a plingerii, unde se 
amestecă plăcerea şi suferinţele, rîsul şi lacrimile, unde nici o inimă 
n-a găsit vreodată bucuria totală, căci ea minte şi ingalà..."^ 

Misticul alsacian Tauler (1300-1361), şi el elev al lui Meister Eckhart, 
a cărui influenţă asupra lui Luther a fost considerabilă, declară într-o 
predică destinată călugărilor: „Omul în sine nu-i nimic, decît poate un 
corupător a ceea ce este bun”%. În Dialogul sfintei Caterina da Siena cu 
Dumnezeu, în mod constant lumea este pusă sub acuzare, cu trimitere la 
textul lui Ioan (16, 8): „Şi cînd va veni El, va dovedi lumea vinovată în ce 
priveşte păcatul, dreptatea şi judecata”. Invitată de Atotputernic să deschidă 
ochii „corpului şi ai spiritului” asupra a ceea ce o înconjoară, ce vede 
Caterina? „Oameni criminali cufundati într-o cumplită mizerie. Lipsiti de 
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lumină, cu putreziciunea morţii în inimă, fiinţe «le întuneric şi tenebre, ei 
merg cîntînd si rizind, risipindu-si timpul in deşertăciuni, plăceri, josnic 
dezmăţ'”. Îngrijorătoare şi sumare generalizări. În plus, pentru Caterina 
„nici un păcat nu este mai abominabil decît cel al càrnii ? şi va exclama 
o dată cu sfintul Pavel: „O, nenorocitul de mine! Cine mă va scăpa din 
acest trup de moarte: căci văd în mădularele mele o altă lege care se 
luptă împotriva legii minţii mele” (Rom. 7, 23-24). 

Sfînta Tereza de Avila se miră cà „un Dumnezeu se poate comunica 
din acest exil unor viermi din pămînt atît de abjecti”*?. Puternic marcată 
de lectura Confesiunilor sfintului Augustin, ea afirmă, ca atítia alti scriitori 
religioşi, că „nu există siguranţă în viaţă” şi că „viaţa noastră de aici, de 
jos, este de o mare sărăcie”70. „O, domnul meu şi Binele meu, exclamă 
ea, cum vreţi să iubim o viaţă atît de mizerabilă””!? Evocind „a doua 
locuinţă” din castelul sufletului, ea zăreşte acolo fiinţe de bună-credinţă, 
dar care încă „se ocupă cu distracţii, afaceri, plăceri şi zvonurile din 
lume”. Or, „lumea în întregul ei — să remarcăm, în treacăt, generalizarea — 
este plină de minciuni..., în mijlocul unor desfătări oferite de demon, nu 
există decît necazuri, griji şi contradictii"?. Bunurile lumii sînt „nişte 
reptile înveninate””3. Însă chiar şi sfintei Tereza i-a venit greu să opereze 
o alegere radicală între lume şi Dumnezeu. Un timp, ea a încercat să 
împace stricta respectare a regulilor religioase şi ocupațiile mondene din 
saloane. Dar, pentru a progresa pe calea ei mistică, a fost silită să renunţe 
la o posibilă împăcare. „Mi se părea, mărturiseşte ea in Autobiografie, că 
vreau să-i pun de acord pe cei doi adversari, la fel de duşmănoşi unul 
faţă de celălalt ca bucuriile şi savorile vieţii spirituale faţă de amuza- 
mentele senzuale””f. 

Într-un pasaj din „a şaptea locuinţă”, sfînta Tereza ne asigură că, de 
îndată ce sufletul „se goleşte de tot ceea ce este creat din iubire de 
Dumnezeu, el se umple de sine în mod obligatoriu””. Sfîntul Ioan al 
Crucii a împins la limită această experienţă. Pentru el, a aduce sufletul la 
esenţa sa înseamnă să creezi „un vid complet în raport cu toate obiectele 
create”76. El trebuie să înceteze „să se mai hrănească în gustul tuturor 
lucrurilor”, trebuie să-şi fixeze fiecare din cele cinci simţuri, „în întuneric, 
fără nimic altceva”. „Despuierea trebuie să fie completă, mai scrie sfintul 
ascet, şi să se extindă la tot ceea ce priveşte sufletul”. Să se trudească nu 
cu ceea ce este uşor, ci greu, nu cu ceea ce place, ci displace... Să caute 
nu tot ceea ce este mai bun în lucruri, ci tot ceea ce-i räu”#. Două 
contrarii n-au cum să rămînă în acelaşi subiect”. „Sufletul ataşat de 
frumuseţea unei creaturi oarecare este, în fata lui Dumnezeu, urit fără 
drept de apel. Prin urmare, sufletul urît nu se va putea transforma în 
frumusețe: căci urîţenia nu atinge frumuseţea”%. „Toate virtuțile şi însuşirile 
creaturilor nu sînt decît definitivă dizgrație şi absolută neplăcere cînd le 
compari cu gratia lui Dumnezeu'?'. Pe bună dreptate, Jean Baruzi a 
apropiat poezia mistică a sfintului loan al Crucii de fiinţele ,volatilizate” 
care populează tablourile lui El Greco??. 
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Unul dintre cele mai frumoase şi sumbre poeme despre răul universal 
a fost compus în Spania „Secolului de aur” de către călugărul Luis de 
Léon (1528-1591), al ordinului augustinian, la cererea carmelitei Anne de 
Jésus — cea care îi sugerase sfintului Ioan al Crucii să scrie opera ce avea 
să devină Cîntare spirituală 5. Ne aflăm deci tot în spaţiul mistic. Redactat 
în ajunul morţii lui Luis de Léon, Comentariu la cartea lui lov n-a avut pe 
atunci decît o audienţă limitată şi a fost editat abia în 17799. Totodată, 
autorul său se număra, la vremea respectivă, printre cei mai celebri 
profesori ai Universităţii din Salamanca: ceea ce lasă să se întrevadă o 
răspîndire considerabilă. În plus, ca dovadă a notorietății sale, i s-a 
încredinţat coordonarea editării oficiale a operelor sfintei Tereza. Tempe- 
ramentul coleric şi irascibil îl predispunea la melancolie. Însă bănuitoarea 
Inchiziţie castiliană l-a închis timp de patru ani şi jumătate într-o închisoare 
strimtä: el va fi negat valoarea Vulgatei; va fi tradus în limba vulgului 
Cîntarea cîntărilor; va fi întreţinut relaţii cu ereticii. Scápat de cele trei 
acuzaţii, şi-a reluat triumfal cursurile la Salamanca. Însă, în carceră, 
cunoscuse disperarea. Experienţa l-a marcat şi a umbrit cu siguranţă 
Comentariul cu privire la şi aşa foarte sumbra Carte a lui Iov. 

Luis de Leon nu este insensibil la farmecul naturii. El celebrează 
rácoroasele singurätäti agreste, păşunile presărate cu flori, ţîşnirea izvoarelor, 
nopţile înstelate. Însă urcînd de la aceste lucruri uimitoare pînă la 
creatorul lor, el aspiră cu nostalgie la fericirile singurului paradis adevărat 
şi refuză să se lase prins de farmecele amăgitoare şi de aspectele vesele 
ale lucrurilor de pe pămînt. La fel şi omul nu-i decît o aparenţă. Iov îl 
compară cu o floare pe care vîntul o usucă si o ucide într-o clipă. Din 
exterior, el poate să pară „un Dumnezeu nemuritor”, prin judecată, 
memorie, sensibilitate accentuată, indeminare, dibăcie. Dar dacă „ajungem 
la ceea ce este el de fapt, nu-i decît o floare tăiată şi ofilită, fără rod, nici 
măcar cu speranţa rodirii”. Este un păianjen pentru care bătaia vîntului 
este de ajuns ca să-l omoare”8. Cît despre viaţa umană, în general, ea nu 
înseamnă decît „o continuă pierdere a fiinţei; o moarte care, în fiece 
clipă, prevesteşte moartea"?6. Fără îndoială, avem aici un topos. Însă 
faptul că tema a fost un loc comun la începutul timpurilor moderne 
constituie un aspect important în planul mentalităților colective. Şi apoi, 
Luis de Leon a trăit din plin acest dispreţ faţă de lume, mai ales în ultimul 
său poem, unde comentează si reactualizează Cartea lui Iov, cu o sfişie- 
toare sinceritate : 


„Într-adevăr, aşa cum cel ce străbate pàminturi pietroase, printre stînci 
abrupte, înfruntînd riscul de a se prăbuşi în prăpăstii, sau ţinuturi 
bintuite de tilhari, temindu-se pentru viaţa sa, urăşte un asemenea 
drum, doreşte să-l vadă terminîndu-se cît mai repede şi nu l-ar fi urmat 
niciodată dacă ar fi fost cu putinţă, tot astfel viaţa aceasta, în cursul 
căreia umblăm mereu printre pericole atît de mari, trebuie s-o dispre- 
tuim; şi, de vreme ce ne naştem pentru a muri, iar sfîrşitul vieţii 
înseamnă moarte, cu cît murim mai repede, cu atît ne scurtăm sufe- 
rinţele. Din examinarea atentă a acestui adevăr evident provine vorba 
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rămasă celebră a lui Silen: «Cea mai bună soartă este aceea de a nu te 
naşte şi următoarea — aceea de a muri imediat după ce te-ai náscut.»**. 


Mărturisire disperată, de care ne mirăm cum de nu l-a dus la sinucidere 
pe autorul ei, în favoarea căreia Luis de Léon a adus multiple argumente. 
Şi, mai întîi, „fiecare ceas al vieţii are necazurile lui”, şi chiar cei mai 
fericiţi trăiesc în suferinţe: „Cei bogaţi, rafinati, risipitori, cei mari îşi 
recunosc jalnicele suferinţe”. Dar aceeaşi este şi soarta „celor ce caută 
liniştea spiritului în bunurile cereşti. Cine va putea da seamă de pericolele 
acestui drum, de obstacolele ridicate de diavol de-a lungul lui, de vicle- 
niile, subtilitätile, capcanele pline de momeli ascunse folosite de el?”#? 
Deci nefericirea se află pretutindeni şi nimic nu poate fi mai riscant decît 
o viaţă paşnică. Paradoxul este dezvoltat în felul următor: 


„Cînd este calmă, marea vieţii este şi mai de temut: căci în chiar calmul 
ei sălăşluieşte furtuna, iar tihna şi seninătatea ascund valuri mai înalte 
decît munţii... Viaţa noastră este un război... pentru că primejdia o 
supune fără încetare..., iar oamenii ne înşală, destinul ne joacă ren- 
ghiuri, animalele ne dau tîrcoale şi, de cele mai multe ori, elementele 
naturii ne aduc moartea. Oricine va remarca, aşadar, mulţimea, ingenio- 
zitatea, şiretenia şi forţa lucrurilor nevăzute care se războiesc cu noi în 
ascuns”%. 


Totul fiind „zădărnicie”, înţelepciunea n-o vom găsi la capătul lumii. 
„Bogatele ţinuturi îndepărtate nu dau pace inimii” — aluzie evidentă la 
expedițiile febrile, făcute peste ocean, ale ibericilor din acea vreme?!. 
Dragostea páminteascá si frumusetea, bineinteles, nu aduc decît dez- 
amăgire : „Cel ce se îndrăgosteşte / De doi ochi limpezi şi de păr auriu / 
Cu mii de chinuri îşi plăteşte / Un ceas nenorocit / De bucurie scurtă, 
căindu-se la nesfirşit”%?. Chiar şi prietenia înseamnă trădare : „Cel mai bun 
prieten / ...de faţă cînd sîntem, stă martor / Al virtuţii pe care n-o avem, / 
Iar cînd sîntem absenţi, al răului pe care nici nu-l facem"?*. În plus, 
trecutul fiind la fel de întunecat ca prezentul, nici viitorul nu va fi mai 
bun. „Nu trebuie să sperăm că va exista pe pămînt, în anii ce vor veni, 
vreun fel nou de bunuri terestre graţie cărora spiritul omului îşi va găsi 
multumirea, trăind în plăcere si beatitudine”. Să rezumăm, în două 
sentinţe, descurajantul discurs augustinian al călugărului-poet: sîntem 
închişi într-o „temniţă joasă şi intunecatà"??; „tot ce se vede nu-i decît 
plîns trist”%. 


Un discurs pentru toţi creştinii 


Firesc la mistici, ca trambulină pentru ascensiunea sufletelor exceptio- 
nale spre Dumnezeu, la începutul timpurilor moderne, disprețul faţă de 
lume a depăşit cu mult acest cerc restrîns. Nu este oare semnificativ 
faptul că acel lugubru De contemptu mundi al cardinalului Lothar ne este 
cunoscut din cel puţin 672 manuscrise şi 47 ediţii — majoritatea lor datînd 
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din secolul XV” — şi că a fost adaptat în toscană de către doi laici 
florentini şi în franceză de către Eustache Deschamps? Primul dintre cei 
doi italieni, Bono Giamboni, judecător în Lys, în cursul celei de-a doua 
jumătăţi a secolului XIII, s-a mulţumit cu o traducere aproape literală, 
precedată, totodată, de un prolog impresionant: „Cine se va gîndi la 
toate adversitätile existente pe fata primintului, nu-i va găsi acestuia nici 
o calitate. Căci lumea asta nu-i decît mizerie. Dumnezeu i-a dat-o omului 
pentru a-şi găsi în ea necazurile şi chinurile şi ca să-şi poarte povara 
păcatelor”%. Al doilea traducător florentin al lui Lothar este Angelo Torini, 
un fabricant şi vînzător de postavuri din secolul XIV, care a ocupat în mai 
multe rînduri funcţii publice în oraşul său. Acest laic însurat, contemporan 
al Ciumei negre şi prieten al lui Boccaccio, membru al unei confrerii de 
flagelanti, a redactat între 1360 şi 1380 o Brieve collezione della miseria 
della umana condizione, care întăreşte modelul. Astfel, în prima parte a 
tratatului, Torini adaugă două argumente ce nu figurează la Lothar: „Cît 
de dezgustător şi de întunecos este locul primei noastre şederi” şi „Despre 
numărul şi intensitatea durerilor pe care le suportăm în acest loc şi le 
pricinuim mamelor noastre”. În partea a doua, se inspiră nu numai din 
Lothar, ci şi din Moralia in Job de sfintul Grigore cel Mare. A treia parte, 
consacrată morţii şi destinului veşnic al sufletului, întrece cu mult lucrarea 
lui Lothar. Prin urmare, este vorba de o carte inspirată, fireşte, din aceea 
a viitorului papă Inocenţiu III, dar înscriindu-se mai larg într-un gen bine 
definit, cel al anatemelor aduse lumii. 

Cariera îndelungată a unui asemenea discurs, dincolo de secolul XIII 
şi de mediile monastice, constituie o certitudine. Lucrarea lui Inocenţiu 
III a fost tradusă (sau adaptată) nu numai în toscană şi franceză, ci şi în 
engleză, neerlandeză şi în spaniolă. La Petrarca, dorinţa de glorie înfruntă 
meditaţia asupra morţii şi, după el, ambiția de a rămîne în posteritate va 
cîştiga din ce în ce mai mult elita occidentală”. Totuşi, Petrarca a 
contribuit la lărgirea audienței de care se bucura tema contemptus mundi. 
Din Triumfurilesale (al Iubirii asupra Tineretii; al Castitätii asupra Iubirii ; 
al Morţii asupra Castitátii; al Faimei asupra Morţii; al Timpului asupra 
Faimei ; al lui Dumnezeu şi al Eternitätii asupra Timpului), iconografia a 
reţinut mai ales triumful morţii!%. Petrarca a simţit cu acuitate caducitatea 
lucrurilor şi a timpului, nefericirea condiţiei umane. În epopeea Africa, 
lasă să-i scape următoarea lamentatie: „Vai, omul s-a născut pe pămînt 
pentru o soartă nedreaptă. Toate celelalte făpturi se bucură de tihnă. Dar 
el, de-a lungul anilor, fără o clipă de linişte, se grăbeşte tulburat către 
moarte"!?!, Examenul de conştiinţă intitulat de Petrarca De secreto conflictu 
curarum mearum, constînd într-un dialog între el şi sfintul Augustin, a 
fost citit ca un De contemptu mundi. Episcopul de Hipona, ales drept 
povätuitor, îl călăuzeşte pe Petrarca spre viaţa interioară, îndemnîndu-l 
să mediteze asupra morţii şi a bunurilor trecátoare!??, 

De aceea, nu trebuie să ne mirăm că Erasmus, admirator al lui Petrarca, 
a redactat la rîndul său, ca multi alţii, un De contemptu mundi. L-a scris 
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în tinereţe, spre 1488-1489, la mînăstirea din Steyn. Nu l-a publicat decît 
în 1521, adăugîndu-i, după doi ani, un capitol al XII-lea, pârînd să 
trădeze spiritul celorlalte unsprezece!%. Trebuie să credem, o dată cu 
majoritatea comentatorilor, în special Pineau, Telle şi Hyma, că tînărul 
pretendent la gloria literară s-a „amuzat”, în această lucrare, ,exersindu-si" 
talentul pe un subiect ce se preta la aşa ceva? Această declamatio, care-şi 
găseşte surse de inspiraţie la cei din vechime - Cicero, Horaţiu, Ovidiu, 
Seneca etc., ceea ce era destul de nou în acest gen de scrieri —, la Părinţii 
Bisericii şi în tradiţia monastică medievală, poate părea o asamblare de 
locuri comune. Ea opune nefericirile lumii, în care domneşte Satan, 
frumuseţii şi fericirii din împărăţia lui Dumnezeu. Afirmă că omul natural 
este dominat de vicii. Reluînd faimosul topos Ubi sunt?, insistă, în plus, 
asupra decrepitudinii bătrîneţii. Lumea, mare furtunoasă şi campus diaboli, 
este prezentată ca fiind supusă schimbătoarei şi arbitrarei fortuna. Anatema 
este aruncată asupra „amăgirilor veacului”. Omul nu devine virtuos decît 
„răstignit în lume”, după cum vrea sfintul Pavel. Mîntuirea nu se obţine 
decît prin pacea interioară. Unde în altă parte decît la mînăstire poţi găsi 
un lăcaş al împăcării şi al reculegerii, unde te poţi ţine departe de 
„tumultul lumii” şi de „vicisitudinile hazardului”? Or, tocmai Erasmus nu 
a rămas la mînăstire, iar capitolul al XII-lea reprezintă un atac în toată 
regula împotriva ordinelor religioase, întrucît şi-au pierdut puritatea 
iniţială. De unde ipoteza menţionată mai sus, conform căreia Erasmus nu 
şi-ar fi luat în serios propria sa declamatio asupra dispretului faţă de 
lume. Putem presupune şi că, după ce a părăsit Steyn, el şi-a abandonat 
idealul tinereţii. Însă există şi o a treia soluţie, reţinută de S. Dresden şi 
E.W. Kohls: capitolul al XII-lea n-ar ataca mînăstirile decît pentru a 
sublinia mai bine meritele unui „monahism în lume”, exaltat din nou în 
scrierea sa tardivă De Praeparatione ad mortem (1533). Deci, în această 
privinţă, Erasmus nu şi-a schimbat radical părerile în raport cu luările sale 
de poziţie de la începutul carierei. În orice caz, este semnificativ faptul că 
şi-a publicat De contemptu mundi cînd celebritatea sa atinsese apogeul. 
Oricum, abordînd această temă, îşi asigura o largă audienţă. 

În consecinţă, nu vom fi surprinşi constatînd că Ronsard a exploatat-o 
din plin în Hymne dela mort, mai original prin formă decît prin conţinut. 
El compară omul pe pămînt cu un „prizonier care zi şi noapte îndură / Cu 
apărătorile pe miini, cu lanţuri grele la picioare”. El apreciază că sîntem 
„adevăraţi copii ai chinului şi ai sărăciei” şi că „...nu sîntem nimic / Decit 
pămînt însufleţit şi umbră vie..."1% Tot atîtea afirmaţii pe care cardinalul 
Lothar le-ar fi putut contrasemna. 


Cu Imitatio Cbristi, probabil că discursul religios despre disprețul faţă 
de lume a atins pentru prima oară marele public — mă refer la cel ce ştia 
să citească!%. Atribuită de cele mai multe ori lui Thomas a Kempis, 
compusă în cursul secolului XV şi inspirată de Devotio moderna, Imitatia 
se alătură curentului mistic şi lasă să se întrevadă influenţa lui Ruysbroeck. 
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Ea a cunoscut un succes extraordinar, chiar înainte de apariţia tiparului, 
de vreme ce au fost reperate peste 700 de manuscrise. Influenţa ei s-a 
extins nu numai la clerul secular, ci şi la cercuri din ce în ce mai largi de 
laici pioşi. Apoi, o perioadă foarte îndelungată, audiența Imitației s-a 
menţinut în mod constant. Cunoaştem 85 de ediţii incunabile şi 200 de 
ediţii de ale ei în cursul secolului XVI!%. În patru sute de ani, ea a fost 
tradusă de 60 de ori în franceză, în special de Corneille, Gonnelieu 
(predicator iezuit din secolul XVII) şi de Lamennais. În această ultimă 
versiune, pasajele cele mai pesimiste sînt agravate de comentariile încă şi 
mai sumbre decît textul însuşi. Or, cartea I a Imitatiei este „un veritabil 
De contemptu mundi care ne trimite la asceza de la Windesheim şi insistă 
mai ales pe detaşare”!%. Acolo putem citi: 


„Cel ce se cunoaşte bine se dispretuieste. Ştiinţa cea mai înaltă şi cea 
mai utilă înseamnă cunoaştere exactă şi dispreţ faţă de sine. Toţi 
sîntem fragili, însă nimeni nu-i mai fragil ca voi..." (I, cap. 2). 
„Evitaţi, pe cît posibil, tumultul lumii; căci există pericolul de a vă 
preocupa cu lucrurile trecătoare, chiar cu o intenţie pură...” (T, cap. 10). 
„Este cu adevărat o nenorocire să trăieşti pe pămînt... Să mänînci, să 
bei, să veghezi, să dormi, să te odihneşti, să muncesti, să fii supus 
tuturor necesităţilor naturii, acestea sînt într-adevăr o mare mizerie şi o 
mare mîhnire pentru omul pios care ar vrea să se desprindă de bunurile 
pámintesti şi să se elibereze de orice păcat... Vai de cei ce nu-şi cunosc 
mizeria şi nenorocirea şi, mai ales, vai de cei ce iubesc mizeria şi viaţa 
trecătoare” (I, cap. 22). 


Însă disprețul faţă de viaţa terestră şi afirmaţia conform căreia ea nu-i 
decît un lanţ de nenorociri nu sînt exprimate doar în Cartea I, căci în a 
treia revine aceeaşi temă sub forma unei interogatii ce duce cu gîndul la 
sinucidere (dacă n-ar exista refugiul în Dumnezeu): „Cum să poti iubi o 
viaţă plină de atîta amărăciune, supusă atîtor rele şi calamitäti? Cum să 
poti numi viaţă ceea ce dă naştere atâtor dureri şi aduce atîta moarte ?”108 
(III, cap. 20). Sute de mii de cititori au meditat asupra acestor fraze, timp 
de secole, de vreme ce un specialist în istoria cărţii a scris că Imitaţia a 
fost „alături de Biblie, poate, lucrarea tipărită de cele mai multe ori pînă 
în zilele noastre”1®. 

Printre best-seller-urile literaturii religioase de odinioară, alături de 
Imitatie, figurează la loc de cinste Vita Cbristi, de călugărul Ludolphe 
Saxonul, ce avea să devină mai tîrziu una dintre cărţile de căpătii ale lui 
François de Sales. Cele două lucrări sînt contemporane şi s-a crezut uneori, 
mai ales în secolul XVI!!, că sfintul călugăr era şi autorul Imitatiei. Ludolphe 
povesteşte viaţa lui Isus, adăugînd, de altfel, cîte ceva Evangheliilor. În 
anumite momente, îşi întrerupe povestirea pentru a introduce comentarii 
de ordin spiritual şi revine apoi la istoria lui Hristos. Aici, ne vor reţine 
atenţia mai ales reflecţiile călugărului. Cîteodată, ele sînt mai putin 
abrupte decît cele ale autorului Imitafiei şi pun la indemina laicilor unele 
distincţii utile. În esenţă, Ludolphe declară că există două feluri de 
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discipoli ai lui Isus: unii din „necesitate”, alţii prin ,supraerogatie". Primii 
nu trebuie să se ataşeze deloc de pămînt, în aşa fel încît să-l prefere 
cerului, pe cînd ceilalţi au „cu adevărat” obligaţia de a abandona totul, ca 
apostolii, pentru a practica o sărăcie voluntară. „Astfel, nu toţi creştinii 
sînt obligaţi să se lipsească efectiv de orice; ci numai călugării care au 
depus legămîntul de sărăcie. Cu toţi însă trebuie să renuntäm de bunăvoie, 
nimic să nu fie mai presus de Dumnezeu”!!!. În altă parte, Ludolphe are 
o formulare frumoasă, liniştitoare cînd este luată separat: „Să iubim 
omul, să ne păzim de diavol; să ne rugăm pentru om, să luptăm împotriva 
diavolului”!!?. Însă contextul îi dezminte blindetea, căci este inserată 
într-un pasaj care comportă o puternică şi globală acuzaţie adusă omului: 


„Mîntuitorul spune: päziti-vä de oameni ca de relele cele mai mari, 
dorind să arate că omul este cel mai mare pericol de pe pămînt... 
Fiecare animal sălbatic îşi are propria şi unica sa răutate; însă omul 
cuprinde toate räutätile. Ba, mai mult: el este mai rău decît diavolul"!33, 
Fireşte, Ludolphe vrea să spună că atunci cînd omul este rău, el devine 
mai rău ca orice. Însă, spre deosebire de numeroşi alţi scriitori creştini, 
el generalizează în numele unei viziuni pesimiste asupra umanităţii. El 
scrie în acelaşi spirit şi cu aceleaşi ambiguitäti: „De sînteti creştin, 
spune sfintul Augustin, aveţi lumea drept dusman"!!4 sau: „Nimeni nu 
poate năzui cu ardoare la viaţa viitoare, dacă nu are mai întîi un dispreţ 
suveran faţă de cea de aici... Cine doreşte să ajungă în adevărata patrie, 
dacă nu cel ce simte durerile şi necazurile exilului? Care om cu judecată 
s-ar väita de starea lui prezentă, dacă această stare nu i-ar fi o povară”!!5? 
Mai departe putem citi următoarea sentinţă: „Timpul acestei vieţi este 
dat sufletelor si nu trupurilor"!!6. 


Vita Cbristi de Ludolphe a cunoscut - repetám - o largă răspîndire. 
Înainte chiar de inventarea tiparului, a fost tradusă în majoritatea limbilor 
importante din Europa. Ea a fost, în 1495, prima carte imprimată în 
portugheză!!?. 

În Exerciţii spirituale (redactate către 1522), lucrare menită şi ea unui 
succes de durată, devenită Biblia atîtor oameni retraşi în singurătatea 
mînăstirii, Ignatiu de Loyola îi invită pe aceştia — inclusiv pe laici — să se 
roage stăruitor Maicii Domnului să le dea „cunoaşterea lumii astfel încît, 
detestînd-o, (să se îndepărteze) de lucrurile lumesti si zadarnice"!!$, 
Alături de această respingere categorică, unde regăsim ambiguitatea 
cuvîntului „lume”, Exerciţiile aduc totodată o deosebire deseori omisă de 
către maeştrii spirituali. 

Ignatiu nu dispretuieste lucrurile de pe pămînt, căci ele sînt create 
pentru om, însă el trebuie să le folosească întru mintuirea sa!!. În 
schimb, o dată cu dominicanul Luis de Granada, revenim la duşmănia 
declarată simţurilor cărnii şi pămîntului, în special în Ghidul păcătoşilor 
(în două volume), apărut la Lisabona în 1556-1557 şi conceput pentru a 
constitui o a treia parte la Tratat despre rugăciune şi meditaţie. Lucrarea 
a cunoscut cel putin 476 de editări în diverse limbi, între 1584 si 190412, 
Deci Luis de Granada a fost un autor de succes care şi-a început cariera 
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de scriitor religios printr-o traducere a /nitației în castiliană. Ideile sale 
ne interesează aici în măsura în care s-au bucurat de o foarte largă 
audienţă. Adresîndu-se păcătosului, deci fiecărui creştin, aprigul domi- 
nican îi dă sfatul următor: „Acolo unde sînt chinurile lumii, acolo coboară 
şi mila cerească, acolo unde sînt obstacolele naturii, acolo apare şi 
sprijinul gratiei, care este mai puternică decît natura”!"!, însă cu condiţia 
să tratezi trupul „cu severitate şi asprime. Aşa cum Carnea se păstrează 
datorită sării şi smirnei atît de amare, căci altfel s-ar strica şi s-ar umple 
de viermi, tot aşa trupul se corupe şi se umflă cu vicii dacă se manifestă 
grijă si blindete faţă de el”!??, În ansamblu, Luis de Granada proslăveşte 
„Sfînta ură de sine”!?3 şi înăbuşirea tuturor pasiunilor — ceea ce el numeşte 
„apetitul senzitiv”. Dar ce-anume înţelege el prin aceasta? Iată-i răspunsul: 
„Toate afectele, toate pornirile naturale ca ura, bucuria, tristeţea, dorinţa, 
teama, speranţa, mînia şi alte asemenea sentimente”!?4. Acest apetit 
senzitiv acoperind un domeniu atît de vast, Luis de Granada îl mai 
defineşte ca fiind: 


„cea mai josnică parte a sufletului nostru, deci cea care ne face să 
semănăm cel mai mult cu animalele... cea care ne degradează, ne 
umileşte, ne îndepărtează de cer. În el îşi au obiîrşia toate relele 
existente în lume; în el se află cauza pierzaniei noastre... Acolo se 
găsesc întregul arsenal, întreaga forţă, toate munitiile pácatului"!?5. 


Cu acelaşi elan, pătimaşul predicator compară „apetitul senzitiv” cu 
Eva. Înlăuntrul nostru există Eva, adică „partea sufletului cea mai lipsită 
de vlagă si cu înclinațiile cele mai rele, prin care străvechiul şarpe îl atacă 
pe Adamul nostru interior”, acesta fiind, dimpotrivă, nivelul superior al 
fiinţei noastre, „acolo unde îşi află locul intelectul şi voinţa”. Astfel se 
joacă din nou drama păcatului originar, pe durata vieţii, de la un etaj la 
altul al fiecăruia dintre noi. La parter veghează în permanenţă duşmanul 
cu otrava cea neagră. O asemenea analiză, unde răzbate ocazional 
antifeminismul culturii ecleziastice, uită că, în Geneză, păcatul originar 
nu este prezentat ca o slăbiciune a simţurilor, ci ca o atitudine orgolioasă 
şi sfidătoare faţă de Dumnezeu. 


Justificarea prin credinţă si necesitatea disperării 


Ce devin contemptus mundi şi devalorizarea omului in teologia protes- 
tantă? Într-un anumit sens, lumea şi viaţa în lume sînt aici reabilitate în 
comparaţie cu anatemele monastice citate anterior. Mai întîi, spiritul şi 
carnea nu mai sînt opuse urmînd schema dualistă moştenită de la neo- 
platonism. „Este aşa o prostie să iei «carnea» drept trup”, scrie Calvin. 
Comentînd Epistola către Galateni, Luther remarcă faptul că sfîntul Pavel 
„nu denumeşte carne voluptatea dezläntuitä, pasiunile animalice sau 
poftele simţurilor”!?6. Nu corpul este rău în raport cu sufletul. De aici, o 
indiscutabilă şi fecundă exaltare a „îndatoririlor laice şi pămînteşti” 
dispretuite, spune el, de către papistaşi: 
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„Toate îndatoririle creştinilor — acelea de a-şi iubi soţia, de a-şi hräni 
copiii, de a-şi îndruma familia, de a-şi respecta părintii, cle a asculta de 
judecător etc. — considerate, după bunul lor plac [al papistasilor], 
îndatoriri laice si pämintesti, sînt roade ale Duhului. Aceşti orbi nu 
deosebesc viciile de lucrurile ce fac parte din buna Creaţie a lui 
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Dumnezeu” ^. 


Deci, impotrivindu-se intregii traditii ecleziastice anterioare, Luther 
face elogiul căsătoriei. Într-o zi, el declară la masă: „Oare putem admira 
îndeajuns legătura conjugală hotărită şi rostuită de Dumnezeu, din care 
derivă speța umană şi instituţia familială ?”1% O altă „spusă” reia tema 
precedentei: „Căsătoria este cea mai frumoasă instituţie statornicită de 
Dumnezeu: legile blasfematorii ale papei nu fac decît să le încalce 
violent pe cele ale naturii"!?. Reformatorul reproşează şi „sfinţilor Părinţi” 
(ai Bisericii) faptul că nu au „scris nimic demn de ei cu privire la căsătorie; 
toti s-au lăsat înselati de infamul celibat, de unde s-au ivit atitea orori şi 
nu au observat demnitatea şi caracterul excepţional pe care Vechiul 
Testament i le atribuie”150, Citiva ani mai tîrziu, revine asupra subiectului 
spunînd: „Zămislirea este o instituţie miraculos întemeiată în orice făptură, 
mascul si femelă”15!. 

Elogiul sexualităţii se înscrie într-o admiraţie mai largă faţă de creaţie, 
pe care Luther o numeşte „grădina de flori a sufletului”, pentru ca el să 
se poată „plimba printre operele lui Dumnezeu”!%. Calvin a scris fraze 
superbe despre frumuseţea universului: 


„[Dumnezeu], afirmă el, intr-atit s-a arătat [oamenilor] în această 
clădire nespus de frumoasă şi de încîntătoare, şi zi de zi apare şi se 
înfăţişează, încît ei n-ar putea să deschidă ochii fără a fi nevoiţi să-l 
zărească... De aceea, Profetul (Ps. 104, 2) ...compară întinderea ceru- 
rilor cu un pavilion regal, spunînd că Dumnezeu i-a pus apele ca 
lambriuri, că norii îi sînt căruţe, că el călăreşte pe aripi de vînt, că şi 
vijeliile, si fulgerele îi sint trimişii... Noi n-avem cum 'să contempläm 
dintr-o privire o clădire atît de măiestrită, dintr-o lume atît de stator- 
nicită şi rînduită, fără să fim aproape orbiti de o lumină infinita"!?5, 


Într-un alt capitol din Institution chrétienne, Calvin se minunează în 
fata unei asemenea „mulţimi de stele, încît nu ţi-ai dori să-ţi mai desfeti 
privirea cu altceva” şi în faţa puterii Celui care susţine „o masă enormă, 
cea a universului” si face să se „învîrtă cerul cu atîta ugurin(à"!5*. Or, 
Dumnezeu a creat toate lucrurile „în vederea omului”, iar acesta nu 
încetează să fie o admirabilă reuşită. „Deci, cînd descoperim la scriitorii 
pàgini acea încîntătoare lumină de adevăr, care apare în cărţile lor, 
acestea trebuie să ne prevină că natura umană, deşi a decăzut din 
deplinătate şi este adînc viciată, încă mai poartă ca podoabe multe din 
darurile lui Dumnezeu"?*. În predica sa, Calvin repetă că omul, chiar 
păcătos, primeşte şi păstrează „imaginea lui Dumnezeu”, spre deosebire 
de vite, de măgari, de cîini... şi de astrele care nu se bucură de acest 
privilegiu. De unde exceptionala lui demnitate : 
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„Lui Dumnezeu îi place sà fie preamărit si în cer, si pe pămînt, si în 
toate faptele lui pe care noi nu le vedem, dar mai cu seamă să fie slävit 
de om, pentru cà şi-a întipărit imaginea in noi mai adînc decît în 
oricare altă parte. Cici el n-a spus nici despre soare, nici despre stele, 
nici despre vreo altă făptură, oricît de minunată: Vreau să fac din ea o 
capodoperă după chipul şi asemănarea mea"!?6, 


La lectura extraselor de mai sus, un cititor neavertizat poate ar fi 
tentat să creadă că teologia protestantă a spulberat pesimismul asupra 
omului şi lumii, vehiculat de literatura monastică. Or, s-a întîmplat exact 
contrariul, Luther şi Calvin fiind, de altfel, moştenitorii unei tradiţii de 
care nu se puteau desprinde prea uşor. Într-o omilie, Calvin îi face pe 
ascultători să remarce, după atitia alti autori şi predicatori, că omul se 
trage din noroi şi humä: 

„Dacă Dumnezeu ne-ar fi plămădit din substanţa soarelui ori a stelelor 
sau dacă ar fi făcut vreo materie celestă în care oamenii să fi fost prinşi, 
atunci am fi avut ocazia să spunem că începuturile noastre au fost 
onorabile... Dar cînd arăţi cuiva noroiul, cine îl priveşte? [Or] noi ce 
sîntem? Mocirlă sîntem cu toţii; avem glod nu numai la poalele vesmin- 
telor, pe tocuri sau pe încălțări, ci noi înşine sîntem plini, nu sîntem 
decît tină şi murdărie, şi pe dinafară, şi pe dinàuntru"!?7, 

Iată ce ne aduce la cele deja spuse. Cit despre Luther, el este convins, 
desigur, că actul sexual rezultă dintr-o necesitate universală şi ineluctabilă — 
şi atunci, de ce să i te împotriveşti? — ca şi cum „ai bea, ai mînca, ai scuipa 
sau ţi-ai face nevoile”!%. Şi, în fine, el constituie „un păcat, şi dacă 
Dumnezeu nu-l impută soţilor, o face pentru că se îndură de ei"!*. 
Reformatorul a ţinut neapărat să nu ne înşelăm asupra elogiului pe care 
i-l făcuse căsătoriei. El a mai scris: 

„Făcînd elogiul vieţii conjugale, nu-i recunosc naturii absenţa păcatului 
din toate acestea. Consider că, dimpotrivă, carnea şi sîngele, corupte 
de Adam, sînt concepute şi se nasc în păcat. Însă Dumnezeu îi absolvă 
pe soţi prin graţie, căci ordinea conjugală este înfăptuirea lui; şi chiar 
păstrează în mijlocul păcatului şi prin intermediul lui, tot binele pe 
care l-a sădit în el binecuvintindu-l”1#9, 


Astfel, în planul păcatului, Luther a văzut căsătoria mai în negru decît 
majoritatea cazuiştilor catolici. Şi aceasta, în virtutea justificării prin 
credinţă. Aceasta împarte omenirea în două mulţimi: pe de o parte, cei 
mintuiti; pe de altă parte, condamnatii. Toti păcătuiesc de moarte. Toti 
sint nedemni de mintuire. Însă greşelile unora vor fi — şi sint deja — 
iertate, pe cînd ale celorlalţi, nu. În pasajele în care reformatorii lasă in 
umbră concepţia asupra păcatului originar — poate că, preţ de o clipă, o 
uită şi ei — atunci par mai degrabă optimişti şi umanişti, părînd să 
reabiliteze omul şi lumea. Dar de îndată ce revin la doctrina lor fundamen- 
tală, iată-i din nou cuprinşi de pesimism: ei îl copleşesc pe păcătos cu 
disprețul lor, nu-i găsesc nici o scuză si afirmă că lumea nu-i decît 
putreziciune, în aşa fel încît n-are rost să fugi de ea, pentru a căuta în 
detaşare o imposibilă puritate. 
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Deci, în teologia protestantă — şi în secolul XVI —, devalorizarea 
omului şi a lumii a cunoscut cea mai mare violenţă în civilizaţia occi- 
dentală. Ele nu făcuseră niciodată obiectul unei asemenea condamnări 
totale şi niciodată aceasta nu fusese transmisă unui auditoriu atît de larg. 
Căci Luther şi succesorii săi l-au invitat pe creştin să „se lepede cu totul 
de sine, spre a deveni capabil să primească graţia lui Hristos”. Omul 
„preschimbat în copac neroditor nu poate să dorească şi să facă decît 
räul”1#1, Mîntuirea rezidă în lucida constatare că totul este rău în noi şi în 
jurul nostru. „Lume” şi „diavol” sînt sinonime. Comentariul la Epistola 
către Galateni, redactat de Luther, este revelator în această privintä!#. 
Lumea, spune el, este „fiica” diavolului. De aceea, ea este „plină de 
neştiinţă, ură, hulă, dispreţ faţă de Dumnezeu, minciună, greşeală ; fără a 
mai pune la socoteală păcatele grosolane, ca omorul, adulterul, desfriul, 
hotia, prădăciunile etc."!4%. Acolo unde nu există justificarea prin credinţă, 
nu găsim decît păcatul, murdăria, iadul. Cu obişnuita-i vehemenţă, negind 
orice valoare a actelor sávirgite de cei ce n-au crezut, nu cred şi nici nu 
vor crede în Dumnezeu, Luther declară: „Acolo unde-i lumea mai bună, 
acolo-i de două ori mai rea"!*; sau: „Pe bună dreptate, Pavel califică 
lumea drept rea, căci atunci cînd pare mai bună este cea mai rea”!$. 
Afirmatii pe care Reformatorul le comentează astfel : 


„Tot ceea ce stă sub veac se supune răutăţii diavolului care domneşte 
în lumea întreagă. Din acest motiv, lumea se mai numeşte şi domnia 
diavolului... Pe cît de numerosi pe pămînt, pe atît de inrobiti păcatului 
şi diavolului sînt oamenii, ca să nu mai spunem că ei sînt mădulare ale 
diavolului care, prin tirania lui, îi tine pe toţi prizonieri... Unde nu-i 
Hristos, acolo lumea este rea şi domneşte diavolul. De aici rezultă că 
toate darurile pe care le ai, atît spirituale, cît şi trupeşti, cum ar fi 
înţelepciunea, spiritul de dreptate, sfinçenia, elocinta, puterea, frumuseţea, 
bogăţiile sînt instrumentul şi armele servind tiraniei infernale a diavolului; 
cu ajutorul lor, eşti constrîns să-i slujeşti, să-i sprijini şi să-i sporeşti 
împârâţia”!i€, 

Amar diagnostic şi judecată fără drept de apel pe care trebuie să le 
situăm într-o istorie mai amplă a pesimismului european. Protestantismul, 
chiar dincolo de Luther, a dat o nouă dimensiune acestui pesimism. Spre 
deosebire de anumite texte ale lui Zwingli, unde putem totuşi desluşi o 
reabilitare parţială a omului, inspirată de Renastere!*?, în altele, în special 
in De vera et falsa religione (1525), tradiţia augustiniană reapare în ciuda 
superficialelor reminiscente umaniste şi duce la exagerări. Contrar lui 
Erasmus, el socoteşte că omul este la fel de incapabil de liberul arbitru, după 
cum nu poate împleti o funie din nisip sau să facă un înger dintr-un drac. 
Reformatorul de la Zürich manifestă aceeaşi sumbră severitate ca şi Luther 
şi-i împărtăşeşte concepţia melancolică asupra existenţei: „Viaţa unui 
creştin, ne asigură el, seamănă cu o corabie smulsă de o cumplită furtună: 
marinarii ba o strunesc, ba sînt nevoiţi să se lase în voia furiei vinturilor"!^. 

Zwingli spune despre om că este de nepătruns pentru propria lui 
inteligenţă, că este asemănător sepiei, peştelui-cerneală care secretă un 
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nor pentru a scápa de urmăritori: „«Inima este nespus de înşelătoare si 
de deznădâjduită de rea; cine poate s-o cunoascà»! ?? (Ter. 17, 9) «Domnului 
I-a părut rău că a făcut pe om (Gen. 6, 5-9), care este rău încă din 
tinereţe, nu doreşte decît faima, plăcerea si bogăţia, si se arată, în acelaşi 
timp, viclean şi arogant.» « Toti sîntem nelegiuiti..., şi toate gurile lor spun 
miselii» (Is. 9, 12-20). Atît de numeroase sînt ascunzişurile si abisurile 
inimii, încît a le inventaria este totuna cu a măsura oceanul sau a curăța 
grajdurile lui Augias. Omul reuşeşte să-şi camufleze răutatea. Dar să nu 
ne lăsăm inselati, «rele îi sînt gîndurile; rea îi este inima »”. 

Întregul capitol pe care Zwingli îl consacră omului în De vera et falsa 
religione gravitează exact în jurul räutätii şi al egoismului, iar concluzia 
e că: „Omul este rău din toate punctele de vedere. Egoismul îi dictează 
toate gîndurile şi toate actele”. Deci creştinul nu poate să acceadă la 
mintuire decît recunoscindu-si „trădarea şi mizeria”. Numai prin „dispe- 
rarea totală de sine” — această disperare aflată în inima teologiei protes- 
tante — va descoperi „marele plan al îndurării” divine!50. Cît despre Bucer, 
reformatorul de la Strasbourg, el arată în catehismul său (1534) că cei mai 
sfinţi trebuie „să desconsidere, ca fiind noroi, binele pe care l-au făcut”. 
Căci „păcatul dăinuie, de-a lungul întregii vieţi, în carne, unde nu se 
găseşte nimic bun”!. 

Calvin, la rîndul lui, flagelează omul şi lumea cu aceeaşi asprime. Pe 
om îl consideră „apostat”, „maimuţă” (în epocă, o injurie foarte gravă), 
o „bestie neimblinzità şi feroce”, un „gunoi”, o „lepădătură”!%?. Căci, 
după cum spune el, chiar mintea „îi este cu totul aservită prostiei şi 
orbirii, iar inima înclinată spre perversitate"!?. Nu din întîmplare prima 
carte din Institution chrétienne se deschide cu o constatare asupra 
decăderii umane: „Goliciunea noastră descoperă cu mare ruşine o 
asemenea grămadă de infamii, că sîntem cu toţii tulburati"?*. Omul 
este „praf şi pulbere”, „viermi şi putreziciune”155. Fireşte, experienţa ne 
permite să întrezărim „o sămînţă de credinţă sădită în toti prin inspiraţia 
secretă a lui Dumnezeu”. Însă nu există un singur om în care „ea să 
rodească, fiindcă mai e mult pînă ce fructului să-i vină timpul...: toţi se 
abat de la adevărata cunoaştere a lui Dumnezeu: de unde rezultă că in 
lume nu sălăşluieşte nici un fel de pietate bine chibzuitä”%6. Deci 
Calvin sustine, ca Luther si Zwingli, cä la Dumnezeu se poate ajunge 
numai pe calea disperării: „Oriîncotro am întoarce privirea, doar blestemul 
ni se înfăţişează si sus, si jos, căci tinind cerul şi pămîntul parcă 
înfăşurate, el trebuie că ne apasă sufletele printr-o îngrozitoare dispe- 
rare"!??, A se cunoaşte pe sine înseamnă a se dispretui - dispreţ salvator: 
,.lrage multe foloase în cunoaşterea de sine cel care, înţelegîndu-şi 
nenorocirea, sărăcia, goliciunea si josnicia, se simte doborit si uluit. 
Pentru că nu există nici un pericol ca omul să se umilească prea mult”, 
dacă în acest fel descoperă „în Dumnezeu ceea ce lipseşte în el 
insugi"*. Această concepţie este atît de importantă în teologia calvină, 
încît inspiră textul de deschidere din Institution chrétienne: 
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„Este necesar să ne sfişie conştiinţa asupra urgisirii noastre, pentru a ne 
apropia cît de cit de Dumnezeu. Iată de ce, prin sentimentul ignoranței 
noastre, al zädärniciei, al sărăciei, al infirmitätii, ba, mai mult, al perver- 
sităţii şi coruptiei, ajungem la concluzia că nicăieri în altă parte decit în 
Dumnezeu se găsesc adevărata lumină a înţelepciunii, virtutea neşovă- 
ielnicà, belşugul firesc, puritatea dreptăţii...; nu putem aspira şi tinde 
[către Dumnezeu] cu bună stiintä, decît începînd prin a fi cu totul 
dezgustati de noi înşine”!?. 


Ca întotdeauna în discursul pesimist al maeştrilor spirituali a căror 
crescîndă audienţă o urmărim pas cu pas, disprețul faţă de sine se 
asociază unei lamentatii asupra jalnicei condiţii umane si a caracterului 
tranzitoriu al satisfacţiilor mărunte de aici, de jos. „Viaţa prezentă, scrie 
Calvin, este plină de nelinişti, de tulburări şi absolut deplorabilă, iar 
fericită nu-i în nici un caz”. Toate bunurile ei „sînt trecătoare, nesigure, 
frivole şi amestecate cu o infinitate de fleacuri”!%. Dumnezeu nu doreşte 
ca oamenii să adoarmă „în pace si în tihnă”, care ar dăuna mîntuirii lor. 
De aceea, el permite deseori ca oamenii să fie îngrijoraţi şi härtuiti de 
„războaie, dezordini, tîlhării sau alte neajunsuri”: 


„Pentru ca ei să nu aspire cîtuşi de putin cu o poftă prea mare la 
bogăţiile pieritoare, sau să le accepte pe cele posedate, Dumnezeu ii 
aduce la sapă de lemn, cînd prin nerodnicia pămîntului, cînd prin foc, 
cînd în alt chip; sau îi înăbuşă în mediocritate. Pentru ca ei să nu 
găsească prea multă plăcere în căsătorie, ori le dă neveste grosolane 
sau uşuratice care îi scot din minţi, ori le dă copii răi pentru a-i umili, 
ori îi îndurerează luîndu-le soțiile şi pruncii. [Sau] dacă le arată blindete 
în toate aceste privinţe... îi avertizează prin boli şi pericole, ca şi cum 
le-ar pune în faţa ochilor nestatornicia şi efemeritatea tuturor bunurilor 
supuse mortii"!6!, 

După acest bilanţ, Calvin ajunge la concluzia : „Aici, jos, nu poti căuta 
ori aştepta decît lupta”162. i 

Cbrestiennes méditations, de Théodore de Bèze, scrise către 1560!63, 
reflectă, ca o copie fidelă, antropologia calvină. Prima meditație (pe 
psalmul Beatus vir...) începe printr-un strigăt de disperare: „Vai, biet 
nenorocit, plăpîndă creatură, nicicînd mai nesăbuit decît atunci cînd te 
laşi purtat de propria-ti rațiune oarbă si cînd te împinge voința cu totul 
neînfrînată, ce drum vei alege în labirintul străbătut de atîtea cărări, în 
care te-ai născut, prin care ai rătăcit, hoinar, pînă în prezent?”164. A doua 
meditaţie (pe psalmul Domine ne...) o continuă pe cea precedentă şi, ca 
atitea alte texte protestante, descoperă necesitatea disperării: „Vai de 
mine, cel din urmă dintre nenorociti, asaltat, împins, uitat din toate 
părţile, rănit mortal de conştiinţa mea, străpuns de sentimentul nenumă- 
ratelor ticälosii, nu-mi mai rămîne decît adînca prăpastie a disperării: cît 
despre corp, învins de rău, cuprins de dureri, în care nici un chin nu mai 
găseşte ceva de chinuit, ce voi face, ce voi spune, încotro voi merge... şi 
cine îmi va da o mînă de ajutor"!6^? Toată lucrarea este scrisă în această 
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tonalitate şi dominată de o amară experienţă. Căci iată ce mai putem citi: 
„Ce sint eu, Doamne, în mine însumi, decit stricăciune. decît nedreptate, 
decît moarte”1%? Si în altă parte: „Am murdărit, am distrus si am ruinat 
totul”!%. În meditaţia pe psalmul Miserere mei..., Théodore de Băze îl face 
pe David să spună tuturor oamenilor: Încă... de cînd mama, concepîndu-mă, 
m-a încălzit în pîntecele ei, de atunci este viciul în mine, ca o rădăcină care 
a putut apoi să producă fructele acestea atît de amare şi otrăvitoare..." 1%. 

Am putea umple volume întregi cu texte protestante din secolul XVI, 
inspirate de acelaşi sentiment acut al nefericirii şi al păcatului omului. Să 
terminăm cu două afirmaţii semnate de John Knox, cel care a făcut ca 
Scoţia să încline spre tabăra reformată. La el, aceeaşi devalorizare a 
naturii şi a raţiunii ca la Luther şi Calvin, acelaşi refuz de a vedea în omul 
nejustificat prin credinţă cea mai neînsemnată valoare pozitivă. Primul 
text — din 1560 — este extras din Răspuns la prea numeroasele rationa- 
mente subtile ale unui anabaptist. John Knox declară aici: 


„[Credem că] natura şi raţiunea sînt nu numai capabile să ne ducă la 
adevărata cunoaştere a lui Dumnezeu, permitind accesul la viaţa veşnică, 
ci afirmăm că ele au fost cauza tuturor greşelilor şi a idolatriei. Prin 
urmare, spunem noi, natura şi raţiunea îl fac pe om să se abată de la 
adevăratul Dumnezeu, însă nu pot niciodată să ne înveţe ori să ne 
arate veşnicul, adevăratul şi nemuritorul Dumnezeu, Tatăl Domnului 
Nostru Isus Hristos”16?. 


Al doilea text este un mesaj din Märturisirea de credinţă scoțiană (1561), 
care a fost aprobată şi difuzată de autorităţile civile, deci impusă populaţiei: 


„Sîntem prin natura noastră meniti morţii, sîntem atît de orbi şi de 
perverşi, încît (de la noi înşine) sîntem absolut insensibili (la graţie), 
chiar dacă ne-ar străpunge ăcele, încît sîntem incapabili să vedem ceva 
(în mod spiritual), chiar dacă lumina s-ar găsi în faţa ochilor noştri, 
încît nu ne putem supune voinţei Domnului, deşi ea ne-a fost revelată... 
Căci de la noi înşine nu sîntem în stare să concepem fie şi un singur 
gînd bun"! (II Cor. 3, 5). 


Să parcurgem din nou, pe scurt, drumul continuu şi, totodată, divers 
care ne-a condus de la anatemele monastice împotriva lumii şi a omului 
la teologia reformată. O dată cu aceasta, s-a operat o schimbare de 
perspectivă : simţurile nu mai sînt opuse spiritului, ca fiindu-le duşman. 
Căci, în om, spiritul însuşi este rău. Fuga în afara lumii este declarată 
inutilă, răul fiind la fel de prezent atît în interiorul mînăstirilor, cît şi în 
exterior, în solitudinea ascetică şi, deopotrivă, în viaţa din societate. 
Fireşte, sexualitatea este păcătoasă, dar nici mai mult, nici mai puţin 
demnă de dispreţ decît restul activităţilor noastre. În noi nu există un etaj 
superior, cel al fruntii, care ar încerca să impună o oarecare ordine 
tulburărilor de la etajele inferioare. Totul este rău în om, dacă nu intervine 
graţia absolut gratuită a lui Hristos. Prin urmare, doctrina justificării prin 
credinţă, în formularea ei din secolul XVI, a reprezentat consecinţa logică 
şi punctul extrem al unui lung parcurs pe drumul pustiu al pesimismului. 
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Afirmația neobosit repetată vreme de mai bine de o mie de ani si 
răspîndită fără încetare în cercuri din ce in ce mai largi, conform căreia 
lumea înseamnă nestatornicie, vicii şi zădărnicie, iar fiecare om în parte 
este „gunoi” şi „murdărie”, avea să sfirseascà prin a genera disperarea. 
Dar este disperarea care îl salvează pe cel ce, în goliciunea sa, acceptă să 
i se abandoneze lui Dumnezeu. 


În marginea protestantismului: întoarcere la fuga din lume 


În Bisericile oficiale ivite din Reformă, contemptus mundi nu mai avea 
drept consecinţă fuga mundi. Totuşi, ea avea să reapară în marginea 
protestantismului. Ea este la fel de bine o formă mereu renăscîndă de 
ostilitate colectivă faţă de societate. În general, nonconformismele 
religioase din Evul Mediu - cele ale flagelantilor, ale Spiritului Liber, si 
chiar ale discipolilor lui Valdo la începutul apostolatului lor — au rămas 
putin organizate şi prezentau structurile unor confrerii!”!. Proiectul lor 
global consta în regenerarea instituţiei ecleziale. În schimb, o dată cu 
Fraţii cehi, ale căror grupuri sînt reperate începînd din 1458, apare un alt 
tip de diferenţiere în raport cu Biserica şi cu societatea legată de ea. Fraţii 
încearcă să trăiască refuzul lumii după idealul Predicii de pe munte. Ei se 
opun oricărei legi umane sau ecleziastice în materie de dogmă sau de 
morală. Lasă în voia sorții o Biserică iremediabil compromisă cu societa- 
tea ei păcătoasă şi formează comunităţi rurale constituite din voluntari 
acceptind o disciplină strictă. 

lese astfel la suprafaţă sau mai degrabă renaşte organizaţia de tip 
„sectă”, aşa cum a definit-o Ernst Troeltsch şi aşa cum se manifestase ea, 
încă de la originile creştinismului, în disidentele gnostice, montaniste, 
novatiene, donatiste etc.!7?. Într-un context care, ce-i drept, începe să 
dateze în raport cu al nostru, E. Troeltsch i-a opus Bisericii secta. Prima 
se deschide către mase şi se adaptează la lume. Ea face „abstracţie de 
sfintenia subiectivă în interesul bunurilor obiective, adică graţia şi mîn- 
tuirea”. Această complicitate cu lumea stîrneşte in mod obligatoriu reacţii 
radicalizante. Una dintre ele o constituie monahismul. Biserica integrează 
acest eroism ascetic şi dualist ce neagă viaţa simţurilor pentru a ajunge 
mai bine la contemplatie, însă cu condiţia să menţină tradiţia, sacramen- 
tele, sacerdotiul şi moştenirea apostolică. Ca şi comunitatea monastică, 
secta este o grupare relativ restrînsă de voluntari care caută perfecţionarea 
interioară a indivizilor. Însă ea se distanțează de societate şi îi este 
deseori ostilă. În special, ea se rupe de Biserici, împotriva cărora pronunţă 
anatema. Are tendinţa de a respinge tradiţia şi moştenirea apostolică. Îşi 
„raportează membrii direct la supranatural, în afara oricărei sinteze 
sociologice. Creştinismul său este non-sacerdotal. Sanctificării obiective 
(prin sacramente) îi opune sanctificarea subiectivă”. Renuntärile ascetice 
sînt trăite nu ca o contribuţie la comuniunea sfinţilor şi la „tezaurul” 
Bisericii, ci, în acelaşi timp, ca o cale de unire cu Dumnezeu, ca un mijloc 
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de întrajutorare colectivă si ca un refuz al capcanelor lumii. În sfârşit, în 
timp ce Biserica se instalează în durată, membrii sectei trăiesc frecvent în 
aşteptarea unui deznodàmint escatologic — judecată de apoi sau millenium 
de fericire — care va confirma în ochii lumii păcătoase faptul că ei erau şi 
sînt aleşii. 

Anabaptistii violenti care au luat puterea la Münster in 15341"5 cores- 
pundeau intr-o anumità mäsurä schemei cle mai sus. Ei repudiau in bloc 
Biserica si societatea timpului lor. Transformaserà orasul intr-un fel de 
minástire unde era practicată posesiunea bunurilor in comun (si poli- 
gamia „biblică”). Ei se considerau drept poporul ales si sabia Domnului, 
însărcinaţi să realizeze millenium-ul. Cu toate acestea, dictatura instaurată 
de ei în noul Ierusalim şi voinţa lor de a impune cu forţa domnia lui 
Dumnezeu îi purtau spre soluţiile unanimiste, indepártindu-i de spiritul 
„sectar”. Deci, mai degrabă la anabaptistii pacifici şi pacifisti din seco- 
lul XVI şi de la începutul secolului XVII îl vom găsi în stare pură. 
Declaraţiile, reglementările şi mărturisirile de credinţă produse în această 
epocă de grupurile anabaptiste elveţiene, germane, alsaciene şi neerlandeze 
pun toate accentul pe necesitatea ruperii de o creştinătate coruptă. 
Grebel, din Zürich, cel persecutat de Zwingli, afirmă că „adevărații si 
credincioşii creştini sînt oi în mijlocul lupilor, oi pentru măcelărit. Ei trebuie 
botezați in nelinişte, chin, frămîntări, suferinţă şi moarte”!7{ (scrisoare 
către Müntzer, 1524). Ceea ce înseamnă că „adevărații creştini” formează 
doar o mică turmă în mijlocul masei de necredincioşi care încearcă 

„să se salveze printr-o credinţă de faţadă, fără a căuta roadele credinței... 
fără milă şi speranţă, fără adevăratele obiceiuri creştine, preferînd să 
rămînă în vechea lor stare, cu viciile personale si tradițiile comune, 
ceremoniale, anticreştine ale botezului şi Cinei lui Hristos, arătînd 
dispreţ faţă de Cuvîntul lui Dumnezeu, dar supunere totală faţă de 
cuvîntul papei şi al predicatorilor anti-papistaşi, care nu se conformează 
nici el cuvîntului divin”175, 


Grebel şi prietenii săi înţeleg deci să se distanteze de catolici si, 
totodată, de „anti-papistaşii” timpului lor, adică de imensa majoritate a 
contemporanilor. La fel, judecata magistraţilor din Zürich condamnînd la 
moarte, în 1527, pe un prieten de al lui Grebel — acesta fugind din 
închisoare — comporta următoarele considerente: „| Manz] şi adepţii săi 
s-au despărţit de Biserică şi s-au grupat în mod seditios pentru a forma o 
schismă şi a constitui o sectă independentă sub acoperirea unei adunări 
creştine”!76. Într-adevăr, acesta era proiectul anabaptist, confirmat de 
mărturisirea de la Schleitheim (1527). Anabaptistii elveţieni şi germani 
care o redactează decid să ajungă la „o înţelegere fräteascà între cîțiva 
copii ai Domnului”, să se despartă de „ticăloşie” (= lumea), să-şi impună 
,O conduită corectă între ei si în fata păgînilor”. Evident, aceştia sînt 
non-anabaptiştii, vizati iarăşi printr-o amplă condamnare a „tuturor celor 
care nu au cunoscut încă ascultarea credinţei, nu s-au împăcat cu Dumnezeu 
pentru a dori să facă pe voia lui... Ei sînt urâţi în fata lui Dumnezeu. În ei 
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repudierii oricărui nicodimism, a oricărei participări, fie ea pur formală, 
la cultele oficiale: „Nu putem lua parte în acelaşi timp la masa Domnului 
şi la cea a demonilor""? (altfel spus, comuniunea în marile Biserici). 

Popor de aleşi, de „puri”, de ,convertiti” care vor să creeze din nou 
comunităţile Bisericii primitive, anabaptiştii (pacifici) nu vor să-şi impună 
doctrina, dar cer dreptul la diferenţă, la secesiune chiar, şi înţeleg să 
marcheze în chip evident ceea ce îi separă de o lume păcătoasă de la 
care nu mai aşteaptă nimic şi care îl are „pe diavol în frunte”. Ei marchează 
acest separatism în primul rînd şi în special prin rebotezarea adulţilor. 
Aici sînt consecventi cu ei înşişi, de vreme ce aderarea la creştinism este 
pentru ei o alegere voluntară, în afara oricărui conformism impus de 
structurile politico-religioase. Botezul unor fiinţe libere şi responsabile 
prezintă o oarecare asemănare cu profesiunea de credinţă a celor ce intră 
în religie şi optează în general pentru un nume nou. Şi aşa cum în 
mînăstiri coeziunea internă trebuie să fie foarte puternică, la fel se 
întîmplă şi în grupurile anabaptiste. Menno Simons (11561), principalul 
lor animator din Ţările de Jos şi Germania de Nord, se străduieşte să 
menţină o riguroasă practică a excomunicării (ce va fi temperată după 
moartea lui). El susţine că o Biserică fără practica adevărată a excomu- 
nicării apostolice (care nu trebuie să comporte nici o sancţiune a autori- 
tätii civile) „ar fi ca un oraş fără ziduri şi bariere, ca un cîmp fără 
împrejmuire, ca o casă fără uşi şi pereţi”!. Mai tîrziu, independentul 
John Goodwin, pledind în 1644 pentru congregational way (asociaţia 
voluntară a adeväratilor creştini), va admite şi el excomunicarea ca pe un 
leac permitind Bisericilor să-şi păstreze identitatea. Contemporanul său, 
Roger Williams, cel ce a fondat Rhode Island şi oraşul Providence, 
combătîndu-i pe prezbiterienii din Noua Anglie, va vorbi în aceiaşi 
termeni. După exemplul tuturor oamenilor din „secte”, el doreşte o 
Biserică intolerantá, care să-i păstreze in ea numai pe „sfinţi” 180. 

Ca într-o mînăstire, şi cu scopul de a contrasta cu practicile unei lumi 
corupte, „sectarii” adoptă în general un stil de viaţă auster. Este cazul 
anabaptiştilor evocati. Regula de la Berna (1525) precizează : „Trebuie să 
procurăm hrană pentru fraţi, acolo unde se întîlnesc pentru adunare; vom 
da o supă şi varză, în cantităţi mici, întrucît mîncarea şi băutura nu înseamnă 
Împărăţia cerurilor"!?!. Reglementări decise la Strasbourg, in 1568, printr-o 
,conferintà" anabaptistă, si reînnoite în 1607 edicteazá: „Croitorii si 
croitoresele se vor limita la obiceiurile umile si simple si nu vor face nimic 
în sensul ostentatiei. Fraţii şi surorile nu-şi vor face nimic ostentativ"!??, 
Aceste prescriptii se inserează într-o atitudine generală de non-mondeni- 
tate. Refuzul lumii este marcat in mod cu totul special la grupările anabaptiste 
din secolele XVI-XVII prin obligaţia constant repetată a endogamiei, căci 
trebuie separat purul de impur. Citim în reglementările din 1568 şi 1607: 

„Cei ce vor să se căsătorească nu o vor face decît cu ştirea şi la sfatul 
prepuşilor şi al Bătrînilor ; şi se vor pregăti pentru aceasta în teama de 
Dumnezeu ; şi se cade ca ei să-şi informeze părinţii [asupra proiectului 
lor]. 
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Credincioşii vor trebui să se căsătorească întru Domnul, si nu cu 
necredincioşii, ceea ce este valabil pentru tinere, tineri sau väduvi [si 
vàduve]?'*. 

Regula stabilità la Steinseltz [actualul Rin inferior] in 1752 stipulează în 
al sàu $ 2: 

„Dacă un frate sau o soră se căsâtoreşte cu o persoană din lume, apoi 
revine la adunare, solicitind readmiterea, cu regrete si pocáintá, ea nu 
i se va refuza, cu condiţia ca (această persoană) să-şi aducă si soţul de 
care este legată în faţa lui Dumnezeu şi a Cuvîntului său. Dacă aşa ceva 
s-ar dovedi a fi imposibil, ei ar trebuie să se despartă, partea pocăită 
veghind ca partea cealaltă să aibă cele necesare vieţii şi rugîndu-se lui 
Dumnezeu pentru convertirea şi întoarcerea ei la adevăr”!%. 


Cu privire la asemenea grupări, Jean Séguy vorbeşte pe bună dreptate 
de ,ghetto-uri”, de „civilizaţie închisă a non-mondenitätii”, de „etnie 
anabaptistä-mennonitä”, unde endogamia era regula!5. Limitarea voluntară 
a contactelor cu lumea cărnii a luat şi alte aspecte complementare celor 
precedente. Primii anabaptişti elveţieni refuzau să depună jurămîntul, să 
poarte arme, să exercite magistraturi şi funcţii civile, să garanteze pentru 
cineva, să-şi ia angajamente profesionale sau comerciale faţă de lume şi 
să recurgă la tribunale. Căci ei spuneau că aparţin împărăției gratiei si a 
lui Hristos, şi nu celei a legii si a cărnii!86. Prin urmare, a fost nevoie să 
se tempereze aceste luări de poziţie greu de menţinut. A luat naştere o 
cazuistică a permisului şi a nepermisului. Confesiunea de la Dordrecht 
(1632) a recunoscut că Dumnezeu „a rînduit Puterea sau Autoritatea 
(statului) şi l-a instituit pentru pedepsirea celor răi şi protejarea celor 
buni”!%. Totuşi, grupurile anabaptiste s-au străduit să-şi păstreze parti- 
cularismul şi autonomia în societatea globală prin izolare fizică (mai ales 
la ţară), prin contra-mode vestimentare, prin endogamie şi printr-o strictă 
disciplină interioară!5. 

Anabaptismul nu-i decît un sector pärticular al universului „sectar” 
constituit începînd cu secolul XIV în marginea protestantismului. Căci 
voinţa unei rupturi de lumea păcătoasă s-a manifestat mai mult sau mai 
putin clar în toate grupările creştine de ,regenerati” şi de ,alesi”, create 
pentru a forma „pure asociaţii de credincioşi sub guvernarea lui Hristos, 
şi nu a prinţului”. De unde, chiar în cazul inexistentei botezului la adulţi, 
reluarea atitudinilor de non-mondenitate în cadrul disidentelor separa- 
tiste. George Fox (1624-1691), fondatorul quakerilor, a predicat un egalita- 
rism religios absolut (fără pastor), un anti-sacramentalism complet (nici 
botez, nici împărtăşanie); el a recomandat non-rezistenţa totală, refuzul 
jurámintului, al sarcinilor publice, al titlurilor (de pildă, al celor de 
nobleţe), al formulelor şi al obiceiurilor legate de politeţe. Societatea 
prietenilor, constituită de el, a adoptat dinadins mode vestimentare depăşite 
şi a practicat endogamia!*?. Mai aproape de noi, Martorii lui Iehova, care 
există din 1874, asociază o teologie foarte „liberală” (Hristos nu este 
Dumnezeu) unei exegeze literale (toate cifrele din Biblie au un sens 
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precis), in aşteptarea milleniuwm-ului, şi unui radicalism agresiv cu privire 
la toate Bisericile, la toate celelalte secte şi la autoritatea civilă. Nu au 
preoţi, ci predicatori în deplasare. Refuză să fie soldaţi şi să salute 
drapelul”: un nou exemplu, printre multe altele în timp şi spaţiu, de 
refuz al lumii, care este şi o teamă de lume. Pesimism şi anateme bazate 
pe respingere. 


2. 


DE LA DISPRETUL FAŢĂ DE LUME 
LA DANSURILE MACABRE 


„Familiaritatea” cu moartea 


Audienta crescîndă acordată temei contemptus mundi, chiar în afara 
mediilor bisericeşti — dar la îndemnul acestora —, ne permite să înţelegem 
mai bine locul şi chipul date morţii de către civilizaţia europeană între 
secolele XIV-XVIII. Aşadar, n-ar fi deloc inutil să ne ocupăm din nou de 
moartea în Occidentul de la începutul timpurilor moderne, în ciuda atîtor 
volume consacrate subiectului!. În legătură cu această temă, îmi recunosc 
datoria şi îmi exprim gratitudinea faţă de înaintaşi, ale căror lucrări le voi 
utiliza din plin, însă din perspectiva sintetică aleasă pentru ancheta 
generală asupra fricii de altădată. O asemenea încadrare ar trebui să 
proiecteze o nouă lumină asupra problemei. 

Să începem prin a aborda o chestiune de metodă: pentru a explica un 
fenomen istoric de mare amploare — de exemplu, obsesia morţii la 
începutul modernităţii occidentale — nu trebuie să ne mulţumim cu o 
singură cauză. Dimpotrivă, se cuvine să scoatem în evidenţă convergenta 
mai multor factori actionind laolaltă (si care, de altfel, ar fi putut să nu 
coincidă). Or, logica internă a dezvoltărilor cuprinse în această carte şi în 
cea precedentă ne determină să resituăm moartea din epoca luată în 
considerare în interiorul a două mari ansambluri explicative: a) înde- 
lungatul proces de aculturatie religioasă si de culpabilizare care, pornind 
de la mînăstiri, a atins prin unde concentrice pături din ce în ce mai largi 
ale populaţiei europene; b) profundul pesimism, rezultat al stresului 
acumulat, care a dominat spiritele, mai ales pe cele ale elitei, din vremea 
Ciumei negre pînă la sfîrşitul războaielor religioase. 

Dramatizarea morţii produsă atunci ne va conduce din nou la contemptus 
mundi. Dar, mai întîi, să ne întrebăm ce înseamnă expresia „familiaritate 
cu moartea”, atît de frecvent folosită de către istorici pentru a caracteriza 
comportamentele din această perioadă. Căci ea cere o explicaţie şi 
necesită o clarificare ce o împarte în două. Montaigne, încă pătruns de 
stoicism cînd redacta prima carte a Eseurilor, afirmă că a-i învăţa pe 
oameni să moară este totuna cu a-i învăţa să trăiască. „Trebuie să fii 
întotdeauna incáltat şi gata de plecare”, scrie el, lăudîndu-i pe egipteni 
care, după ospete, aduceau în faţa asistenţei o imagine mare a morţii. El 
dă şi acest sfat celebru: „Să-i îndepărtăm (morţii) ciudätenia, s-o practicäm, 
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să ne deprindem cu ea, nimic să nu ne vină în minte mai des decît 
moartea”?. Deci este vorba de o pedagogie în vederea ,imblinzirii" 
morţii — termenul îi aparţine lui Montaigneÿ. 

Acesta, meditind asupra sfirşitului vieţii, pare putin preocupat de 
lumea cealaltă. Din contra, în acea epocă, mintuirea este leit-motivul 
discursului religios care îl face pe om să se gîndească fără încetare la 
moarte, astfel încît să evite păcatele ce l-ar putea duce în infern. Şi de 
această dată este recomandată familiaritatea cu moartea; ca şi cea 
preconizată de Montaigne (primul mod), este o familiaritate forţată, 
voluntaristă, rezultînd dintr-un efort susţinut asupra sinelui. Trebuie să 
ne gîndim în permanenţă la moarte, ca atunci cînd veghem să nu ne 
surprindă duşmanul. În chip semnificativ, termenul „duşman”, folosit 
pentru a caracteriza moartea, se găseşte chiar în paragraful din Eseuri 
utilizat mai sus („să ne învăţăm s-o infruntám cu hotărîre şi să luptăm cu 
ea”). Că familiaritatea cu moartea este totuşi greu de dobîndit numai 
prin jocul voinţei este fapt dovedit de Montaigne însuşi, care, în final, a 
renunţat la stoicismul initial şi a optat pentru o atitudine „mai destinsä”° 
în faţa inevitabilei scadente. În capitolul XX din prima carte a Eseurilor, 
el întrerupsese tema eroică, dominantă în discursul său, prin consideraţii 
naturaliste care o contrazic puţin: „Moartea este la originea altei vieţi... 
Natura ne obligă la aceasta... Moartea voastră este o piesă din ordinea 
universului ; este o piesă a vieţii lumii... Sinteti în moarte în timp ce sinteti 
în viaţă. Căci sînteti după moarte cînd nu mai sînteţi în viaţă”€. În Cartea 
a treia a Eseurilor, această filosofie relaxată a şters voluntarismul stoic, 
respins de-acum încolo: „Tulburăm viaţa prin grija morţii, iar moartea, 
prin grija vieţii... Dacă am ştiut să trăim cu tărie şi calm, vom şti să murim 
la fel". Sau: „E sigur că, pe cei mai multi, pregătirea pentru moarte i-a 
chinuit mai mult decît suferinţa”. 

Prin urmare, Montaigne recuză de-acum înainte eroica familiaritate cu 
moartea, proslăvită de către filosofi şi predicatori. Dar nu din întîmplare 
el îşi fondează noua poziţie pe exemple găsite printre oameni de rînd, 
mai ales printre ţărani. Ei cunosc adevărata familiaritate cu moartea. De 
aceea, îşi trăiesc ultimul ceas în mod firesc. Capitolul XII din Cartea a 
treia a Eseurilor contine, în această privinţă, informaţii pe care le-am 
putea considera etnografice : 

„Să ne uităm, pe ogor, la bietii oameni imprástiati ici şi colo, cu capul 
aplecat la muncă... citi dintre ei doresc moartea, citi se sfirsesc fără 
spaimă şi durere? Iar cel care îmi sapă în grădină chiar în dimineaţa 
asta şi-a îngropat tatăl sau fiul”?. 

„[În vremea ciumei de la 1585, din regiunea Bordeaux] ce exemplu de 
fermitate am văzut în simplitatea acestui popor?... Toţi, fără deosebire, 
pregătindu-se şi asteptind moartea în seara asta sau mîine, cu un chip 
şi cu o voce atît de putin înspăimîntate, încît păreau să se fi înclinat în faţa 
acestei necesităţi, întrucît era o condamnare universală si inevitabilă”!0. 

Tot Montaigne enunţă constatarea următoare: „Printre vecini, n-am 
văzut niciodată vreun ţăran să cadă pe gînduri cu privire la stăpînirea de 
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sine şi siguranţa cu care va petrece ultimul ceas...!!. Oamenii de rînd nu 
au nevoie nici de leacuri, nici de consolare"? [prealabilă împotriva 
morţii]. Astfel, o moarte naturală este opusă unei morti culturale. Oamenii 
din popor evocati aici nu se gîndesc la moarte decît atunci cînd survine. 
În această situaţie, ei o acceptă supuşi ca pe o lege a naturii, cu care s-au 
resemnat dintotdeauna. Textul lui Montaigne, confirmat de moartea 
ţăranilor ruşi în secolele XIX si XX, amintită de Ph. Ariès!3, trimite la un 
mod de a deceda pe care civilizațiile tradiţionale îl poartă aproape 
spontan cu ele. 

Acceptarea docilă a unei legi inevitabile a fost mult timp asociată 
credinţei în supraviețuirea „dublului”. Orice studiu asupra morţii de 
altădată trebuie să acorde un loc important dimensiunii etnografice. Am 
insistat deja asupra ei în volumul precedentif. Strámosii nostri, ca şi cei 
ai altor civilizaţii, cu greu au recunoscut dispariţia brutală a celor cu care 
trăiseră. De aceea, ei au crezut în strigoi, adică în prezenţa defunctilor în 
preajma lor, măcar o vreme. Cu alte cuvinte, morţii aveau nevoie de ceva 
timp pentru a muri cu adevărat şi nu dispăreau decît treptat din universul 
celor vii. În America precolumbiană, cazul aztecilor este revelator în această 
privinţă : pentru ei, majoritatea morţilor, adică a celor care nu ajungeau în 
grija soarelui sau a zeului ploii, umblau vreme de patru ani înainte de a 
atinge locul disolutiei lor vesnice 5. Indicaţiile care dovedesc în afara 
Europei şi chiar în spaţiul civilizaţiei europene — de exemplu la 
Montaillou! — credinţa în strigoi sînt extrem de numeroase şi n-are rost 
să le amintim pe larg". Ea era atît de puternică la noi, încît creştinismul 
a integrat-o spontan, inserînd-o într-o psihologie orientată către mîntuire. 
Anecdotele edificatoare povestite de predicatori — aşa-numitele exempla — 
erau pline de apariţiile sfinţilor sau ale sufletelor din purgatoriu, cerind 
să se facă rugăciuni pentru ele, sau ale damnatilor implorînd ca nimeni 
să nu le urmeze exemplul negativ!5. Confluenta credinţei plurimilenare 
în strigoi şi a explicatiei creştine (în legătură cu sufletele din purgatoriu) 
este foarte evidentă într-un sonet intitulat „Des esprits des morts”, compus 
de Amadis Jamyns (1540-1593), secretarul lui Ronsard: 


„Umbrele, Spiritele, Idolii groaznici 

Ai Morților impovárati de greşeli rătăcesc în noapte: 
Şi pentru a-şi arăta durerea şi râul ce-i goneste 

Ei fac tăcerea să geamă cu glas prelung şi trist, 

Căci sînt lipsiţi cu totul de-alesele desfătări 

Ale sufletului, găsite după moarte-n Paradis, 

De ziuă alungaţi în beznă, ei fac larmă 

Cerînd prin rugă ajutor pentru ruşinoase chinuri”!?. 


Am publicat anterior rezultatele anchetei făcute de un etnolog polonez 
cu privire la credinţa în strigoi, în tara sa, în secolul XIX”. De atunci, a 
mai apărut, printre altele, un studiu cu acelaşi subiect, condensînd 175 de 
mărturii orale culese între 1972-1975 în Beauce, regiunea Québec. După 
cum spun anchetatorii, a fost suficient „să intre la un muncitor, un tînăr 
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contabil, un învăţător, un cuplu în vîrstă, chiar la un student, pentru a 
afla, cu o oarecare surprindere, că credinţa în întoarcerea morţilor a fost 
si este încă persistentă in Beauce"?!. Ceea ce era si mai adevărat altădată. 

Fireşte, strigoii stîrneau într-un anumit fel teama, însă în acelaşi timp 
erau familiari. În plus — aşa cum demonstrează ancheta din Beauce 
(Québec) -, ei nu luau decît rareori înfăţişarea fantomelor??. În sfirsit, 
mulţi dintre ei erau binefăcători şi dădeau sfaturi utile?5. Aceste indicaţii 
ne aduc la un univers în care decesul individului este simţit, în cele din 
urmă, ca secundar în raport cu supraviețuirea grupului şi în care viii şi 
morţii păstrează între ei legături de sociabilitate şi o reală solidaritate. De 
unde, în multiple civilizaţii, cultul strămoşilor şi acceptarea fără spaimă a 
chipurilor morţii chiar în miezul existenţei cotidiene?^. Deci, trebuie să ne 
ferim să interpretăm pe dos, atunci cînd este vorba de culturi tradiţionale, 
o iconografie ce ni se poate părea lugubră sau nişte atitudini pe care 
le-am califica fără ezitări drept morbide. Ele fac dovada doar a unei 
adevărate familiaritäti cu moartea, datorită căreia oamenii nu se mirau — 
sau nu se miră — de spectacole cutremurătoare pentru occidentalii de 
astăzi. 

Intimitatea cu defunctii este evidentă în gestul minuţios şi domol al 
chinezului periind oasele strămoşilor şi, mai mult chiar, în riturile funerare 
malgaşe? şi mexicane. În Imerina, unde se declară că „dulce este viaţa”, 
periodic are loc „întoarcerea morţilor”, căci ei ar obosi stînd mereu pe 
aceeaşi parte. În cursul unei ceremonii ample şi vesele, cu discursuri, 
dansuri şi ospete, ei sînt scoşi din mormînt şi aduşi în sat, expuşi pe o 
estradă şi onorati în diverse moduri. O dată terminată sărbătoarea, sînt 
înfăşuraţi in lintolii noi şi conduşi din nou către mormînt, însă cu o 
mulţime de ocolişuri, pentru ca ei să nu recunoască drumul spre sat. 
Înainte de a-i închide, sînt îndemnați să-i binecuvînteze pe descendenţi, 
de vreme ce aceştia şi-au făcut datoria sărbătorindu-i şi îmbrăcîndu-i din 
nou. Astfel, universul malgaş tradiţional era bazat pe alianţa permanentă 
a celor vii si a morţilor. S-a scris că — distincţie esenţială în ceea ce ne 
priveşte —: „malgaşul arată nu atît frică adevărată, cît interesul deosebit 
pentru moarte. Nu se teme de ea, ştie că este inevitabilă”? şi crede că 
viaţa se continuă dincolo de mormint. La celălalt capăt al lumii, se stie 
locul pe care data de 2 noiembrie îl deţine în calendarul mexican. Atunci 
se mănîncă pîine în formă de tibie”. Brutarii îşi umplu vitrinele cu 
grămezi din capete de mort modelate din zahăr, cu ochii verzi, roşii sau 
de oricare altă culoare. Pe frunte, pe o bandă de hirtie este scris un 
prenume, iar persoanei care poartă acest prenume i se face cadou 
respectivul produs. În noaptea de 2 noiembrie, se pun pe mormínt florile 
şi dulciurile preferate ale defunctilor; este ars copalul care le place; 
tranzistoarele le permit să asculte ultimele melodii la modă. Copiii 
transformă tigvele în cap de mort scobind cavităţi pentru ochi, nas şi 
gură, iar în interior fixează o lumînare a cărei flacără dansează în vînt. În 
case, se înalţă altare ale morţilor, pe care se aranjează mîncarea, şi se 
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spun rugăciuni pentru ca defunctii să-şi găsească odihna şi să nu tulbure 
liniştea celor vii??. Binecunoscuta ambivalentà a morţilor, în acelaşi timp 
apropiaţi şi insesizabili, aducätori de griji si linistitori; în orice caz, foarte 
prezenţi. 

Aceste obiceiuri de prin alte părţi ne ajută să înţelegem propriul 
nostru trecut şi să identificăm mai bine chiar în Europa un anumit 
macabru... care nu era macabru : deci nu este vorba de o atracţie morbidă 
şi de vertij lugubru, ci numai de complicitate şi familiaritate cu morţii şi, 
în acelaşi timp, insensibilitate şi indiferenţă evidente faţă de această 
realitate banală : decesul cuiva. Pentru că înmormîntările erau frecevente 
şi favorizau intilnirile, pentru că, o dată cu triumful creştinismului, 
înmormîntările se făceau în centrul aglomeraţiilor, cimitirele deveniseră 
locuri publice animate. Pe bună dreptate, Ph. Ariès a pus accentul asupra 
rolului esenţial pe care acestea il jucau în existenţa ţărănească”. În Evul 
Mediu, acolo se făcea dreptate, acolo se proclamau edicte, cîteodată acolo 
era instalat cuptorul seniorial. În Bretania secolului XIX, evocată de A. Le 
Braz, la cimitir delibera comunitatea locuitorilor, acolo îşi alegea ofiţerii 
municipali, îl asculta pe secretarul primăriei anuntind legile noi, acolo 
erau făcute publice, în numele notarului, vînzările din săptămîna urmă- 
toare., În oraşe, cimitirele au rămas vreme îndelungată locuri de prome- 
nadă, unde se amenajau pieţe, unde se ţineau tîrguri, dansuri şi sărbători 
publice. La Paris, cimitirul Inocentilor mai constituia încă în secolul XVII 
o galerie comercială deschisă pentru toţi gură-cască şi unde erau instalaţi 
negustori de cărţi, de märuntisuri, de lenjerieÿl. Oamenii hoinăreau, 
făceau cumpărături, vindeau, consumau băuturi, stăteau la agăţat între 
zidurile cimitirului, uitîndu-se fără mirare nu numai la înhumări, ci şi la 
exhumările sau strămutările de oseminte care se desfăşurau zilnic. Pe 
vizitatori se pare că nu-i deranjau miasmele. 

Biserica s-a străduit să acţioneze împotriva acestui amestec — scandalos, 
în ochii săi — de sacru şi profan; după cum a luptat în general împotriva 
tuturor formelor, atît de frecvente în epocă, de familiaritate între cele 
două universuri care i se păreau antitetice. Concilii şi sinoade au încercat, 
în consecinţă, să interzică dansurile, jocurile şi activităţile comerciale din 
cimitire*?. La dosarul manifestărilor de alergie ecleziastică faţă de coabi- 
tarea familiară a viilor cu morţii, un text de Luther merită reţinut. A fost 
scris cu ocazia unei epidemii de ciumă la Wittenberg, în 1527. În opinia 
Reformatorului, ar fi necesar să se revină la obiceiul romanilor: defunctii 
să fie purtaţi în afara oraşelor si incinerati pentru ca „aerul să rămînă 
pur” şi fiindcă un cimitir ar trebui să fie „un loc calm, liniştit, retras, 
favorabil reculegerii”. Această anticipare a concluziilor de la sfîrşitul 
secolului XVIII şi din secolul XIX se explică totuşi printr-o preocupare de 
pedagogie creştină. Căci într-un asemenea „loc venerabil şi aproape 
sacru, unde oamenii mergeau cu o teamă respectuoasă”, ei puteau „să 
mediteze asupra morţii, a judecății de apoi şi a învierii şi să se roage”. 
Chiar aşa, de ce să nu se picteze pe ziduri fresce cu subiecte religioase? 
Acestui cimitir ideal Luther i-l opune pe cel din Wittenberg: 
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„Se compune din patru sau cinci stridute si din două-trei răspîntii; nici 
nu există în oraş loc mai banal şi mai zgomotos: căci în fiecare zi, chiar 
zi şi noapte, toti trec pe acolo, oameni şi animale, şi fiecare locuitor 
din împrejurimi are o poartă şi o trecere dînd spre cimitir. Acolo se 
petrec tot felul de lucruri, asupra cărora poate e mai bine să păstrăm 
tăcerea. Astfel, pietatea şi respectul datorate morţilor sînt complet spulbe- 
rate, căci nimeni nu le dă mai multă atenţie decît unei mortăciuni 
scăpate de un hingher. Nici turcii n-ar putea întreţine un asemenea loc 
într-un mod mai nedemn decît noi, deşi acolo ar trebui să ne găsim 
cucernicia, să ne gîndim la moarte, la înviere şi să-i respectăm pe 
sfinţii îngropaţi”. 

Astfel, după Luther, în cimitirele timpului său, „nimeni nu se gîndeşte 
la moarte” şi nimeni nu află acolo o „teamă respectuoasá". Această 
constatare lämureste din nou tot ce a putut fi scris asupra modalităţii 
„naturale” de a trăi cîndva moartea. Moartea celuilalt este privită cu 
indiferenţă. Nu scandalizează. Toţi sînt obişnuiţi cu ea. Nimeni nu se va 
mai mira cînd îi va veni rîndul. 

De aceea, putem apropia în mod justificat atitudinile faţă de moarte 
denunţate de Luther de cele ale populațiilor zise „primitive”, care nu 
acordau, ca noi, un rol decisiv individualizării persoanei. Mentalitatea lor 
participativă le împiedica „să consume moartea sub categoria separării şi 
a singurătăţii complete”#. De aici, fără îndoială, echilibrul lor psihologic 
şi raritatea psihozelor şi a sinuciderilor în rîndurile lor. În societăţile 
arhaice, un deces nu trezeşte un sentiment de absenţă şi de imposibilitate 
a înlocuirii. La aceasta, trebuie poate să adăugăm, cu titlul de ipoteză, că 
o cultură clericală antifeministă, luînd cuvîntul cu o autoritate mai mare 
ca niciodată în Europa secolelor XIV-XVI, a redus la tăcere o concepţie 
mai senină asupra morţii. Căci femeii îi este mai puţin frică de moarte 
decît bărbatului. Se simte mai aproape de ea. Cea care dă naştere copiilor 
cunoaşte mai bine decît partenerul său masculin strînsa înrudire a vieţii 
şi a morții şi necesitatea legăturilor lor reciproce. 

Ideea, odinioară profund populară, că moartea este un eveniment 
normal, necesar derulării ritmurilor vitale, că ea nu-i nici ruptură, nici 
pricină de poticnire este încă prezentă în vesela Cîntare soarelui compusă 
de Francisc de Assisi în 1225-1226, la sfîrşitul vieţii. Pe atunci, era orb şi 
doborit de febră. În ultima strofă, Francisc ne invită, desigur, la a medita 
asupra „celei de-a doua morţi” (infernul): „Vai celor ce mor în păcat de 
moarte”. Însă acest îndemn de a ne gîndi la mîntuire nu-l împiedică să-l 
laude pe Domnul „prin sora noastră, Moartea trupului, căreia nici un om 
nu-i poate scăpa”. Iar cîntarea o pune pe acelaşi plan cu „domnul frate 
Soare”, „sora Lună şi stelele”, „sora Apă”, „Fratele Foc” şi „mama noastră 
pămîntul”35. Astfel, moartea este reinserată într-un context cosmic ce o 
justifică. În orice vreme, cu sau fără grija mîntuirii, această temă (bine- 
înţeles, trăită spontan de mulţi oameni) a fost expusă în discursul literar. 
În al său Hymne de la mort — asupra căruia vom reveni din cauza 
elementelor diverse pe care le combina? —, Ronsard se întăreşte în 
următorii termeni: 
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„Ce-i mare lucru moartea? E-aşa nenorocire ?... 
Ci află cà materia durează-n nemurire, 

Că forma-i schimbătoare şi-i alta ne-ncetat 

Şi că discordia înfrînge întreag-alcâtuire. 

Doar tot ce este simplu de moarte-i apăra”. 


În alt fel, dar mentinind şi el pe alocuri credinţa în nemurirea sufletului, 
Rabelais a văzut în moarte o tranziţie naturală prin care lăsăm locul 
descendenților — om pentru om. „Vechimea încărunţită” a bătrînilor 
„înfloreşte din nou” în tinereţea copiilor. Ruptura destinelor individuale 
este compensată de continuitatea destinului colectiv al umanităţii. Zămislirea 
este corectivul morţii. „Printre daruri, îi scrie Gargantua lui Pantagruel, 
favoruri şi privilegii cu. care suveranul creator, Dumnezeu atotputernic, a 
înzestrat şi a împodobit natura omenească la începutul ei, acesta mi se 
pare unic şi fără egal, cel prin care, muritoare fiind, ea poate să capete 
un fel de nemurire şi, în cursul vieţii trecătoare, să-şi perpetueze numele şi 
sămînţa : ceea ce se face prin urmaşi ieşiţi din noi după căsătoria legitimä”#. 


Componentele discursului macabru 


În ciuda anumitor citate date mai sus, care concepţie asupra morţii stă în 
prim-plan în vremea lui Rabelais şi a lui Ronsard? Dacă judecăm după 
iconografie, după discursul religios, după slujbele pentru defuncti si 
indulgentele pe care credincioşii se silesc să le adune împotriva riscurilor 
de dincolo de mormînt, moartea este de cele mai multe ori hidoasă. Este 
ruptură; este pricină cle poticnire; este periculoasă. Pierre Michault, în 
Danse aux aveugles (1405), plasează în faţa marii secerători o banieră cu un 
slogan semnificativ : „Sînt moartea naturii dugmane”#?. Un alt ,rhétoriqueur"*, 
Aimé de Montgesoye, în Complainte de tres baulte et vertueuse dame... 
Isabel de Bourbon (1465), învinuieşte moartea că este: 


„Stăpînă a ororii! Oglind-a faptei necinstite! 
Duşmană lucrărilor naturii..."fe 


Jean Molinet (1435-1507), evocînd oglinda morţii (e drept, pentru a-i 
opune Oglinda vieții), o califică drept: 


„Îngrozitor spectacol, urítà arătare, 
Înfăţişare mindrà şi amenințătoare 

Pecete funestă, exemplu prea gräitor 

Un monstru eşti de nesuferit si dáunátor..."f! 


Pentru Marot, această divinitate este moartea: 


„Ticăloasă şi sfrijită, 

Care, cu suflarea-i rece şi ciumată, 
Atíta otrăveşte aerul in jur, 

Încît păsările ce trec în zbor 
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Cad moarte din înalt şi toate zac pe jos, 
Afară de cele ce prevestesc nenorociri” 2. 


Biserica a jucat un rol esenţial în abandonarea, nu voi spune a morţii 
„îmblînzite”, ci a modului „natural” de a trăi moartea, propunind meditaţia 
asupra decesului ca metodă de pedagogie morală. „Moartea sinelui”, 
dacă n-a inventat-o în totalitate creştinismul, măcar a extins-o la dimen- 
siunile unei civilizaţii. De aceea, retinind fericita expresie a lui Ph. Aries 
(„moartea sinelui”) care marchează atît de bine ruptura dintre destinul 
fiecăruia şi soarta colectivă a speciei, voi insista mai mult decît el asupra 
„predecesorilor marilor voci macabre” din secolele XIV şi XV. Fiindcă nu 
cred că le putem ,neglija" ca fiind „rare şi putin expresive”#. Dimpotrivă, 
disprețul faţă de lume, dramatizarea morţii şi insistența asupra mîntuirii 
individuale s-au ivit împreună. Această legătură este deja sesizabilă în 
predicile lui Ioan Hrisostomul care citează de opt ori acea „deşertăciune 
a deşertăciunilor” a Ecclesiastului, aminteşte de patru ori sfatul lui Isus 
Sirahul (Ecclesiasticul 7, 4): „În tot ce faci adu-ti aminte de sfîrșitul tău si 
nu vei păcătui niciodată” si rosteşte din nou aforismul biblic: „Mai mult 
face... ziua morţii decît ziua naşterii. Mai bine să te duci într-o casă de jale 
decît să te duci într-o casă de petrecere, căci acolo îţi aduci aminte de 
sfîrșitul oricărui om" (Ecclesiastul, 7, 1-2)%4. Tratatul său Despre răbdare 
afirmă în subtitlu „că nu trebuie să-i plingem amarnic pe morti" si 
comportă un pasaj cu adevărat macabru. Prin urmare, iată ce scrie loan 
Hrisostomul : 


„Cel pe care, ieri, îl găseam plăcut, acum întins, stîrneşte groaza. Ceea 
ce ieri era ca un mădular de-al meu, îl văd de-acum încolo ca pe un 
străin. Cel pe care cu puţină vreme în urmă îl stringeam în braţe, în 
prezent n-aş vrea nici măcar să-l ating. Îl stropesc cu lacrimi ca fiind al 
meu, dar fug, căci sînt străine, de puroaiele lui. Prietenia mă împinge 
să mă apropii de cadavrul lui fetid, dar mă împiedică putreziciunea şi 
viermii... Unde-i este chipul binevoitor? Îl văd deja întunecat. Unde-i 
sînt ochii frumoşi, atît de schimbători? Iată-i în putrefacție. Pletele-i 
formau un fel de podoabă. A dispárut..."^ 


Cu putin înainte de loan Hrisostomul, sfintul Efrem, într-o predică 
despre „cei adormiti în Hristos”, a afişat si el un realism macabru, în 
acelaşi spirit : 


„Cînd mergem să vedem mormintele unde putrezesc şi «se scurg», îi 
arătăm cu degetul şi spunem: uite-l pe cutare sau cutare; acesta era 
rege; acela, căpetenie; acesta, prinţul cutare; aici, nepotul său, aici, 
fiica sa, cîndva atît de frumoasă; aici, tînărul care trecea atît de bine 
aranjat... [Totul a dispărut]... Atunci îi chemăm parcă pe numele lor: 
unde ati plecat, fraţilor? Unde trăiţi voi acum?... Vorbiti-ne cum ne 
vorbeati nu de mult... 

[Ei răspund:] Am părăsit rîndurile oamenilor şi iată-ne aduşi la locul 
pe care l-au meritat lucrările noastre! Pulberea..., cenuga..., putrezi- 
ciunea..., oasele descompuse, viermii imunzi, toate acestea sînt corpurile 
tinerilor şi ale tinerelor care vă încîntau altădată; pulbere este carnea 
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pe care o mingîiati cu nesat; putreziciune este chipul pe care îl sárutati 
zi şi noapte, cu o voluptate nepotolită; duhoarea ce se imprástie este 
carnea care vă strîngea în păcat. Aşa că vedeţi, uitati-vä şi credeţi, voi, 
cei ce duceti o viaţă inutilă; nu vă lăsaţi prea mult timp înselati, tineri 
şi tinere, de frumuseţea tinereţii voastre. Căci şi noi am fost în viaţă 
ceea ce sinteti voi şi ne-am petrecut zilele în sărbătoare ; astăzi sîntem 
în fata ochilor vostri, morti, in descompunere..."46 


În opinia noastră, este semnificativ faptul că Evul Mediu, apoi literatura 
ecleziastică pînă la sfîrşitul secolului XIX i-au atribuit sfintului Augustin 
un Speculum peccatoris („Oglinda păcătosului”) unde autorul declară: 
„Gîndul la scurtimea vieţii dă naştere dispretului faţă de lume”. Apoi reia: 


„Există oare, în situaţia dată, ceva care să-l poată îndemna pe om la 
vigilentä, la fuga de orice nedreptate, la sfintenia din teama de Dumnezeu 
mai mult decît gîndul la [viitoarea] lui stricăciune, decît cunoaşterea 
precisă a condiţiei lui de muritor şi deci ideea morţii înspăimîntătoare 
cînd omul devine neom? Căci atunci cînd cade la pat, boala sporeşte 
prin boală, inima şovăie, capul este paralizat, simţurile dispar, puterile 
se sfirsesc, chipul păleşte, pielea capătă o culoare plumburie, ochii se 
întunecă, urechile surzesc, nasul putrezeşte, limba se îngreuiază, gura 
muteste, corpul se năruie, carnea se ofileşte. Atunci, frumuseţea 
trupească dă in duhoare şi putrefacție, omul se descompune în cenuşă 
şi se transformă în viermi"*7, 


Anumite manuscrise din Speculum peccatoris contin in plus si o 
formulă lapidară pe care o vom reintilni: „După om, viermele; după 
vierme, duhoarea şi oroarea”. 

Cum să nu urcăm de la tragicele evidente, repetate şi divulgate de Vitae 
patrum, la originile biblice ale macabrului creştin? Inocenţiu III, intitulindu-si 
„despre putrezirea cadavrului” o secţiune din al său De contemptu mundi, 
va argumenta această temă sprijinindu-se pe Scriptură: „Cînd va muri, 
omul va fi prada larvelor si a viermilor"^ (Ecclesiasticul 19, 3); „Toţi 
adorm in tärînä, iar viermii îi acoperă” (lov 21, 26); „Căci îi va mînca 
molia ca pe o haină şi-i va roade cum roade lina" (Is. 51, 8); „Strig 
mormîntului :« Tu eşti tatăl meu!», iar viermilor: « Voi sinteti mama şi sora 
mea»" (lov 17, 15); „Omul este vierme, iar fiul omului, un viermişor” 
(lov 25, 6). 

Această insistenţă pedagogică asupra putreziciunii corpului — scopul 
clar indicat fiind acela de a-l aduce pe cititor la disprețul faţă de lume — 
nu a slăbit de-a lungul întregului Ev Mediu. Călugărul Andrei din Creta, 
devenit în secolul VII arhiepiscop al acestei insule, recomandă meditaţia 
în preajma mormintelor. 


Credinciosului care se apropie de ele îi spune: „Nu da înapoi... priveşte 
din plin spectacolul apăsător... Rámii de-ajuns cît să simţi mirosurile 
deloc străine : sînt ale noastre. Îndură bărbăteşte duhoarea degajată de 
putreziciune şi scursori. Rámii neclintit în fata spectacolului viermilor 
şi al putrefactiei şiroinde pline de puroi, tu, care eşti chemat să te 
descompui şi să devii hrana viermilor devoratori”4?. 
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La începutul secolului XII, benedictinul Robert de Deutz (11124) 
folosea aceiaşi termeni într-o Meditaţie asupra morții: „Oricine ai fi, sfătuieşte 
el, du-te la morminte... şi morţii înşişi îţi vor răspunde. îţi vor vorbi 
privirii pe săturatelea ; şi dacă există cadavre în care a mai rămas puţină 
vlagă, ele iti vor vorbi nărilor, pînă iti vor sătura mirosul, pînă nu vei mai 
putea suporta”5%. Cîteva decenii mai tîrziu, Adam Scotianul (t după 1210), 
mai întîi călugăr în ordinul sfintului Norbert (premontrez), apoi în cel al 
sfintului Bruno, în sfîrşit episcop de Lincoln, i se adresează sfintului loan 
Evanghelistul, într-o predică, în felul următor: „În ceasul morţii, vino în 
ajutorul meu, înduplecă-l pe Judecător, îndepărtează-l pe demonul acuzator. 
Teama îmi vine din păcate şi nu din gîndul la duhoarea şi putoarea 
viitoare ale corpului meu”. „Totuşi, adaugă el, mi-e ruşine şi rosesc ştiind 
că tot ce merită este un mormînt josnic şi fetid, ştiind cit de îndepărtate 
vor fi infamia si ticăloşia acestuia de puritatea şi frumuseţea locasului tău. 
Căci îngrozitorul meu cadavru îmi va face mormîntul respingätor de-atita 
duhoare şi plin de viermi, în timp ce locaşul tău produce mani"?! 
Trebuie să punem în dosarul meditaţiilor monastice despre cadavru un 
extras din Speculum monacborum, de Arnoul de Bohéries (sfîrşitul seco- 
lului XII), foarte răspîndit între secolele XIV-XV sub titlul Speculum Bernardi: 


„Călugărul care lincezeste [în sensul tare: taedio affectus] să meargă, 
pentru a medita, la piatra pe care se spală morţii [in mînăstiri], să-şi 
imagineze ce se întîmplă cu cei ce urmează să fie îngropaţi; cum sînt 
întorşi, cînd pe spate, cînd pe faţă; cum îşi lasă capul, cum le atîrnă 
braţele, apoi coapsele pe cale de a se-ntepeni, picioarele întinse...; 
cum sînt îmbrăcaţi şi cusuti; cum sint luaţi, depusi în mormint, acoperiţi 
cu pămînt; şi cum, devorati de viermi, ca un sac putrezit, ei se distrug. 
Suprema filosofie este de a te gîndi mereu la moarte. Fiecare să poarte 
cu sine această cugetare oriîncotro ar merge şi nu va păcătui nicicind"??, 


Să nu ne mirăm că jansenistul Gerberon i-a atribuit sfintului Anselm, 
unul dintre propagandiştii acestui contemptus mundi, nişte întrebări 
deosebit de macabre. 


„Vorbeşte, carne muritoare; vierme, vorbeşte despre putreziciune. 
Nenorocitule, de ce spui nerozii? La ce serveşte gloria cărnii? Vorbeşte, 
omule; vorbeşte, pulbere: putreziciune, de ce te-aräti trufaşă?... Nu 
cunoşti legea condiţiei umane: trupul vine din pămînt, sămînţa din 
trup, sîngele din sămînţă, trupul din sînge. Asa cum corpul omului se 
formează în pîntecele matern, la fel el putrezeşte în sînul pămîntului. 
Astfel, corpul omenesc are pămîntul drept mamă şi se va întoarce în 
pămînt”, 
Acelaşi sfînt Anselm i-a scris fiicei regelui Harold, Gunhild, al cărei 
iubit Alain cel Roşu murise şi care, pentru a-şi regăsi iubirea, căuta să ia 
în căsătorie pe fratele defunctului : 


„L-ai iubit pe contele Alain cel Roşu şi el te-a iubit pe tine. Unde este 
el acum?... Du-te şi te culcă în patul în care zace el de-acum înainte, 
culege-i viermii pe sînul tău, strînge-i cadavrul în braţe, sărută-i dinţii 
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dezgoliti, cici buzele i-au fost roase de putreziciune... chiar nu ţi-e 
teamă că, din cauza ta, [Dumnezeu] îl va lovi cu o moarte asemână- 
toare pe Alain cel Negru [fratele lui Alain cel Roşu]? Sau, mai rău, cà 
are să vă lase pe amîndoi, dacă và uniti, pradă morţii vesnice^"*. 


Filiatia între literatura monastică asupra nimicniciei umane si macabru 
este şi mai evidentă într-un tratat în mod fals atribuit sfîntului Bernard, 
Meditatio de bumana conditione”, una dintre sursele lui Inocenţiu III 
cînd şi-a redactat sumbra diatribă împotriva trufiei omului. Este posibil ca 
această Meditatio să fi fost scrisă de Hugues de Saint-Victor?. Pentru noi, 
contează că ea a părut suficient de percutantă şi pedagogică pentru a fi 
atribuită, timp de secole, întemeietorului de la Clairvaux“. O înţelegem mai 
bine cînd o alăturăm textelor anterioare (sau contemporane), citate mai 
sus; ea constituie o cheie pentru a intra într-o sensibilitate care s-a extins 
treptat de la mînăstiri la lumea laică. Deşi avertizat în subtitlu („După om, 
viermele; după vierme, duhoarea şi oroarea”), cititorul descoperă totuşi 
cu groază dezvoltările următoare, ce trebuie citite în toată amploarea lor: 


„După toate aparențele, provin din părinţi care au făcut din mine un 
condamnat [damnatum] înainte chiar de a mă fi născut. Păcătoşii au 
zămislit un păcătos în păcat şi l-au hrănit cu păcat. Nenorocitii au adus 
la lumina zilei un nenorocit. De la ei n-am primit decît nenorocirea, 
păcatul şi trupul de stricăciune pe care-l port. Şi mă grăbesc spre cei ce 
s-au dus prin moartea trupului. Cînd le contemplu mormintele, nu 
descopăr decît cenuşă şi viermi, duhoare şi oroare. Au fost ceea ce sînt 
eu acum; ce sînt ei, voi fi şi eu. Ce sint? Un om ieşit dintr-o umoare 
lichidä. Cäci in momentul fecundatiei, am fost conceput dintr-o sámintà 
umană. Apoi, această spumă coagulindu-se, sporindu-se putin, am 
devenit carne. După care, plingind si tipind, am fost aruncat în exilul 
acestei lumi. Şi iată că mor plin de nelegiuire si ticăloşie...” 


Mai încolo, autorul, opunînd „măreţia sufletului” „josniciei trupului”, 
revine la tema stricăciunii inerente condiţiei umane: 


„Trupul de care eşti legat nu-i altceva decît spumă făcută carne şi acoperită 
cu un veşmînt subred. Transformat în cadavru, mirsav şi putrezit, el va 
fi hrana viermilor... Dacă vei cerceta cu atenţie ceea ce îţi iese din 
gură, din nări şi din celelalte deschizături ale corpului, n-ai să găseşti 
nicăieri murdărie mai josnică decît aceasta. 

Priveşte, vai, omule, ceea ce erai înainte de naştere, ceea ce eşti de la 
naştere la moarte şi ceea ce vei fi după această viaţă :... Format dintr-o 
materie abjectă, ai fost hrănit cu sînge menstrual în uterul matern, iar 
membrana ta era al doilea înveliş... 

Omul nu-i decît spermă fetidä, sac cu excremente şi hrană pentru viermi... 
De ce te mindresti, vai, omule? Mai bine vezi că: ai fost josnică sämfntä şi 
sînge închegat în uter; ai fostexpus apoi mizeriilor acestei vieţi şi păcatului 
şi vei hrăni viemii în mormint. Trebuie să te făleşti pentru că esti 
pulbere şi cenuşă, pentru că ai fost conceput în păcat, te-ai născut 
ticălos, trăieşti în chin şi mori înspăimîntat?... Îmbuibi si împodobeşti 
cu pretul aurului o carne pe care, peste putin timp, viermii o vor 
devora în mormînt”. 
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Ut 


Cu acelasi elan, Lothar va scrie la rindul sàu: 


„Omul este conceput din sînge descompus de ardoarea dorintei — 
această dorinţă la a cărei moarte vor veghea viermii din morminte. Viu, 
el a generat päduchii şi viermii intestinali; mort, va genera larvele şi 
muştele. Viu, a produs excrementele şi värsäturile; mort, va produce 
putreziciune şi duhoare. Viu, nu s-a îngrăşat decît pe sine; mort, va 
hrăni o mulţime de viermi. Ce poate fi mai fetid decît cadavrul uman ?"6? 


,Meditatia" lui pseudo-Bernard şi capitolul din De contemptu mundi, 
de Lothar, consacrat ,stricáciunii cadavrului” ne obligă să nuantám cele 
scrise de Jean-Charles Payen într-un articol despre „Dies irae în predica 
morţii”. „Moartea, ne asigură acest autor, este prezentă în toate textele 
consultate, însă, lucru curios, într-o manieră aproape negativă. Ea nu este 
niciodată evocată direct... Nimic despre descompunerea corpului — deci, 
nici un fel de macabru”!. Totuşi, un predicator german din secolul XIII 
avea obiceiul să folosească apologul următor, pentru a invita la o mărturisire 
completă a păcatelor: o femeie îi ascunsese confesorului său o greşeală 
importantă. I-a apărut un înger însoţit de un copil frumos al cărui spate 
era, totuşi, acoperit de viermi şi de broaste rîioase; şi i-a explicat că ea 
era întru totul comparabilă cu acest copil, din cauza märturisirii necin- 
stite®. Vie pe o parte, era deja cadavru si putreziciune pe cealaltă. Bruno 
Roy remarcá pe bunä dreptate cá, inainte chiar de secolul XIV, tema 
dispretului fatä de lume si evocärile macabre nu s-au limitat la mediul 
monastic. Ele impregnau predarea gramaticii in scoli si sustineau predica. 
Un capitol intreg din Summa de arte predicatoria de Alain de Lille 
recomandă această pedagogie şi îndeamnă la a se sustine textul „deşertă- 
ciunea deşertăciunilor, totul este desertäciune” prin descrierea terorilor 
celui aflat în agonie şi prin toposul Ubi sunt?65. 

Pe de altă parte, cum poate fi susţinută afirmaţia lui Philippe Aries: 
„Imaginea pe care Evul Mediu anterior secolului XIV ne-o dă asupra 
distrugerii universale... : este praful şi pulberea, şi nu stricäciunea colcăi- 
toare de viermi."6*? Această asertiune este valabilă, fireşte, pentru icono- 
grafia primului Ev Mediu şi nu pentru discursul scris, el însuşi încărcat cu 
prelungiri iconografice ulterioare. ]. Huizinga avusese dreptate să scrie în 
legătură cu Evul Mediu timpuriu: „Asceţii medievali s-au complăcut în a 
gîndi cenuşa şi viermii: în tratatele religioase despre disprețul faţă de 
lume erau etalate in voie ororile descompunerii"?. O asemenea judecată 
nu este depăşită. De fapt, macabrul este realmente prezent în opere care au 
cunoscut o rapidă şi largă răspîndire şi aveau aspect de predică. M. Maccarone 
a arătat, pentru 418 manuscrise la De contemptu mundi de Lothar, că 
succesul operei a fost rapid si nu a aşteptat perioada macabră: 34 % din 
manuscrise datează din secolul XIII şi numai 29,5 % din secolul XV. Din 
cele 36,5 % copiate în secolul XIV, cam o bună jumătate pare anterioară 
mijlocului de veactf. 

În plus, textul lui pseudo-Bernard dezvăluie faptul că, în mintea 
călugărului, nu există opoziţie între viermi şi cenuşă: cele două procese 
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de descompunere ale corpului sînt invocate concomitent în sprijinul 
aceleiaşi pedagogii. La fel, nu cred că în secolele XIV-XVI putem într-adevăr 
opune evocările de schelete şi corpurile mumificate ale cadavrelor în 
putrefacție. Este vorba mai degrabă de o panoplie diversificată, dar 
finalmente omogenă în acelaşi muzeu al ororii. Scrierea lui pseudo- 
-Bernard scoate la iveală legătura între disprețul faţă de lume şi un 
profund dezgust faţă de procreare şi gestație. Sămînţa umană este consi- 
derată lichid fetid şi se asociază în mintea călugărului, în curînd şi în cea 
a lui Lothar, excrementelor şi tuturor celor ieşite din corp. Putrefactia este 
în noi. Ea este asociată iubirii carnale şi morţii (două feţe ale aceleiaşi 
realităţi) şi ne va învinge de cum vom muri. Aşa cum stricăciunea 
cadavrului este o pedeapsă — fără păcat, natura n-ar fi procedat în acest 
mod —, la fel este şi murdăria operaţiilor ce însoțesc procrearea şi preced 
naşterea, la fel şi naşterea însîngerată care ne aruncă mizerabili pe un 
pămînt de exil. Vom fi remarcat în treacăt formula, de origine arabă 
probabil, menită să aibă un succes de durată: „Ceea ce sînt eu, ei au fost 
şi voi fi ceea ce ei sînt”. În acea vreme, ea era deja un loc comun al 
discursului monastic®7. Într-adevăr, o întîlnim în epitaful lui Petru Damian 
(1072)% şi în Disciplina clericalis a lui Pierre Alphonse (începutul seco- 
lului XIID)%. În sfârşit, este stabilită o legătură strînsă, prin intermediul 
păcatului, între stricăciunea cărnii — vie sau moartă — şi teama de judecata 
care îl aşteaptă pe fiecare defunct. În discursul monastic, frica de dies 
irae, disprețul faţă de lume şi imaginile macabre — cu adaosuri de viermi 
şi cenuşă -au făcut parte din acelaşi ansamblu, a cărui coerenţă trebuie 
subliniată: 
„Vai mie, ticălosul, exclamă pseudo-Bernard în cursul sumbrei sale 
Meditatio, cînd va veni ziua judecății fi-vor deschise cărţile in care sint 
înşiruite şi vor fi prezentate lui Dumnezeu toate faptele şi gîndurile 
mele! Atunci, cu capul plecat de ruşine şi cugetul neîmpăcat, voi sta în 
faţa Domnului, pentru judecată, buimăcit şi neliniştit, amintindu-mi de 
toate nelegiuirile mele... 
Oare de ce dorim din răsputeri o viaţă în care cu cît trăim mai mult, cu 
atît păcătuim? Cu cît viaça-i mai lungă, cu atît mai numeroase ne sînt 
greşelile... 
Într-adevăr, în mare teamă şi în mari dureri sufletul ni se desparte de 
trup. Căci îngerii vin să îl ia şi să-l ducă în faţa tribunalului judecă- 
torului temut. Atunci, rememorîndu-şi păcatele şi faptele rele comise zi 
şi noapte, el tremură, ar vrea să fugă, cere o aminare, spunînd: dati-mi 
măcar un ceas... Demonii cu chip înfricoşător şi cu înfăţişare hidoasă 
îl vor îngrozi, îl vor urmări turbati şi vor încerca să-l prindă şi să-l 
reţină — o, teroare şi oroare! — numai să nu le fie smuls...”70 


Dies irae, această formulă făcută celebră de poemul lui Tommaso da 
Celano (+ 1250 / 60) — deşi nu el a inventat-o — a obsedat înainte de el 
imaginaţia neliniştită a călugărilor, care o citiseră în Sofonie (1, 15): „Zi 
de mînie este ziua aceea, zi de strimtorare şi de jale, zi de pustiire si de 
nimicire, zi de-ntuneric şi de beznă, zi de nori şi de negură...” Zia 


DE LA DISPRETUL FATĂ DE LUME LA DANSURILE MACABRE 57 


judecății generale, dar si zi a judecății fiecăruia dintre noi. Citîndu-l pe 
Sofonie şi adăugînd cîte ceva la rîndu-i, Lothar, după ce a legat indisolubil 
murdăria fizică a omului de cea morală. se va îngrozi şi el de perspectiva 
marii prezentări de conturi: „lată că va veni ziua crudă a lui Dumnezeu 
care, plin de indignare, de mînie şi de furie, se va răzbuna pe pămînt, 
pustiindu-l şi pedepsindu-i pe păcătoşi”!. Să subliniem în treacăt că 
sfintul Bernard căruia i se atribuie, după cum am spus”, un poem despre 
judecata de apoi, a înmulţit imaginile descompunerii pentru a caracteriza 
păcatul (lepră, scurgeri impure, viermi nimicitori) şi l-a comparat pe păcătos 
cu cadavrul lui Lazăr, care miroase deja după patru zile în mormînt”?. 


Posteritatea discursului monastic despre moarte 


Mai înainte, am urmărit lărgirea progresivă, pornind de la mînăstiri, a 
audienței generale a lui contemptus mundi. Prin acelaşi demers, referitor 
de-acum încolo la un aspect particular, reperăm posteritatea discursului 
monastic despre moarte în literatura şi arta secolelor următoare. Nu se 
pune problema să negăm ambivalenta macabrului, asupra căreia vom 
reveni curînd”. Nu încape îndoială că, mai ales după 1350, insistența 
asupra detaliilor înfiorătoare a ţinut deseori de morbiditate şi, cîteodată, 
a lăsat în urmă sau chiar a abandonat obiectivele pedagogice şi morale. 
Pare sigur faptul că s-a produs, în mai multe cazuri, o inversare de 
semnificaţie a iconografiei macabre, devenită o invitaţie la a se bucura de 
viaţă. Însă am greşi dacă am face abstracţie de intenţiile morale mult timp 
afişate şi ar fi anti-istoric să detaşăm arbitrar evocarea stricăciunii fizice în 
secolele XV-XVI de literatura anterioară consacrată lui contemptus mundi. 
De aici provine, în mod evident, respingătoarea caracterizare a corpului 
(feminin) dată de Moarte într-un poem de la începutul secolului XV, Der 
Ackermann aus Bóbmen (Plugarul din Boemia) : „Un obiect respingător, 
un recipient de excremente, hrană imundă, cloacă imputità, ciubär scîrbos, 
stîrv putrezit, cufăr mucegäit, sac fără fund, buzunar găurit””5. Cam la fel 
scrisese deja Odon de Cluny”, în secolul X, şi aceeaşi temă fusese apoi 
reluată de iconografia consacrată lui Frau Welt (Lumea): frumuseţe în 
faţă, stricăciune în spate. Pentru călugări, femeia reprezenta superlativul 
stricăciunii şi imaginea cea mai evidentă a morţii şi a păcatului. În 
general, antifeminismul şi macabrul erau legate. De unde necesitatea de 
a lămuri pătrunderea în interiorul culturii europene a unui discurs despre 
moarte, enuntat mai întîi de ascetii din slujba Bisericii. 

Un extras din cartea lui Angelo Torini, Brieve collezione della miseria 
della umana condizione, ne permite să observăm în ce fel autorul a 
urmărit, agravîndu-l, acel De contemptu mundi al lui Lothar. Este vorba 
aici despre o temă exploatată mai înainte de pseudo-Bernard: omul viu 
este deja putreziciune. 


LOTIIAR CI, VIII, 1): „Priveşte plantele şi copacii: produc florile, frunzele 
şi fructele. Însă ceea ce iese din tine sînt lindinile, păduchii şi viermii. 
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Ei răspîndesc uleiuri, vinuri şi balsamuri. Tu dai afară scuipat, urină şi 
excremente. Ei exală miresme suave, pe cînd tu împrăştii o duhoare 
scîrhoasă”. 


TORINI (XVII, 17-19): „Care sînt fructele ce se ivesc din noi? Fructele 
plăcute şi foarte utile produse de noi, nâscute din noi sînt lindinile, 
puricii, păduchii şi viermii, creaţi de corpul nostru, în corpul nostru şi 
acolo se înmulţesc întruna. Care sînt mirodeniile parfumate şi gumele 
utile ce se ivesc din noi? Sînt mucii, scuipaturile şi materiile fecale care 
ies neîncetat din diversele părţi ale corpului. De aceea, preafericitul 
Bernard spune: «Dacă vei cerceta cu grijă, ah, omule, ceea ce trece şi 
curge prin gură, nas, urechi şi toate celelalte orificii ale corpului, îţi vei 
da seama că nu există o groapă de bălegar mai fetidă decît asta »”77. 


În Franţa, poeţii evului macabru au pus această temă în valoare în 
acelaşi fel, recunoscîndu-şi sursele de inspiraţie. Se ştie că Double lay de 
la fragilité bumaine (1383), de Eustache Deschamps este o traducere 
liberă a lui De contemptu mundi, de Inocenţiu III. Astfel, aici găsim din 
nou comparatia stereotipă între plante si om, în dezavantajul celui din urmă: 


„Nedemnă condiţie 

Umană, mereu rătăcitoare! 

Rodul, floarea, frunza sînt purtate 

De copaci: Tu eşti nevoită doar 

Să porţi păduchi, viermi şi lindini. 
Ele sînt încărcate 

Cu vin, ulei, balsam. Tu eşti încărcată 
Cu fecale, urină, scuipat...”78 


Aceeaşi apropiere lipsită de bunăvoință apare sub pana lui Pierre de 
Nesson (1383-1440), secretarul lui Ioan I de Bourbon, cel numit „poetul 
mortii". 

Într-o perifrază versificată la Cartea lui Iov, el scrie la rîndul său: 

„Vai! cînd arborii înfloresc 
Frumoase, parfumate flori se ivesc 
Şi fructe aromate bune de mîncat. 
Dar tu eşti tot o murdărie, 

Muci, scuipat şi putreziciune, 
Duhoare de fecale şi stricäciune”??! 


Aceeaşi repulsie revine şi altă dată în poem: 


„la aminte la ceva firesc: 

Oricît de frumoase sînt fiinţele umane, 
Nu trăiesc deloc în curăţie, 

Vei vedea că fiecare poartă în ea 
Materia puturoasă şi-i dă drumul 

În afara corpului, fără incetare"9, 


Poezia franceză a timpului a reafirmat cu predilecție dezgustul monastic 
faţă de procreare, gestație şi naştere. Cu ce, se întreabă Eustache Deschamps, 
sînt oamenii hräniti si ghiftuiti în pîntecele mamei? 
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„Este o grozävie amară 

De sînge stricat. 

Menstră se cheamă şi scurgere 
Care încetează atunci la mamă. 
E clar că iarba moare de la ea, 
Copacii sînt si ei incurcati. 
Cîinii latră cu turbare 

Cînd se ating de aşa ceva"?!, 


Afirmatie şi respingere unde regăsim imemoriala aversiune masculină faţă 
de misterul femeii, străvechea acuzaţie de nocivitate şi de impuritate lansată 
împotriva singelui menstrual, cu toate tabuurile care au decurs de aici?". 

În acelaşi spirit ca pseudo-Bernard, Eustache Deschamps şi Pierre de 
Nesson insistă asupra „oribilei nativitäti”. Primul declară că trupul nostru 
vine ,impopotonat / Cu o infamă piele murdară / De sînge... 5. Cel de-al 
doilea, după ce a vorbit despre „prea murdara procreare”, constată: 

„Vii pe o cale murdară şi fetidă 
Dintr-o teacă toată-nsîngerată 
Oribil înfăşurată 

Unde-s un mat plin de mizerie 
Şi menstruatia atunci oprità..."9/ 

Cînd am citit toate textele monastice consacrate stricăciunii corpului, 
nu ne mai mirăm de caracterul macabru şi dezgustător al poeziei franceze 
din secolele XIV-XV care, în această privinţă, le moşteneşte. Eustache 
Deschamps comentează astfel citatele biblice folosite de Inocenţiu III 
pentru a descrie cadavrul: 

„Nu vei mai avea nici picior, mădular, nici ureche 
Să nu se tragă îndărât; 

Vei fi mai hidos decît un urs; 

În pămînt iti vei găsi odihna 

Viermii iti vor roade märuntaiele”*, 

Pierre de Nesson, care cunoştea bine De contemptu al cardinalului 
Lothar, a înmulţit evocările cadavrului. Considerînd şi el omul drept 
„putreziciune împuţită”5 şi „pungă cu excremente""", îl apostrofează 
pentru a-i aminti că „Din ziua-n care vei muri / Carnea-ţi murdară va 
începe / Să răspîndească o duhoare-ntepätoare"#. 

În Lunettes des princes, Jean Meschinot (1420-1491) parafrazează tot 
lucrarea lui Lothar. Amintind, ca atâţia alţii, cà din toate ,matele" corpului 
viu „iese oroarea”, poetul se adresează viitorului defunct: 

„Cînd mort iti va fi stirvul 

Imputit, caută pe cineva să-ţi ungă 
Carnea cu vreun balsam parfumat: 
Nimeni nu va dori, căci inima 

Nu ar putea suporta să simtă 
Asemenea miros, şi nici nu s-ar obişnui cu el"? 

Aceste evocări scirboase nu constituiau un joc gratuit si nici o constatare 
a absurditätii vieţii. Dimpotrivă, ele îşi asumau o funcţie pedagogică. 
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Toate aceste poeme se doreau a fi edificatoare. Cel al lui Pierre de 
Nesson avea ca titlu Vigiles des morts. Era o carte de rugăciuni, o „slujbă 
a morţilor” care nu îndemna la disperare, ci la pocăință : „Deci faceţi bine 
în viaţă / Voi, cei ce träiti, nu aşteptaţi..."% 

Astfel, laici din secolul XV compun adevärate predici plecind de la 
tema descompunerii corpului si nu din intimplare, pentru a o trata, 
recurg la apostrofarea (tu sau voi) familiară predicatorilor?!. Prin această 
grilä trebuie sá citim Pas de la mort (Trecerea mortii), redactatá de 
Georges Chastellain (140-1474), poet recunoscut al ducilor de Burgundia. 
Moartea prematură a soţiei îl poartă de la oroarea de putreziciune la o 
meditaţie creştină”. O dramă personală ne permite, încă o dată, să 
regăsim acest contemptus mundi: 


„Vedeţi ce face dureroasa moarte... 
Iar corpul josnic şi murdar 

Îl veţi pierde pentru totdeauna; 
Va fi un fetid desert 

Pentru pămînt şi viermi"?5. 


În alte părţi din această operă, dar şi în Ballades de moralité de 
acelaşi autor, este vorba despre „jalnicul mormînt”, „fetida putreziciune””, 
despre corpul care nu va fi „decît excremente”. De unde o primă 
evidenţă. „Este o mare nebunie să impodobesti ceea ce va fi carne pentru 
viermi” şi o a doua certitudine: „[o dată mort] nu vei avea drept bunuri 
şi vinuri / Decât mormîntul şi giulgiul / Şi viermii pentru a te infringe"?7. 
Deci nu părăsim temele monastice asimilate acum de o cultură conducă- 
toare devenită cititoare a cărţii lui Iov, a Ecclesiastului şi a comentatorilor 
lor din mînăstire. „De ce, repetă Georges Chastellain după Iov, te-ai 
născut din mamă / Ca să mori în atîta durere”%? 

Pentru că întreaga elită a timpului este familiarizată cu tema contemptus 
mundi şi se inspiră din ea, să nu fim surprinşi să întîlnim aproape la 
fiecare pas obositoarea repetiţie Ubi sunt? Îi putem regăsi originile în 
antichitatea păgînă”?. Însă Etienne Gilson a remarcat pe bună dreptate că 
numai Biblia (Is. 33; Baruh 3, 16-19; sfintul Pavel I Cor. 1, 19-20) a 
alimentat, in această privinţă, literatura medievală!%, care a primit această 
dramatică interogatie mai ales prin intermediul sfintului Augustin, al lui 
Prosper de Aquitania (ț către 460)!?! şi al lui Isidor de Sevilla (+636)102. 
Apoi ea a fost difuzată de către clasicii lui contemptus mundi, de Alain de 
Lille!05, de sfintul Bonaventura!04, prin nenumăratele predici şi, curînd, 
prin Imitatio şi De quator bominis novissimis, de Denys le Chartreux. 
Etienne Gilson a arătat că poezia europeană in ansamblul său — italiană, 
engleză, irlandeză, germană şi slavă — din secolele XIII-XV a reluat acest 
refren, ce revine şi el în mod deosebit de insistent în operele franceze din 
aceeaşi perioadă. Eustache Deschamps îl foloseşte în patru balade (LXXIX ; 
CCCXXX ; CCCLXVIII ; MCLXXV ; MCCCLVII)!% care reiau toate stereotipul 
enumerării marilor personaje ale trecutului: 
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„Ce s-a întîmplat cu David şi Solomon?... 

Cu regele Arthur, Goddefroy, Carol cel Mare?... 

Unde s-a dus Lancelot, cel bun la suflet?... 

Unde e cel ce a cucerit Aragonul? 

Toţi au murit, deşertăciune-i lumea”. (Balada CCCLVIII) 


Sau: 


„Vai! in ce părţi sînt prinții virtuosi 

Ce-au cucerit pămîntul în vechime... 

David, Hector, Charlemagne şi Roland? 

Cu toţii au murit; du-te să le deschizi mormîntul: 

Frumos ai să vezi: se cuvine ca toţi să putrezim”. (Balada MCLXXV) 


Testamentul cel mare de Frangois Villon, cel puţin începînd de la 
strofa XII, constituie o reluare a lui contemptus mundi de către cineva 
care cunoştea bine Biblia şi avea conştiinţa acută de a fi un „josnic 
păcătos”. Încă o dată, aici ies la suprafaţă sentintele lui Iov şi ale 
Ecclesiastului şi încă o dată întrebarea Ubi sunt?, pe care poetul o 
imbogáteste, de altfel, cu noi notații şi cu accentuări neobişnuite asupra 
personajelor feminine : 


„Ci unde-s tinerii berbanti 

pe care i-am urmat cîndva 

buni vorbitori şi muzicanți, 

la port şi mers asemenea? 

Zac unii-ntinşi sub lespedea 

de piatră, oale şi ulcele”!%, (Str. XXIX) 


„Pe ce meleaguri, unde mi-s 
romana Flora, cald încînt, 
Archipiada şi Thais 
ce-s vere bune prin orînd? 
Echo... 

' frumoasă coz?... 


Unde-i mintoasa Helois... 

Şi doamna Blanche - un crin deschis, 

neîntrecută-n caldu-i cînt... 

...Dar unde sînt 

zăpezile de altádatà?"!? (Balada doamnelor din alte vremuri) 


Poetul prizonier Jean Régnier (1390-1468) a pus si el în versuri, însă 
intr-un mod clasic, locul comun Ubi sunt?: ,Unde-i Arthur, unde-i Hector 
din Troia? / Unde-s vitejii strigind a ràzboi"!99? 

Istoria mentalitätilor nu poate să nu înregistreze repetarea acestei 
teme, ca şi cum autorii şi cititorii nu s-ar fi plictisit să rostească mereu 
acelaşi adevăr obsedant. În meditaţia deja citată, a lui Georges Chastellain, 
despre moarte, 8 strofe din 93 sînt consacrate aceleiaşi veşnici întrebări : 
„Unde sînt?”1%. Finalmente, acest Pas de la mort este o „oglindă a morţii”, 
probabil adevăratul său titlu. Astfel, el se alătură unei întregi literaturi 
moralizante care s-a folosit de cuvîntul respectiv (Spécule des pécbeurs; 
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Mirouer des pécheurs et pécheresses ew.)!? şi îl îndeamnă pe om să se 
privească în oglinda ce-i trimite imaginea viitorului său cadavru: 
.Printe, apostrofează Jean Meschinot în Lunettes... 
Priveşte această josnică imagine 
Ce-ti zace-n faţă, plină de uriciune! 
Aşa vei deveni si tu.. "il. 


Aşadar, s-a trecut de la interogatiile monastice asupra morţii la predica 
destinată unui public vast, întrebarea Ubi sunt ?potrivindu-i-se de minune 
predicatiei : „Să privim lumea şi chipul ei, îndeamnă Georges Chastellain, / 
Să ne privim nestatornicia ; / Să privim pentru a ne mîntui”!!?, 

Aceeaşi lecţie o învăţăm de la cadavrele uscate sau în descompunere 
pe care, între sfîrşitul secolului XIV şi sfîrşitul secolului XVI, arta europeană 
a preferat să ni le infátiseze cu un realism provocator, în special în 
Franţa, Anglia şi în ţările germanice: transi-ul lui François de Sarraz 
(către 1390, în apropiere de Lausanne) ai cărui ochi, gură şi sex sînt 
devorati de broaştele ríioase!?; la capela episcopală din Laon, corpul 
gol, jumătate mumie, jumătate schelet, al doctorului Guillaume de Harcigny 
(11393), care îşi ascunde goliciunea cu mîna osoasá!!*; acela, destul de 
asemănător, al cardinalului Lagrange (11402) din Avignon, care impune 
atentiei vizitatorului acest aspru mesaj: ,Nenorocitule, ce motiv ai sà fii 
trufas? Nu esti decît cenusä si, in curind, vei fi ca mine, un cadavru fetid, 
hrană a viermilor"!^; la sfinta Elisabeta din Marburg, cel al lui Wilhelm 
II de Hesse (1509), pe care viermii încep să-l mánince; la Saint-Denis, cel 
al lui Ludovic XII şi al Annei de Bretagne, în partea inferioară fiind 
reprezentat, după impresionanta descriere a lui E. Mâle, regele „gol, cu 
obrajii scofilciti, nasul subtiat, gura deschisă, pîntecele spintecat de 
îmbălsămător, deja înfricoşător, în curînd hidos, vrednic de milă ca un 
cerşetor mort"!!6, Şi în a doua jumătate a secolului XVI, opere influențate 
pe alocuri de tehnica şi estetica Renaşterii italiene continuă să înfăţişeze 
transi-urile cu o deosebită fidelitate : cel neterminat al Caterinei de Medici 
(la Luvru), sculptat de Girolamo della Robbia, în 15661, si cel al 
Valentinei Balbiani (a Luvru) datorat sculptorului Germain Pilon (între 
1572 şi 1584), care a ştiut în mod admirabil să redea cu minutiozitate 
părul ondulat, cutele lintoliului şi corpul slăbit!!5. O numărătoare recentă 
referitoare la macabru ne permite să corectăm cît de cât ideea tradiţională 
pe care ne-o facem în legătură cu Renaşterea. Prin urmare, au fost 
numărate pînă în prezent 264 de morminte (existente încă sau distruse), 
din secolele XIV-XVII, comportind reprezentarea unui transi: numai 5 
sînt din secolul XIV, 75 din XV, însă 155 din XVI. În secolul XVII, nu mai 
găsim decît 291%. În general, cîte biserici, cîte cărţi de rugăciuni si 
orologii din secolele XIV-XVI, cîte case particulare, blazoane, chiar 
şemineuri în camerele de oaspeţi au avut imagini sau inscripţii legate de 
memento mori! Depăşind spaţiul mînăstirilor, contemptus mundi invadase o 
cultură. 
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Or, acesta cuprindea. ca ultimä componentä, teama de judecatä (de 
apoi sau individuală) prezentă si ea. în mod logic, în poemele anterior 
citate. În Fortunes et adversitez.... imediat după ce a recitat cupletul Ubi 
sunt? Jean Régnier se adresează Fecioarei spunînd: „În ziua aceasta 
mare, te rog cu sfială / Să faci în aşa fel ca Dumnezeu să nu mă 
condamne / La încheierea socotelilor noastre”!%. Mai impresionantă este 
evocarea, de către Eustache Deschamps, a zilei de apoi. În ansamblu, 
poemul său Double lay de la fragilité bumaine este mediocru. Însă 
talentul i se arată cînd descrie dies irae şi chinurile iadului, unde cei 
damnati „vor striga ca apucaţii”: 


Cine va putea scăpa 

De minia acestei zile mari, 

Fără să-ndure judecata atît de primejdioasă 
Cînd cerul, pămîntul şi marea 

Vor arde-mpreună in vilvătăi?... 


Atunci [damnaţii] vor fi numai durere 
Duhoare mare 

lacrimi multe 

scrîşnet de dinţi 

Nelinişte şi tristeţe 

Fiorii groazei 

Şi arsità 

Şi gemete 

Urlete 

Foame, sete şi sleială... 
l-aşteaptă viermii şi şerpii. 
Cu ei veşnic va fi chinul 
Fără putinţă de întoarcere. 
Cu mare frică 

E judecata lui Dumnezeu”!?!. 


În Pas de la mort, versificatorul Vaillant nu se mulţumeşte să para- 
frazeze imnul lui Tommaso da Celano (,Ah! deci păcătosul ce va face / 
Cînd ziua groaznică va sosi?...”!*2), ci compune un poem curios, Cornerie 
des anges (Sunarea din trimbite a îngerilor), pe tema judecății de apoi, 
ticsit cu jocuri de cuvinte şi rafinamente bizare: 


„Cînd cei patru îngeri vor trimbita 

Jalnic va fi trimbiçatul 

Întrucît cine nu va fi bine făcut 

Va tremura, de inima nu-i va crăpa... 

Lui Dumnezeu îi făgăduim cà vom trimbita 
Cele şapte virtuti pe care el ni le-a dat 

Atîta timp cit din infern, unde nu-i viaţă, 

Nu mai putem simţi mireasma fructelor... "123. 


La ce vor servi bunurile de pe pămînt la vremea încheierii socotelilor? 
La timpul respectiv, perspectiva scadentei îi obsedează pe cei ce adap- 
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tează contemptus mundi. „Ce-ţi vor aduce bogăţia şi bunurile, / întreabă 
Jean Meschinot, Frumuseţea, prietenii şi ştiinţa / Cînd vei veni în faţa lui 
Dumnezeu, la judecatà?"!^ Jean Molinet le cere sfinţilor din rai „să-l 
tragă” atunci şi să pledeze pentru el în faţa tronului: 

„Regelui stăpîn peste regi 

Care pe secerătorii buni îi seceră 

Pe ciomăgari îi ciomăgeşte 

Şi-i răsplăteşte pe cei ce ştiu rásplàti"!^*. 

Că avem de-a face cu predici versificate ni se demonstrează prin dialogul 

dintre Moarte şi omul mundan, plasat în final la Lunettes des princes: 


Moartea Omul mundan 
„Vei muri Cînd? 
Repede Grea încercare 


Vai! Unde mă voi duce? 
În putreziciune Îmi trebuie un sfat 


Du-te şi te mărturiseşte 
Altul mai bun nu ştiu să existe"!26, 


De aceea, nu putem despărţi meditaţia asupra morţii de stăruitoarea 
invitaţie la examenul de conştiinţă. La timpul respectiv, şi una, şi cealaltă 
erau elementele solidare ale aceluiaşi discurs elaborat mai întîi în mînăstiri şi 
difuzat ulterior în sfere din ce în ce mai largi. De unde asprele sentinţe 
ale lui Georges Chastellain, exprimate tot sub formă de interpelare, de la 
persoana dojenitoare la cea dojenită: 

»Tie, aşadar, creatură umană, 

Ţi-a venit rîndul să tremuri... 

Să-ţi fie teamă că trebuie să mori 
Să-ţi fie teamă de ziua judecăţii”!2. 


Avînd în vedere asemenea accente, mai putem vorbi de „familiaritatea 
cu moartea”? Fireşte, Biserica din acea vreme îl îndeamnă mereu pe om 
să se gîndească neîncetat la moarte, dar nu să se obişnuiască cu ideea. 
Nu trebuie, mai ales, să ne deprindem cu o prezenţă ce ar sfirsi prin a trece 
neobservată. Moartea nu trebuie — sau nu mai trebuie — să fie „îmblînzită”. 
Ea este o trecătoare periculoasă pe care o vom depăşi numai cu preţul 
unei vigilente de o viaţă întreagă. În faţa morţii se cuvine să ne temem şi 
toate evocările sînt folositoare — cenuşă si putreziciune, agonie, trimbitele 
judecății şi viziunile de infern — pentru a nu lăsa această frică să slăbească!?8. 


Moartea convertitoare 


Într-adevăr, discursul creştin asupra morţii nu poate fi separat de insis- 
tenta mai amplă asupra sfirsiturilor ultime (în latină, novissima). Deci, 
trebuie să ne întoarcem din nou la Părinţii deşertului, fiindcă ei au 
consacrat seria cronologică „moarte, judecată, infern (sau paradis)"!?. Ei 
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au lansat sfatul de a medita asupra mortii, pentru a ne pregàti mai bine 
pentru vesnicie: un sfat indisolubil legat de îndemnul la contemptus 
mundi. Sfîntul Pahomie (1348) spunea călugărilor săi din Tebaida: 
„Înainte de orice, să avem în faţa ochilor ultima noastră zi şi în fiecare 
clipă să ne temem de durerile veşnice”!%. Despre sfintul Efrem (1379), 
alt călugăr din Orient, s-a scris: „Rareori se întîmplă să nu-şi aducă 
ascultătorii la gîndul morţii si al judecăţii”!?!. Întorcîndu-se din Egipt, 
unde a căutat înţelepciunea alături de călugări, sfîntul Vasile (1379) este 
întrebat de un intelectual : „Care este definiţia filosofiei ?”. Vasile răspunde 
urmîndu-l pe Platon: „Prima definiţie a filosofiei este meditaţia asupra 
morţii”!32. Altă dată, sfintul Vasile dă acelaşi răspuns filosofilor pisălogi: 
„Filosofia voastră să fie aceea de a vă gîndi întotdeauna la moarte”!33! La 
a treia treaptă de ascensiune spre Dumnezeu, Macarie Egipteanul (t 390) 
situează reflectia asupra sfirsiturilor ultime: a avea în minte ziua morții; 
a-ţi reprezenta înfăţişarea înaintea lui Dumnezeu, judecata, chinurile 
rezervate celor răi, onorurile date sfinţilor 13%. Invitatia de a medita asupra 
sfirsiturilor ultime este deosebit de insistentă într-o exhortatie a lui Evagrie 
(1399) adresată fiecăruia din călugării săi: 
„Cînd stai aşezat în chilia ta, reculege-te şi gîndeşte la ziua morţii... 
Zădărnicia acestei lumi să te îngrozeascâ... Imagineazä-ti-i pe cei din 
infern... Dar aminteste-ti şi de ziua învierii; încearcă să-ţi închipui 
divina, înspăimîntătoarea judecată... Tînguieşte-te atunci de pedepsele 
rezervate păcătoşilor, acoperă-te cu imaginea lacrimilor lor, cu teama 
de a nu împărţi cu ei pieirea ; totuşi, la gîndul bunurilor promise celor 
drepţi, desfatä-te, exultă şi lasă-te cuprins de bucurie... Fie ca mintea 
ta să n-o uite, astfel încît să-ţi poti alunga măcar gîndurile rele” 5. 

Sfintul Augustin, fiind profund marcat de monahism şi impunînd 
clerului său viaţa comună şi sărăcia, a scris printre altele discursuri 
asupra morţii: „Numai pentru că se îndură de noi Dumnezeu nu ne face 
să aflăm ziua morţii noastre; aşa că, gîndindu-vă în fiecare zi că puteţi 
muri, vă veţi grăbi să và convertiţi”!36. 

Pentru noi, aceste texte servesc drept model al tradiţiei monastice. 
Căci ea a trăit mai întâi şi a propovăduit apoi quotidie morior şi necesitatea 
de a face din viaţă o pregătire pentru moarte. La capitolul 4 al regulii 
sfintului Benedict (1543), găsim următoarele îndemnuri: „Să-ţi fie teamă 
de ziua judecății; teme-te de infern; să-ţi doreşti viaţa veşnică cu o 
ardoare pur spirituală; în fiecare zi să ai în faţa ochilor eventualitatea 
morţii”!%. „Scara raiului” a sfintului Ioan Scärarul (1600) contine, la a 
şasea treaptă a sa, această comparaţie lămuritoare : „Aşa cum pîinea este 
hrana cea mai necesară, aşa şi meditaţia asupra morţii este cea mai 
importantă dintre acţiuni” şi formula următoare: „După cum se spune de 
obicei că un vîrtej este o apă adîncă imposibil de cercetat si că de aceea 
i se dă acest nume, la fel şi ideea morţii dă naştere în noi unui abis fără 
fund, de puritate si de fapte bune”!%. 

Spiritualitatea cisterciană nu a ezitat să adopte meditaţia asupra 
sfirsiturilor ultime. Deşi sfintul Bernard nu a acordat o importanţă primor- 
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dială gîndului morţii, totuşi posteritatea a păstrat de la el câteva sentințe 
aspre pe această temă, care figurau într-o predică adresată călugărilor 
săi: „Ce sînt sfirsiturile ultime?, îi întreba el, căci se spune că, dacă ti 
le-amintesti, nu vei păcătui. Ele înseamnă moarte, judecată, gheenă. Ce 
este mai cumplit decît moartea? Ce este mai îngrozitor decît judecata? 
Căci nu ne putem imagina nimic mai greu de suportat decît gheena. De 
ce ne vom teme, dacă în faţa acestora nu tremurăm, nu sîntem înspăi- 
mîntaţi, nu ne cutremurăm de spaimä”1#? Asemenea întrebări nelinistitoare 
ne invită să nu datám numai din secolul XV — sau XVII -, cum s-a 
procedat cîteodată, transformarea fricii naturale de moarte într-o frică 
religioasă de judecată. Discursul monastic operase de mult timp transferul. 
Căci meditaţia asupra sfirşiturilor ultime era prevăzută în exerciţiile 
spirituale ale ordinului din Citeaux. De vita eremitica atribuită cistercia- 
nului Aelred de Rielvaux (11166) contine, de la capitolul 47 la capitolul 77, 
un program de reflecţii referindu-se succesiv la trecut: binefacerile lui 
Dumnezeu; la prezent: nimicnicia omenească; şi la viitor: moartea, 
judecata, eternitatea preafericită sau nefericită!40, 

Apariţia ordinelor de călugări cerşetori, ocupîndu-se în special de 
predicare, a uşurat răspîndirea unei cogitatio mortis în cercuri din ce în 
ce mai largi ale populaţiei. Sfîntul Francisc din Assisi a scris într-o A doua 
scrisoare către credincioşi: „Să ştie toată lumea că, oriunde şi oricum ar 
muri un om în păcat de moarte, fără a fi primit iertarea de la preot — 
putea s-o facă şi n-a făcut-o — diavolul îi smulge sufletul din trup cu atîta 
nerăbdare şi frámintare, încît nimeni nu-l poate prinde, în afară de cel ce 
a primit-o... Viermii îi devorează corpul şi sufletul în timpul acesta scurt, 
şi se va duce în infern unde va fi torturat la nesfirşit”!41. Or, asemenea 
opinii se răsfrîng în Regula din 1223, într-un paragraf unde se spune: 
„Îmi îndemn... Fraţii... ca, în predica pe care o tin, vorbele să le fie 
cumpănite şi neîntinate, spre folosul şi lămurirea oamenilor din popor, 
prezentîndu-li-se viciile şi virtuțile, chinul şi gloria, într-o cuvântare con- 
cisă”142. De la sfintul Francisc trecem în mod firesc la sfintul Bonaventura 
al cărui Soliloquium — o adevărată apologie a temei contemptus mundi —, 
după ce a evocat nimicnicia lumii, recomandă sufletului să se întoarcă 
„spre realităţile inferioare, pentru a înţelege necesitatea inevitabilă a 
morţii omeneşti, echitatea de temut a judecății finale, asprimea de nesu- 
portat a pedepsei infernale”!4%3. Ultimul capitol al lucrării face, în sfîrşit, 
ca privirea să se înalțe către „bucuriile cerului”. 

A. Tenenti a arătat că, în lunga preistorie a Artelor de a muri (Artes 
moriendi), dominicanul mistic Heinrich Suso (1296-1366) ocupă un loc 
importanti“. Cartea Înţelepciunii eterne (în germană) şi Horologium 
sapientiae — a doua dintre aceste cărţi este uneori prezentată ca o 
traducere liberă a celei dintîi — insistă în chip concordant asupra necesităţii 
de a învăţa să murim şi asupra sfirsitului tragic al omului nepregătit să 
moară. Edificat de spectacolul agoniilor şi de imaginile din infern sau din 
purgatoriu, „slujitorul” înţelepciunii exclamă: 
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„Ah! Doamne... Ce groază mă cuprinde! N-am ştiut nicicînd că moartea 
este atît de aproape de mine... Zi de zi voi pîndi moartea şi voi privi 
în juru-mi, ca să nu mă surprindă pe la spate. Vreau să învăţ să mor, 
să-mi îndrept gîndurile spre lumea cealaltă. Doamne, văd că locuinţa 
mea nu-i aici, jos"! ^. 


A. Tenenti notează că „expresia scientia sau doctrina moriendi nu 
este întâlnită înainte de Suso"!^. În plus, este semnificativ faptul că, la 
sfîrşitul secolului XV si începutul secolului XVI, capitolul XXI din Cartea 
Înţelepciunii eterne, de unde este extrasul de mai sus, a fost deseori 
publicat separat, ca Ars moriendi!* (Sterbebücblein). N-am putea sublinia 
mai bine rolul dominicanului german în difuziunea europeană a meditatiei 
asupra morţii. În curînd, o dezvoltare ulterioară va face să rezulte 
responsabilitätile strîns legate ale dominicanilor şi franciscanilor în succesul 
dansului macabru!#. Din aceleaşi raţiuni pastorale, ei au predicat despre 
sfirşiturile ultime. S-a păstrat o predică (latină) a sfintului Vincent Ferrier 
(dominican), despre „cvadrupla moarte”, unde aceasta este definită astfel : 
prima este moartea spirituală, de care trebuie neapărat să fugim (păcatul) ; 
a doua este moartea trupească, faţă de care trebuie să luăm măsuri de 
precauţie; a treia este moartea infernală, pe care trebuie s-o evităm cu 
orice preţ; a patra este moartea veşnică, de care trebuie să ne temem 
(condamnarea prin judecatá)!9. În această secvenţă, logica este putin 
deficitară. Însă îşi regăseşte coerenţa în Dispositorium moriendi a unui 
alt dominican, Jean Nider (11438), autor, printre altele, a unei celebre 
lucrări despre demonologie, Formicarius. Dispositorium inserează reflectia 
asupra greoaielor structuri scolastice ale epocii!50. Cît despre sfintul franciscan 
Bernardin de Siena ($ 1444), el consacră o predică unor Quator novissima, 
după care urmează o omilie despre moarte, alta despre judecată, a treia 
despre infern şi alte două despre nimicnicia condiţiei umane!5!. 

Ráspindirea reflectiei asupra originilor şi a consecinţelor morţii s-a 
operat în egală măsură prin intermediul spiritualităţii ce ţine de Devotio 
moderna, această a doua linie de înaintare intilnind-o şi facilitind-o pe 
prima. Pentru Fr. Bourdeau, „şcoala nordică, reprezentativă pentru o 
rugăciune metodică şi, în acelaşi timp, afectivă, pare să fi sistematizat 
meditaţia asupra sfirsiturilor ultime"!??. De fapt, Fascicularius de Gérard 
de Zutphen (11398), lucrare mult timp atribuită sfintului Bonaventura — 
atribuire greşită, însă semnificativă — comportă o secvenţă de reflecţii 
asupra morţii şi a infernului’. La fel, in Imitatie, călugărul, şi în general, 
toti creştinii dornici „să progreseze cît de cit" sînt invitati să mediteze 
succesiv la nimicnicia umană, judecată, infern şi cer?*. Pe urmele Imitatiei, 
neerlandezul Denys de Ryckel, călugăr chartrez (t 1471), autor a vreo 200 
de lucrări de teologie mistică, alcătuieşte la rîndul său un De quator 
bominis novissimus, care îl inspiră, printre alţii, pe Jean Mombaer, în al 
său Rosetum, la sfîrşitul secolului XV. Or, la titlul 35 din compilaţia 
ascetică a acestuia, găsim un Prologus generalis in quator novissima, 
unde figurează sfatul următor: „Păstrez atent în inimă cele patru griji 
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pentru: moartea mea, judecată, întunecatul abis şi paradisul luminos" ^. 
Urmează patruzeci de pagini de dezvoltare (în ediţia in-4? din 1503). Prin 
Exercitatorio de la vida spiritual (1510) de Garcia Cisneros, meditaţia 
asupra morţii, preferată de Devotio moderna va ajunge la sfintul Ignatiu 
de Loyola şi se va ráspindi apoi prin intermediul Exercifiilor spirituale. 

Însă ea il marcase pe Gerson încă de la începutul secolului XV. Or, a 
treia parte din Opusculum tripartitum al acestuia a constituit una dintre 
sursele importante pentru Ars moriendi, al cárei succes avea sá se afirme 
după 1450, cealaltă sursă majoră fiind Cordiale quator novissimorum. 
Mult timp atribuit cardinalului Capranica, acest ultim text a fost compus 
probabil în sudul Germaniei, în mod sigur cu ocazia conciliului de la 
Konstanz şi pornind de la tratatul lui Gerson. Autorul ar putea fi un 
dominican din Konstanz. În acest caz, circulaţia scrierii ar fi avut la 
început două suporturi: părinţii revenind de la conciliu şi reţeaua de 
mînăstiri dominicane!5. Devotio moderna şi ordinul Fraţilor predicatori 
ar fi jucat, dacă ipoteza este exactă, un rol decisiv în a pune la punct Ars 
moriendi. 

Pe urmele lui Roger Chartier, putem retrasa în linii mari uimitoarea 
carieră a acestui best-seller!??, „adevărată cristalizare” a morţii creştine, 
mai ales sub formă iconografică. Ars moriendi — care se voia a fi „tehnica” 
sau „metoda” de a muri bine — este mai întîi un text cunoscut cu două 
versiuni. Versiunea existentă comportă şase secvenţe : îndrumări pentru a 
muri bine, ispite ale agoniei, întrebări de pus muribundului, rugăciuni pe 
care trebuie să le rostească, conduita anturajului, rugăciunile recomandate 
acestuia din urmă. Este versiunea din aproape toate manuscrisele şi din 
majoritatea edițiilor tipografice. Versiunea scurtă plasează ispitele agoniei 
între o introducere şi o concluzie. Ea apare în ediţiile xilografice şi 
într-un număr foarte redus de ediţii tipografice. 

Ars moriendi a cunoscut succesul deja sub formă de manuscris. Pînă 
în prezent, cataloagele bibliotecilor au permis să se numere 234 : 126 în 
latină, 75 în germană, 11 în engleză, 10 în franceză, 9 în italiană, 1 în 
provensală, 1 în catalană, 1 fără menţionarea limbii. Prin numărul manu- 
scriselor păstrate, Ars moriendi vine după Biblie, bineînţeles, şi după 
Imitaţie (700 manuscrise), De Regimine principum de Egidio Romano (în 
jur de 300) şi Roman de la Rose (în jur de 250). Dacă Ars moriendi a avut 
un asemenea impact, faptul se datorează în special celor unsprezece 
gravuri ilustrînd versiunea scurtă: ele prezentau, în jurul patului muri- 
bundului, cele cinci ispite (ale infidelitätii, disperării, nerăbdării, gloriei 
zadarnice şi cupidităţii) respinse gratie celor cinci inspiraţii angelice. În 
stadiul actual al cunoştinţelor, Ars moriendi pare să fi fost cea mai 
răspîndită dintre cărţile xilografice (15 % din cele 33 de texte editate în 
felul acesta), ştiindu-se cu certitudine că efectul unor asemenea lucrări a 
fost amplificat prin plancartele şi gravurile ce puteau fi lipite pe pereţi. O 
„pictură pe hîrtie preparată” de Hieronymus Bosch, reprezentînd Moartea 
avarului, este o variatiune la ispita lăcomiei din Artes moriendi. 
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Tiparul a extins celebritatea operei Ars moriendi şi, în acelaşi timp, a 
pus la dispoziţia publicului larg lucrări mai vechi ( Horologium... de Suso. 
Opus tripartitum de Gerson, Cordiale... notissimorum), ale căror texte 
convergente atrágeau atenţia creştinilor asupra morţii şi a judecății. Sora 
O'Connor a numărat 77 de ediţii incunabile!® la Ars moriendi, cifră în 
mod sigur inferioară realitäti él: 51 pentru versiunea extinsă, 26 pentru 
cea scurtă, 46 fiind în limba vulgară (deci destinate mai ales laicilor) faţă 
de 35 în latină. Centrele de difuzare au fost, în ordine descrescătoare: 
Paris (17 ediţii), Italia de Nord (14), Germania de Sud şi Renania (14), 
Lepzig (9), Ţările de Jos (6) — o geografie care, la data respectivă, impune 
o apropiere cu cea a dansurilor macabre!?. 77 ediţii (sau 97 după A. 
Tenenti) este posibil să fi reprezentat vreo 50 000 exemplare (sau 63 000 
în a doua ipoteză). Aceste cifre par modeste, dar capătă importanţă prin 
comparaţie, de vreme ce au fost identificate 85 de ediţii incunabile ale 
Imitafiei!?. Cele două lucrări, măcar în cursul celei de-a doua jumătăţi a 
secolului XV, s-au situat aproape la acelaşi nivel. Este adevărat însă că 
Ars moriendi (şi o remarcă analogă este valabilă pentru Imitafie) repre- 
zintă la vremea respectivă numai de la 0,5 la 2% din cartea religioasă. 
Pare relativ puţin. Cu toate acestea, se urcă la 3-4 % dacă i se adaugă alte 
„Pregătiri pentru moarte”: Miroir de la mort de Georges Chastellain, Pas 
de la mort de Aimé de Montgesoye, Dictier pour penser à la mort de Jean 
Molinier, Mirouer des pécheurs et pécheresses de Jean Castel, Lunettes des 
princes de Jean Meschinot, Complainte de l'âme damnée (anonimă) etc.154, 
Alberto Tenenti a descoperit că, imprimată pentru prima oară la Speyre 
în 1471, Cordiale... a prilejuit alte 45 de ediţii latine înainte de 1500 şi tot 
atîtea traduceri. Unul dintre elementele de succes din Cordiale a fost 
percutanta iconografie macabră pe care o continea!9. Cu Roger Chartier, 
putem vedea în Ars moriendi din secolul XV şi în lucrările adiacente „o 
armă majoră pentru o pedagogie de masă!'%, cu condiţia să precizăm, o 
dată cu autorul, că răspîndirea cea mai mare a „Pregătirilor pentru moarte” 
s-a realizat mai târziu (în secolul XVII) şi că impactul lor asupra publicului 
în secolul XV ca şi în XVII era în realitate amplificat de predicarea ce 
dezvolta aceleaşi teme. În această privinţă, rolul lui Geiler este probant. 
Sosit la Strasbourg în 1478, celebrul predicator a luat ca temă pentru 
didahii „arta de a muri”. Putin după aceea, a tradus in germană si a 
publicat sub formă de broşură populară ultima parte din Opus tripartitum 
de Gerson care se referă exact la modul de a învăţa să mori bine!%. 

Alberto Tenenti şi Roger Chartier au demonstrat, pe de o parte, că 
după 1530 şi în cursul secolului XVI, Artes moriendi şi alte „Pregătiri 
pentru moarte” au înregistrat o scădere clară a succesului de librărie şi, 
pe de altă parte, că discursul creştin asupra morţii s-a diversificat. În 
această privinţă, este suficient să amintim aici rezultatele lor concordante. 
La Paris, sînt încă reperate 5 ediţii ale Ars moriendi între 1501 şi 1510, faţă 
de 4 pentru deceniile 1511-1600. Din cele 15000 de ediţii lyoneze din 
secolul XVI, numai 2 sînt consacrate acestei Ars moriendi. În aceeaşi 
perioadă, Bordeaux scoate 711 ediţii, dar nici o „Pregătire pentru moarte”. 
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Şi în Anglia Ars se menţine cu greu: 4 ediţii, din care ultimele două sint 
din 1506. Totuşi, se constată o anumită supravieţuire a Artei în nord-estul 
Europei: 5 ediţii în Suedia şi Danemarca între 1533 şi 1580 şi 5 versiuni 
antiprotestante tipărite la Dillingen (Bayern) din 1569 pînă în 1603. Ceea 
ce nu înseamnă mare lucru faţă de cele 200 de ediţii ale Jinitaliei. 

Este adevărat că mai multe „Pregătiri pentru moarte” într-un stil nou — 
ele vor să ducă la o moarte bună printr-o viaţă bună — se bucură de un 
real succes. Este vorba mai ales de tratatul lui Josse Clichtove, De Doctrina 
moriendi... ad mortem foeliciter appetendam..., editat de 11 ori în latină 
la Paris si la Anvers între 1520 si 1546 si tradus în franceză in 1533, si în 
special de De Preparatione ad mortem de Erasmus (1534) care cunoaste 
59 editii in latiná sau in limbile vernaculare din a doua treime a seco- 
lului XVI. Dupá care aceastá lucrare a unui autor suspect nu va fi decit 
rareori reeditată. „În afară de cele două clasice, inventarul «Pregătirilor 
pentru moarte» în domeniile francez şi englez în secolul XVI nu oferă 
decît puţine titluri”16% : cam cîte 10 de fiecare parte, făcînd să se invecineze 
meditatiile protestante şi directivele catolice. În Anglia, tratatul laicului 
erasmian Lupset (1534) are 5 ediţii în zece ani!%. În 1561, apare cel al 
calvinistului T. Becon, reeditat de 11 ori în secolul XVI şi de 7 ori în 
primii treizeci de ani din secolul XVII'?. Pe teren roman, producţia 
iezuità asupra morţii începe să se afirme o dată cu Metoda de a-i ajuta pe 
muribunzi de Juan Polanco (prima ediţie latină 1575)!?! — o cărticică 
foarte imitată — şi, mai ales, De Arte bene moriendi de Bellarmino (1620) : 
în total, 20 de titluri iezuite despre moarte între 1540 şi 1620... faţă de 139 
de la 1621 la 1700 şi 101 de la 1701 la 1800!7. Această comparaţie 
confirmă prin ea însăşi nivelul scăzut al secolului XVI. 


Avîndu-i în vedere diversificarea, merită să ne oprim la discursul 
creştin asupra morţii, însă lămurindu-l prin mai multe nuanţe. Căci 
insistența Artei de a muri asupra agoniei rămîne foarte puternică de-a 
lungul întregului secol XVI. Un text al laicului spaniol Alejo Venegas este 
exemplar în această privinţă. Este extras din cea mai cunoscută lucrare a 
sa, Agonia del transito de la muerte, publicată în 1537 şi reeditată de cel 
puţin cinci ori înainte de 1575. După ce afirmă că viaţa creştinului este 
„un lung martiriu care se termină cu moartea”!73, autorul îl sfătuieşte să 
se pregătească din timp pentru o „trecere atît de înspăimîntătoare şi de 
periculoasă”!74. El aminteşte cà „agonie” înseamnă „luptă”, nu numai 
fiindcă atunci compusul instabil care este corpul eliberează constituentii 
antagonici, ci în special pentru că in acest moment omul intră in cea mai 
mare bătălie din toată viaţa — bătălie „spirituală” însoţită de atîta „anxietate” 
şi chiar „angoasă”, încît „toate durerile trecute ale vieţii sînt mai putin 
greu de suportat decît această unică trecere"'^. Urmează o uimitoare 
analiză a tacticii demonice în momentul cînd pacientul nu mai este apărat 
de cele cinci simţuri. Atunci bolnavul este cel mai expus: 


„Înainte de a fi pierdute cele cinci simţuri, oricare ar fi oboseala 
bolnavului, diavolul nu atacă aşa cum o face în ceasul agoniei, după ce 
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funcţionarea acestor simturi a încetat”. Atunci, .diavolul vede cà pacientul 
se apropie de umiditatea radicală | moartea] si că nu-i mai rămîne decît 
putin timp pentru a încerca si-l cîştige”. Apoi întelege cà bolnavul 
„este de-acum încolo lipsit de instrumente — cele cinci simţuri — cu care 
ar putea să se apere. Întrucît ştie bine că ele au fost date omului pentru 
ca, graţie lor, să-l învingă pe diavol, să cîştige gloria [cerului], supu- 
nîndu-le raţiunii şi supunîndu-le pe toate credinţei”. Rezultă că „diavolul 
atacă mai tare cînd vede că viaţa e pe sfirsite şi că pacientul este mai 
putin capabil să reziste armelor lui secrete şi stratagemelor sale”1#. 


Totul se joacă deci în momentul în care muribundul pare aproape 
lipsit de apărare şi cînd este totuşi mai capabil ca niciodată să păcătuiască. 
Lui Venegas — s-o remarcăm în treacăt — nu-i trece prin minte ideea că un 
muribund deja pe ducă ar putea avea circumstanţe atenuante dacă tocmai 
îşi dă duhul. Pentru el, „diavolul nu l-ar ispiti niciodată pe om în ceasul 
agoniei dacă nu şi-ar închipui că l-ar putea face să păcătuiască din nou 
şi în afară de toate greşelile la care l-a îndemnat de-a lungul întregii 
vieţi... Dacă ar fi sigur că pacientului i s-a dat deja sentinţa şi că este 
incapabil să păcătuiască de îndată ce a intrat în trecătoarea agoniei”, nu 
l-ar mai ispiti şi şi-ar folosi armele altundeva. Dar lucrurile nu se petrec 
astfel: „Nu pentru că cele cinci simţuri sînt tulburate este sufletul lipsit de 
judecată si de rațiune”. Dimpotrivă, în acest punct extrem al vieţii, 
„sufletul este mai viu şi mai concentrat ca niciodată în viaţa trecută”!7. 
Surplus de dramatizare : Venegas apreciază, în logica rationamentului de 
mai sus, cá lupta finalá are loc dupä redactarea testamentului, dupá 
spovedanie, după împărtăşania de moarte!?, ca şi cum cele trei remedii 
n-ar fi suficiente pentru a-l îndepărta definitiv pe cel rău. În continuarea 
cărţii, autorul enumeră ispitele propuse muribundului. Exagerînd după 
modelul Artelor de a muri, el adaugă ispitelor clasice solicitări proprii 
natiei, profesiunii, anturajului şi complexităţii fiecáruia!?. 

Ca mulţi specialişti ai morţii din vremea sa, el crede că demonii le 
apar muribunzilor prin vedenii îngrozitoare!8. În plus, Venegas li se 
aläturä lui Savonarola (Predica dell'arte del bene morire, 1496) si Raulin 
(Doctrinale mortis, 1518) pentru a crede că omul seamănă cu jucătorul 
de şah, care poate să piardă totul în urma unei singure mutări greşite în 
finalul partidei’?! Întelegem de-acum încolo importanţa acordată de către 
atîtea „Pregătiri pentru moarte” alegerii unui prieten care îl va însoţi pe 
muribund prin sfaturi înțelepte şi îndemnuri pioase, rolul crescind acordat 
în curînd împărtăşaniei dinainte de moarte (în ciuda a ceea ce scria 
Venegas) ca element determinant de securizare în preajma morţii şi, în 
sfîrşit, înmulţirea, în secolul XVI, a confreriilor ce-şi propuneau fie să se 
roage pentru agonizanti, fie să-i susţină pe condamnatii la moarte. 

Convingerea că momentul morţii este ,punctul" decisiv cînd este în 
joc eternitatea, în aşa fel încît se poate spune cu Pietro da Lucca (Dottrina 
del ben morire, 1540) că sfîrşitul omului este „înspăimîntător”, a străbătut 
epoca umanismului. Erasmus însuşi declară într-o manieră foarte traditio- 
nală în fruntea Pregătirii pentru moarte: „De acest ultim act al vieţii 
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noastre, pe care o putem compara cu o dramă, depinde eterna fericire a 
omului sau nefericirea lui veşnică. Acolo se porneşte suprema luptă de 
unde va rezulta pentru soldatul lui Hristos un etern triumf dacă învinge 
sau o eternă dezonoare, dacă este invins"!?*. Atunci moartea este văzută, 
în sensul strict al termenului, ca o ,catastrofà” : aşadar, ca un eveniment 
decisiv ce aduce deznodămîntul fiecărei istorii omeneşti. Montaigne nu 
este departe de această convingere cînd scrie despre ultima noastră zi: 
„Este ziua-stăpînă, este ziua-judecător a tuturor celorlalte: după cum 
spune un antic [Seneca], este ziua care trebuie să-mi aprecieze toate 
acţiunile trecute”!%. Într-o omilie duminicală, Jean-Pierre Camus va spune 
auditorilor săi, la începutul secolului XVII: „Pentru a ne obişnui să trăim 
cum se cuvine, trebuie să avem în vedere sfîrşitul nostru, care este 
moartea: este o mostră şi o împrejurare după care se judecă întreaga 
piesă... Catastrofa este momentul cel mai frumos al comediei, iar concluzia 
este cea mai bună parte a epigramei; să luăm bine aminte la catastrofa şi 
la concluzia ce trebuie să încheie caietele pe care vom fi judecati” 54. 

Locul acordat ispitelor în „Pregătirile pentru moarte” s-a micşorat 
treptat în cursul secolului XVI. Însă această diminuare relativă (căci nu 
putem vorbi de suprimare) s-a produs foarte încet. În De Doctrina 
moriendi, unde îi invocă pe Cicero şi Seneca alături de sfîntul Ciprian şi 
sfintul Ambrozie pentru a aduce liniştea în ceasul morţii, Clichtove 
identifică totuşi zece ispite din preajma acelei clipe şi le consacră a doua 
şi cea mai mare parte a lucrării sale!85. În De Preparatione ad mortem de 
Erasmus, spaţiul consacrat ispitelor este mult mai discret (cam o zecime 
din toată lucrarea)!96. Cu toate acestea, nu-i neglijabil. Erasmus crede ca 
toţi contemporanii săi că „duşmanul găseşte ocazia favorabilă în suferin- 
tele bolnavului, în groaza lui de moarte, în oroarea de infern şi în 
slăbiciunea firească a spiritului, în tristeţea sufletului pe care le aduce o 
boală gravă”!%. Prin urmare, demonul caută să zdruncine credinţa paci- 
entului sau să-l ducă la disperare sau să-i trezească orgoliul, la care se 
adaugă „teama de purgatoriu”. În De Arte bene moriendi de Bellarmino, 
ispitele şi lupta împotriva lor ocupă 5 capitole din 33 sau mai degrabă 5 
din 17, dacă ţinem cont de faptul că numai a doua parte este dedicată 
proximităţii morţii, prima adresindu-se creştinului încă sănătos. Pericolele 
care îl pîndesc pe muribund sînt, după Bellarmino, căderea în erezie, 
disperarea şi ura de Dumnezeul. 

După cum vom preciza pe larg într-un capitol ulterior’, pastorala 
catolică nu va abandona evocarea agoniilor. Dar ea va pune din ce în ce 
mai mult accentul pe două scenarii opuse: moartea înfiorătoare a păcă- 
tosului şi aceea, serenă şi exemplară, a bunului creştin. Printre oamenii 
Bisericii era de mult timp înrădăcinată convingerea că păcătosul înrâit 
are puţine şanse de a fi recuperat în extremis. Un capitol din Cartea 
înțelepciunii de Suso se referă la „ce este o moarte fără pregătire”. Ajuns 
la porţile judecății, păcătosul are sentimentul cà este ca „un cerşetor 
alungat”!%. În omiliile transcrise în latină de sfintul Bernardin de Siena, 
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descoperim două (una după alta) tratînd despre .cele douăsprezece 
pericole ce cad asupra păcătosului în ultima clipă” si respectiv „cele 
douăsprezece dureri pe care le suferă păcătosul în ceasul mortii"!?!. 
Tema generală din cele două descrieri ale agoniei păcătosului este că 
acesta, cuprins în acelaşi timp de dureri fizice şi de angoasa în fata sorții 
ce-l aşteaptă, se găseşte în neputinta de a reacţiona în direcţia potrivită. 
Demonii îl asaltează, legăturile lui pământeşti îl împiedică să se căiască. 
Deja se ştie sortit infernului. În plus, după cum notează A. Tenenti, în 
secolul XV, dar şi mai mult în XVI, autorii religioşi „tind să excludă 
posibilitatea mintuirii pentru cine se căieşte în timpul agoniei, numai din 
frica de judecată”!”?. Această analiză, complementară precedentei, n-a 
făcut decît să întărească în mintea directorilor de conştiinţă convingerea 
că moartea trebuie pregătită de-a lungul vieţii. În caz contrar, ne putem 
aştepta la ce-i mai rău. 

Invers, agonia crestinului credincios poate deveni un spectacol demn 
de contemplat, un model edificator 1%. Cu trăsăturile lui caracteristice — 
răbdare în suferinţe, pietate înflăcărată, bucurie supranaturală la primirea 
sacramentelor —, acesta este deja vizibil în anumite relatări umaniste ale 
secolului XV italian. El se afirmă cu si mai multă claritate la mijlocul 
secolului XVI, în cercul credincioaselor îndrumate de Girolamo Cacciaguerra, 
un prieten al sfintului Philippe Neri, credincioase care aşteaptă cu nerăbdare 
ceasul morţii. Asistăm la răsturnarea atitudinilor: agonia nu mai este 
temută, ci dorită, de vreme ce se deschide spre fericirea veşnică. În jurul 
anului 1500, aspiraţia către moarte a produs un straniu poem, Canzone 
alla Morte, compus de umanistul şi omul politic Pandolfo Collenuccio. 
Autorul nu găseşte termeni suficient de elogioşi pentru a califica moartea. 
De-a lungul strofelor, o numeşte „nobilă”, „splendidă”, „generoasă”, 
„compătimitoare”, ,gratioasä”, „binefăcătoare şi valoroasă”, „oportună şi 
dorită”!94. Este vorba de un poet disperat sau romantic avant la lettre? 
Cheile de interpretare ale acestui „cîntec” se găsesc în realitate în afara 
celor două ipoteze. Căci anumite trăsături sînt tipic neoplatoniciene, ca aici: 

„Alb, pur şi divin, 

Sufletul nostru nemuritor vine într-un corp neînsufleţit 
Unde se leapădă cu totul 

De lumina gloriei lui, umblînd 

Între frică şi dorinţă, între 

Dureri, zadarnice bucurii, dispreturi si minii 
Izbindu-se de natură şi de stihii 

Înfruntînd vînturi potrivnice”. 


Însă de multe ori în literatura creştină, o plîngere de nuanţă neoplato- 
niciană poate fi citită din perspectiva filosofiei monastice a lui contemptus 
mundi. Este cazul şi aici. Collenuccio declară moartea „generoasă” pentru 
că ea „înlătură vălul întunecat al nestiintei.., deosebeşte adevăratul de 
fals, perpetuul de nestatornic, veşnicul de muritor”. Mai spune că „lumea 
este ingrată” şi pune, în termeni ce-ar putea aparţine cardinalului Lothar, 
întrebarea clasică: 
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„Aceea care are falsul nume de viată pe pămînt, 
Ce este ea, dacă nu trudă, griji, lipsuri, 
Suspine, lacrimi şi plinsete 

Dureri, infirmitäti, spaime şi războaie?” 

De unde amintirea formulelor biblice: „Fericit. a spus cineva, cine 
moare în scutece... Fericit — mulţi o susţin — cel ce nu se naşte”. Ne aflăm 
aşadar în interiorul unui discurs creştin. Ceea ce confirmă ultima strofă în 
care Collenuccio îl roagă pe „Cel ce deasupra pădurii stinse minia 
groaznicului şarpe” să-l stropească şi să-l purifice cu sîngele lui pacificator 
şi binefăcător: 

„Plin de-amarnică durere cer ajutor. 

Fie ca nesfirsita-i bunătate să-mi acopere greşelile: 
Sînt opera miinilor lui. 

Fidel mijlocitor al bunätätii lui, 

Îndepărtează-mi blînd firul fatal 

Şi deschide-mi porţile sfinte şi-aurite 

Ce dau spre cerescul liman, 

O, scumpă Moarte, prielnică şi dorită”. 


Această aspirație către moarte a unui om care petrecuse şaisprezece 
luni într-o temniţă (însă cu doisprezece ani înaintea poemului)!% — şi va 
muri executat — se potriveşte cu vorbele consolatoare ale lui Erasmus, 
care exclamă o dată cu „divinul Psalmist” (Ps. 142): „Scoate-mi sufletul 
din închisoare, ca să laud Numele Tău !”, şi aminteşte cuvintele sfintului 
Pavel: „Pentru mine, a trăi este Hristos şi a muri este cîştig... aş dori să mă 
mut şi să fiu împreună cu Hristos” (Fil. 1, 21-23). Aceste apropieri ne fac 
să înţelegem mai bine formulele mai tardive ale lui Bartolomeo d'Angelo 
în al său Ricordo del ben morire (1589): 


„Dumnezeu, scrie el, a făcut acest tablou al chipului şi imaginii morţii 
în aşa fel şi cu o asemenea arhitectură încît cel ce o priveşte dinspre 
partea bună, deci cu ochii raţiunii şi în lumina credinţei, o vede atît de 
frumoasă si de folositoare încît exclamă: «O, Moarte, cît de bine e să 
mă gîndesc la tine!» Însă celui ce-o priveşte de-a-ndoaselea, adică 
numai cu ochii corpului, cu simţurile pămînteşti şi fără lumina credinţei, 
ea îi apare atît de urítà si de îngrozitoare încît strigă îndată cu o voce 
stridentă : «O, Moarte, cît de amarnic mi-i gîndul la tine !»"1% 


După această dorinţă de moarte, vor exista toate frumoasele şi lucidele 
morţi descrise de autorii marelui secol şi al căror model avea să supra- 
vietuiascà mult după aceea!”. 

Diversificarea crescindà a discursului asupra sfirsiturilor ultime a 
determinat o estompare a componentei macabre : Erasmus şi Bellarmino 
în special refuză să recurgă la efectele terorizante. Însă estompare nu 
înseamnă dispariţie. Cartea de faţă o va demonstra în continuare. Renaşterea 
este cea care a imaginat scena sfintului Ieronim meditînd în fata craniului. 
Această idee iconografică va cunoaşte ulterior un deosebit succes: cîti 
sfinţi şi sfinte vor fi reprezentaţi alături de un cap de mort, aflat uneori în 
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preajma unei clepsidre? Clichtove elimină din textul său elementele prea 
funebre, dar, printre cei dintii, pune pe frontispiciul lucrării De Doctrina 
moriendi un cap de mort strîngînd o tibie între maxilare; dedesubt, se 
observă o lopată, un tîrnăcop, oseminte şi capacul unui mormint. În 
decembrie 1981, la palatul Drouot s-a vîndut un Office de la Vierge 
comandat de către Henric al III-lea în 1585 pentru „Compania (pariziană) 
a confratilor morţii”. Legătura în marochin arămiu este acoperită de 
lacrimi, un schelet, tibii, capete de mort, lumînări, cruci şi sfeştoace. 
Sugestiile lui Savonarola din a sa Predica dell'arte del ben morire vor fi 
mult timp reţinute: să vizitezi cimitirele, să urmezi inmormintárile, să 
asişti de bunăvoie la agoniile rudelor şi ale prietenilor, să ai o reprezentare 
a morţii în casă (si, în plus, să ai o imagine a ei in propria-ti cameră), să-ţi 
confectionezi mintal „ochelarii morţii”, adică să consideri fiecare moment 
ca putînd fi ultimul şi să te gîndeşti deseori, privindu-ti trupul, cà în 
curînd va fi putreziciune, cenuşă şi pulbere!%. 

Pe urmele lui Savonarola, canonicul Pietro da Lucca sfătuieşte şi el, în 
a sa Dottrina del ben morire (1540), sprijinirea agonizantilor, participarea 
la funeralii, vizitarea cimitirelor şi meditaţia, o dată sau de două ori pe 
săptămînă, în faţa unui cap de mort. De altfel, el dă un model de dialog 
pe care îl putem purta cu un craniu!'%. Într-o predică pentru prima zi din 
postul Paştilor, rostită la Roma în 1542 şi imprimată ulterior, franciscanul 
Cornelio Musso, cel mai cunoscut orator hirotonisit din Italia la vremea 
respectivă, cere la rîndul lui să fie vizitate cimitirele şi evocă în linii 
generale lupta dintre cele două mari căpetenii: Natura şi Moartea. Aceasta 
din urmă, „crudă” şi „puternică”, cu secera în mînă, „pe pămînt, pe mare, 
pretutindeni se ţine pe urma oamenilor, îi persecută, îi atacă, îi omoară, 
îi îngroapă, îi transformă în cenuşă”2%. În 1550, Innocenzo Ringhieri îşi 
situează Dialogbi della vita e della morte într-un cimitir. Moartea apare 
printre morminte, cu secera în mînă. Este adevărat cá se prezintă ca o 
călăuză care ne poartă spre frumuseţile eterne”. Pe scurt, deşi cele mai 
novatoare „Pregătiri pentru moarte” din Renaştere resping morbidul, în 
Biserică se menţine o tradiţie macabră, ce va cunoaşte o îndelungată carieră. 

În orice caz, moartea rămîne în centrul pedagogiei religioase la toate 
nivelurile acesteia. Pe o grindă provenind de la abația Bon-Repos, în 
Cornouaille, există o inscripţie din secolul XV, în bretonă, a cărei traducere 
este: „Subiectul pe care îl cercetez, cînd meditez asupra-i, mi se pare 
dur: după toată viaţa noastră în lume, sfîrşitul fiecăruia este moartea”202. 
Tot în Bretagne, un Mirouer de la mort, lung poem compus în 1519, 
conţine această maximă: „Moartea, judecata şi infernul rece, cînd omul 
se gîndeşte la toate acestea, trebuie să tremure. Nebun e cel ce nu 
reflectează la ele, avînd în vedere că trebuie să murim”20%. Prin urmare, 
gîndul morţii trebuie să călăuzească întreaga existenţă. Pietro da Lucca 
afirmă categoric: „Sîntem aduşi în această viaţă numai pentru a învăţa 
arta de a muri cum se cuvine”, Ceva mai încolo, continuă: Dacă vei 
avea obiceiul să te gîndesti la moarte în toate atitudinile şi în toate faptele 
tale, vei fi pătruns de teama de Dumnezeu şi vei alunga din tine frica şi 
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lenevia”*%5. Pentru Pierre Doré, „prima pregătire pentru moarte pe care ne-a 
transmis-o el [Isus] este aceea de a avea deseori cugetul si gîndul la 
moarte... [Căci] Domnul Nostru se gîndea deseori la moarte şi deseori 
vorbea [despre ea], după cum se vede si în Evanghelii”. Michelangelo 
scrie unor prieteni în 1545: „Pentru a te regăsi şi pentru a te bucura de 
tine, nu desfătările şi bucuriile sînt necesare, ci gîndul morţii”. Pînă şi 
Erasmus, atît de alergic la macabru şi al cărui scop declarat în a sa 
Pregătire era acela de a-i ajuta pe oameni să-şi învingă frica de moarte, 
aminteşte că „întreaga viaţă nu-i decît un marş spre moarte”?#. Platon nu 
a declarat că a filosofa înseamnă a medita asupra morții??? Această 
meditaţie „determină deci un fel de familiarizare cu moartea”?!0. „Astfel, 
de-a lungul întregii vieţi trebuie să practicăm meditaţia asupra mortii"?: 
un sfat pe care, după cum am amintit mai sus, Montaigne şi l-a dat în 
permanenţă, într-o îndelungată perioadă a vieţii lui. 

Bellarmino gîndeşte el diferit atunci cînd susţine că adevărata metodă 
de a muri ca un creştin este aceea de a trăi ca un creştin? În a doua parte 
din a sa De Arte bene moriendi, redactată, ce-i drept, special pentru cei 
grav bolnavi, găsim şi formulări de interes general, valabile şi pentru cei 
sănătoşi: „Nouă, celor ce nu ne este îngăduit să murim decît o singură 
dată, nici o cale nu este mai bună decît gîndul şi meditaţia asupra a ceea 
ce se petrece în clipa morţii”?!?. Sau: „Aşadar, cine, dacă nu-i cu totul 
nătîng şi lipsit de orice judecată, va îndrăzni să părăsească această viaţă 
fără a fi învăţat mai întîi, cu toată sirguinta posibilă, să moară bine..."?!5 
Astfel, în discursul religios al epocii, moartea este plasată în centrul vieţii, 
precum cimitirul în mijlocul satului. 

Acest discurs — s-o spunem din nou - a fost pus la punct şi a fost 
răspîndit mai ales de călugări (Nider, Denys le Chartreux, Savonarola, 
Raulin etc.). La sfîrşitul secolului XVI şi începutul secolului XVII, este 
reluat cu noi eforturi de către religioşi — în special iezuiţi (Polanco, 
Bellarmino) — care nu sînt călugări, însă le-au moştenit măcar parţial 
spiritualitatea. De unde prezenţa aproape obsedantă a principalelor teme 
legate de contemptus mundi în cuprinsul consideratiilor creştine asupra 
morţii, chiar redactate de laici: trupul nu are importanţă; viaţa nu-i decît 
un vis, deseori un vis urît. În scrisoarea citată mai sus, Michelangelo 
laudă cugetarea asupra morţii, pentru că numai ea ne permite să nu ne 
ferim de noi înşine prin „părinţi, prieteni, mari magiştri, ambiţie, lăcomie 
şi celelalte vicii care i-l fură omului pe om”?!*, Autor, în a doua jumătate 
a secolului XVI, a unui Discorso intorno al disprezzo della morte (Discurs 
asupra dispretului față de moarte), Bartolomeo Arnigio explică faptul că 
moartea atinge doar partea noastră cea mai puţin interesantă. Nu este ca 
şi cum am muri cu adevärat*5. Călugărul Fontevrault Gabriel Dupuy- 
-Herbault declară in a sa Miroir de l’homme chrestien, pour cognoistre 
son beur et son malbeur (1557): „Nu trebuie să ne îngrijim decît foarte 
puţin de nevoile trupului şi absolut deloc de dorinţele şi poftele cărnii, ci 
să ne gîndim numai la cum ne-am putea scăpa sufletul din această lume, 
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mintuindu-l, căci este tot ce avem mai bun, si să nu ne temem să 
infometàm, chiar să pierdem calul sufletului nostru, care este corpul"!6. 
Ricordo del ben morire de Bartolomeo d'Angelo (1589) îl îndeamnă pe 
creştin să înceapă prin a se teme de moarte. Cînd va fi pătruns de această 
teamă, va putea apoi s-o învingă prin ,dispretuirea lumii şi a lucrurilor 
pămînteşti”?!”. Într-o asemenea atmosferă, să nu ne mirăm văzîndu-l pe 
Erasmus, fost călugăr, că în a sa Pregătire pentru moarte acordă un loc 
important dispretului faţă de lume. După cum am sugerat mai sus?!, 
lucrarea de la sfîrşitul carierei sale lămureşte retroactiv De contemptu 
mundi redactat cu patruzeci şi cinci de ani mai devreme de către 
umanistul de la Rotterdam. Sîntem aproape uimiti să citim în Pregătire... 
clişeele vehiculate de tradiţia monastică : 


„Să parcurgem cu mintea toate etapele vieţii omeneşti: procreatie 
imundă, gestație primejdioasă, naştere vrednicä de milă, copilărie expusă 
nenumăratelor boli, tinereţe pîngărită de atîtea vicii, maturitate împo- 
vărată de griji, bătrîneţe tulburată de atîtea rele: într-o asemenea 
situaţie, nu cred că putem găsi fie şi o singură persoană, născută chiar 
sub o stea norocoasă, care, dacă Dumnezeu i-ar da voie să treacă din 
nou prin toate virstele vieţii trecute, urmînd acelaşi drum de la pro- 
creaţie încolo, cu perspectiva de a se bucura de aceleaşi bucurii şi de 
a suporta aceleaşi nenorociri, să accepte propunerea”2!?. 


Erasmus continuă în mod foarte convenţional, citînd fraza Ecclesiastului: 
„Mai fericită este ziua morţii decît cea a naşterii” şi pe aceea a sfintului 
Augustin: „A înainta în vîrstă înseamnă a înainta în păcat”2%. Mai devreme, 
el amintise o formulă din Cartea înțelepciunii: „Căci trupul cel putrezitor 
îngreuiază sufletul şi locuinţa cea pămîntească împovărează mintea cea 
fără de grijà"??!, 

Ín De arte bene moriendi, Bellarmino aduce, la prima lecturä, o tonalitate 
diferità??, lezuitul deosebeşte cu grijă semnificaţiile cuvîntului ,lume". 
Prima desemnează în general pămîntul şi pe toţi cei ce îl locuiesc; a doua 
trimite la concupiscenţă sub toate formele ei (desfrîu, lăcomie, orgoliu). 
Aşadar, putem fi din lume (în primul sens), fără a iubi lumea (în al doilea 
sens). Îndepărtîndu-se de tradiţia monastică, autorul afirmă că sfinţi „cu 
adevărat morti pentru lume” există nu numai în mînăstiri şi printre clerici, 
ci şi printre laici. În plus, putem fi bogaţi fără a iubi bogăţia, aşa cum o 
dovedeşte Avram. De aceea, bunurile acestei lumi — averi, onoruri, 
plăceri — nu sînt cu totul interzise creştinilor, cu condiţia să nu le placă în 
chip necumpătat. Nu bogăţiile şi onorurile ne fac sau nu să fim din lume. 
În această argumentatie recunoaştem deschideri spre laxism, pe care unii 
îl vor reproşa mai tîrziu iezuiţilor, confesorii mai-marilor creştinătăţii. La 
o a doua lectură, însă, textul lui Bellarmino nu îndreptăţeşte deloc o 
asemenea interpretare. Şi cardinalul se zbate, nu fără dificultăţi, în 
ambiguitätile cuvîntului ,lume”. Citînd în special I Cor. 7, 29%, epistolă 
redactată în perspectiva unui sfirsit apropiat al lumii („vremea s-a scurtat”), 
repetă după sfintul Pavel: „Credincioşii să-şi iubească soţia, dar cu o 
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dragoste temperată, ca si cum n-ar avea; dacă trebuie să plîngă pentru 
pierderea copiilor sau a bunurilor, să plîngă cu moderație, ca si cum n-ar 
fi trişti şi n-ar plînge... Apostolul ne porunceşte să ne purtăm în lume 
[aici, cu primul înţeles] ca oaspeţii, pelerinii, şi nu ca nişte cetăţeni”. 
lezuitul propune prin urmare un comportament cvasi-stoic, ce regăseşte 
disprețul faţă de lume (contemptus mundi) traditional: 


„A trăi în lume, scrie el, si a dispretui bunurile lumii este un lucru 
foarte dificil. Să vezi lucruri frumoase şi să nu-ţi placă, să gusti desfă- 
tările [vieţii] şi să nu te delectezi, să dispretuiesti onorurile, să alegi în 
mod voit locul din urmă, să laşi celorlalţi poziţiile înalte, în sfîrşit, să 
trăieşti în trup ca si cum nu l-ai avea: o asemenea existenţă trebuie, se 
pare, numită mai degrabă angelică decît umană. Totuşi, scriind Bisericii 
din Corint, unde aproape toţi oamenii erau căsătoriţi, Apostolul zicea 
celor ce nu erau nici clerici, nici călugări, nici anahoreti, ci laici, cum 
am spune astăzi: ...«cei ce au femei să fie ca şi cum n-ar avea»” etc. 


Vom remarca din nou modelul „angelic” propus creştinilor, chiar laici. 
De aceea Bellarmino este conştient de caracterul eroic al necesarei detasäri 
pe care o propune. El recunoaşte, desigur, că „atunci cînd un om, cu 
ajutorul gratiei, începe să-l iubească într-adevăr pe Dumnezeu pentru el 
însuşi, iar pe semenul său datorită lui Dumnezeu, începe deja să iasă din 
lume. Apoi, pe măsură ce dragostea lui va spori, iar lăcomia (adică gustul 
pentru cele lumeşti) va scădea, el va începe să moară pentru lume”. Însă 
tonul conciliant este corectat în două rînduri prin afirmaţia conform 
căreia „această problemă [detasarea de lume] nu-i joc de copii”, ci este 
„foarte importantă şi foarte dificilă”. Bellarmino aminteşte că „puţini vor fi 
cei mîntuiţi”?4 şi conchide că este „absolut imposibil să trăieşti în acelaşi 
timp pentru lume şi pentru Dumnezeu, să te bucuri de pămînt şi de cer”. 
Pentru Bellarmino, ca pentru toţi predecesorii săi din Biserică, valorile 
terestre nu au o adevărată consistenţă. Nu sîntem cetăţenii pămîntului. 


„Povestirea celor trei morti si a celor trei vii” 


Cînd Guyot Marchant publică în 1486 Danse macabre des fem mes, adaugă 
Le Débat du corps et de l'âme şi La Complainte de l'âme damnée. Adăugiri 
semnificative care demonstrează în acelaşi timp strînsa solidaritate a 
diverselor elemente din discursul macabru al timpului şi înrădăcinarea 
lor în literatura monastică despre contemptus mundi. Tema generală a 
dezbaterii este următoarea’: un eremit vede în vis un cadavru. Sufletul 
despărţit de trup stă alături de acesta şi îl acuză că este pricina damnării 
lui. Trupul încearcă în zadar să se dezvinovăţească. Cearta ia sfîrşit prin 
intervenţia diavolilor care conduc sufletul în infern. Această istorisire este 
deseori asociată cu numele sfîntului Macarie din Alexandria, personajul 
preferat al legendelor funebre din Orientul creştin26. Căci, într-o zi, 
însoţit de doi îngeri, ar fi întîlnit un stîrv fetid, de care s-a îndepărtat. Or, 
îngerii se ţineau de nas apropiindu-se nu de mort, ci de Macarie. I-a întrebat 
de ce. I s-a răspuns că păcatele lui miroseau cu mult mai urt decît 
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cadavrul. Legenda visului eremitului s-a amestecat cu povestirea — atestată 
din 380 — a „Apocalipsei sfintului Pavel”. Acesta asistă la separarea 
sufletului de corpul unui ales şi la aceea a sufletului de corpul unui 
damnat. „Viziunea sfintului Pavel” (conținînd si o călătorie în infern) a 
cunoscut o răspîndire foarte largă în Evul Mediu, inclusiv în limbile 
vernaculare (franceză, provensală, engleză, italiană, germană, rusă etc.). 
Cit despre „Cearta sufletului cu corpul”, o combinaţie a celor două 
legende menţionate mai sus (şi al cărei text principal este un manuscris latin 
din secolul XI provenind din mînăstirea din Nonantola), a făcut şi ea 
înconjurul Europei (cuprinzînd Irlanda, Norvegia şi Boemia). Tonalitatea 
originală, neoplatoniciană şi gnostică s-a menţinut cu putere. Într-un 
poem monastic latin derivat din cel de mai sus, sufletul are, fără îndoială, 
corpul ca duşman declarat: „Voiam să respir / (spune cel dintîi răului său 
tovarăş) Însă nu-mi dădeai răgazul necesar // ...Voiam să postesc, dar îmi 
ridicai boala ca obstacol / ... Voiam să muncesc / dar mă puneai să mă 
odihnesc”27. O poezie în sprijinul predicii, compusă de Jacopone da 
Todi, repune în circulaţie la modul burlesc dialogul celor doi adversari: 


Sufletul Corpul 

„Corpule murdar şi rău, „Ajutor, vecini! 

Desfrînat şi mincinos Căci sufletul m-a prăpădit 
Mintuirea mea fără rost, m-a pus în chingi 
Te-a lăsat întotdeauna nepăsător Şi m-a biciuit”228. 


Bineînţeles că macabrul şi-a făcut loc în reproşurile adresate corpului 
de către suflet. Asa se întîmplă în celebrele Pèlerinages ale cistercianului 
Guillaume de Digulleville. Autorul a plasat „cearta” în a doua parte a 
poemului, intitulată „Le pèlerinage de l'àme séparée du corps". Sufletul 
ajunge într-un loc plin de oseminte, îşi descoperă acolo fostul veşmînt 
trupesc şi îl apostrofează cu asprime: 


„De la corpurile multe ce-au zăcut acolo 
Am văzut oasele rămase, 

Iar pe-ale mele le-am recunoscut pe loc... 
Tu eşti, spun eu, corpul cel rău 

Prea ticălos, infam şi împuţit 

Carne cu viermi şi putregai 

Oribilă şi slută creatură ?”22? 


Citind aceste versuri, înţelegem de ce Débat de l'âme et du corps a 
devenit, mai ales in Anglia secolului XV, Débat du corps et des vers???. De 
altfel, cînd ştim ce succes a avut opera lui Guillaume de Digulleville între 
secolele XIV-XVI, nu ne mai mirăm că tema altercaţiei între cei doi 
adversari a reapărut în cartea publicată de Guyot Marchant, ce se dorea 
a fi de succes. În aceeaşi filieră se înscrie frumosul poem al lui Frangois 
Villon, Debat du cueret du corps. Sufletul înseamnă „mustrări de conştiinţă” ; 
corpul, dimpotrivă, este ,zánatic"??!, Deci conflictul între bine şi rău este 
evocat de către poet pe urmele unei tradiţii bine stabilite, la fel ca opoziţia 
între rațiune, pe o parte, şi latura animală, supusă putrezirii, de cealaltă. 


8e MACABRUL SI PESIMISMUL RENASTERII 


Înainte chiar de a apărea Danse macabre des femmes in 1486, Guyot 
Marchant, încurajat de primirea făcută la al său Danse macabre în 1485, 
l-a reeditat şi i-a adăugat „mai multe povestiri (dict) noi si frumoase”, în 
special aceea a „celor trei morţi şi vii”. La rîndul ei, această legendă nu 
poate fi înţeleasă decît dacă o resituăm într-o pastorală a fricii. Şi de 
această dată scrisul pare să fi precedat imaginea, aşa cum am văzut 
pentru evocările macabre care au trecut de la discursul monastic la 
sculpturile mormintelor. Date fiind importantele similitudini, avem motive 
să facem o apropiere între acest dict şi un „roman” hagiografic bizantin, 
Varlaam şi Ioasaf, el însuşi o adaptare după un basm budist??. Iată 
argumentul „romanului” rezumat de L. Bréhier: în India, regele Abenner 
îi persecută pe creştini. Află de la astrolog că fiul său Ioasaf se va converti 
la creştinism. Îl închide într-un palat minunat unde îi sînt oferite toate 
desfătările. Totuşi, tînărul prinţ se plictiseşte, iar regele îi dă voie să iasă. 
În timpul unei vînători, el întîlneşte un lepros şi un orb, apoi un bătrîn 
care îi dă învățături despre zădărnicia lumii şi îl călăuzeşte spre o 
meditaţie privind mintuirea. Puţină vreme după aceea, un eremit creştin, 
Varlaam, deghizat in negutátor, ajunge pînă la Ioasaf şi îl converteste. Mai 
întîi regele îşi alungă fiul, apoi devine creştin la rîndul său şi îi dă lui 
Ioasaf o jumătate din regat. După moartea lui Abenner, Ioasaf se retrage 
in deşert, unde îl reîntîlneşte pe Varlaam. În această plagiere creştină a 
istoriei lui Buddha, ne atrag atenţia mai multe elemente: întîlnirea în 
cursul unei vînători, dialogul tînărului prinţ cu trei personaje care, dacă 
nu sînt deja cadavre, sînt totuşi aproximări vii ale acestora, rolul eremitului 
ce desprinde învăţătura şi chiar această învăţătură, invitaţie monastică la 
disprețul lumii23%5. 

Cel mai vechi text grec păstrat pînă la noi datează din secolul XI: este 
traducerea unei versiuni georgiene. O traducere latină a început să circule 
din 1048 şi, de atunci, acest basm uitat în zilele noastre a cunoscut un succes 
deosebit în Europa, unde a fost tradus în toate limbile continentului. Au 
fost numărate vreo şaizeci de versiuni ce au inspirat o bogată iconografie 
(partea de deasupra intrărilor, amvoane, sipete, psaltiri etc.). Această 
soartă i-ar explica refolosirea şi noua carieră sub forma legendei celor 
trei morţi şi a celor trei vii, legendă care, în plus, pare a se fi inspirat din 
apariţiile de cadavre, frecvente în Vitae Patrum. Această transformare 
s-ar fi operat înainte de 1200 în sudul Italiei, la punctul de contact cu 
lumea greacă. Într-un manuscris din secolul XV, păstrat la Ferrara, se 
găseşte un poem latin de 45 de strofe, conținînd esentialul din noul 
basm : întîlnirea regilor călători cu cadavrele în descompunere, în morminte 
deschise. Anumiți istorici datează poemul în secolul XII — a fost chiar 
atribuit sfintului Bernard?3%. Alţii nu îl cred anterior manuscrisului?5. Să 
notăm, împotriva celei de-a doua opinii, că el pare a reda legenda în 
structura ei cea mai veche, făcînd să vorbească un singur-om viu, deci 
fără a comporta adevărate dialoguri. Mai tîrziu, povestirea va căpăta 
amploare şi va pune deodată trei „vii” în fata a trei cadavre fnsufletite 


DE LA DISPRETUL FATA DE LUME LA DANSURILE MACABRE 81 


care le spun: „Ceea ce sinteti voi, noi am fost; ceea sîntem noi, veţi fi si 
voi” — formulă figurînd de altfel în poemul din Ferrara. În fata unei asemenea 
apariţii, cei trei vii mai întîi se trag îndărât de spaimă, apoi revin236. 

Legenda figurează într-un catalog destul de tardiv (secolul XV) de 
exempla — acele anecdote moralizatoare din predicile medievale care, 
printre alte „istorii”, includeau deseori evocări ale strigoilor, menite să 
impresioneze?’ auditoriul. Mentiunea aceasta (pentru moment, izolată) 
este prin ea însăşi interesantă şi ne lasă să bănuim şi altele. În orice caz, 
Dict des trois morts et des trois vifs avea structura şi funcţia unui exemplum, 
îmbogăţit treptat cu noi variante şi subtilitäti. Cei vii sînt în general tineri 
de viţă nobilă sau prinți de mare ţinută. În acea situaţie, ei se împart în 
funcţie de cele trei stadii ale vieţii şi fiecare reacţionează după vîrstă în 
faţa tragicei apariţii: cel mai mare se roagă, cel de treizeci şi patru de ani 
îşi trage sabia din teacă, cel mai tînăr îşi întoarce faţa de la spectacolul 
înfiorător. Întîlnirea este frecvent situată în cursul unei vînători — amintire 
a romanului bizantin. Caii se cabrează. Unul dintre vînători îşi scapă 
cîinele, altul şoimul. Cei trei morţi se deosebesc mai puţin, deşi uneori 
poartă coroană sau mitră. Nu rareori sînt prezentaţi în anumite momente 
ale putrefactiei corpului, defunctul cel mai recent putînd să facă faţă 
celui mai vîrstnic dintre cei trei vii, iar cel mai descompus, celui mai tînăr, 
pentru ca lecţia să fie mai bine învățată. Cîteodată, sînt aşezaţi in cosciuge 
deschise, ca în manuscrisul din Ferrara, de cele mai multe ori în picioare. 
În texte, ca şi în iconografie, Povestirea celor trei morti şi a celor trei vii 
este de multe ori atribuit unui eremit, care povesteşte o viziune trimisă de 
Dumnezeu. Este amintirea originilor orientale ale basmului. Căci este 
verba, fără îndoială, de sfintul Macarie, ale cărui Vitae Patrum (traduse in 
italiană de Domenico Cavalca în jurul anului 1330), Débat de l'âme et du 
corps (Gilceava sufletului cu corpul) şi Legenda aurităau reamintit strania 
familiaritate cu cadavrele. Legenda aurită povesteşte într-adevăr că, pentru 
a-şi găsi loc de dormit, el a intrat într-o grotă unde fuseseră inmormintati 
numerosi păgîni si a luat unul din corpuri drept pernă. Atunci au apărut 
demonii pentru a-l inspáiminta, adresîndu-se cadavrului ca fiind al unei 
femei : 


„Ei îi spuneau: «Ridicä-te, vino să te scalzi cu noi.» Iar celălalt diavol 
care era sub Macarie spunea, ca şi cum acesta ar fi mort: «Am un străin 
pe mine, nu pot pleca”. Macarie nu s-a speriat, ci a înghiontit corpul 
spunindu-i: „Ridică-te şi pleacă dacă poti.» Cînd l-au auzit diavolii, au 
luat-o la fugă strigind: «Ne-ai învins. »"235. 

Astfel, o lungă tradiţie îi obişnuise pe clericii Evului Mediu să-l 
asocieze pe sfintul Macarie evocărilor de cadavre. Legătura între tema 
întîlnirii celor morti si a celor vii şi relatările din Vitae Patrum referitoare 
la călugării din Tebaida pare deci sigură. Este clar indicată pe un tablou 
italian din a doua jumătate a secolului XIV sau de la începutul seco- 
lului XV, conservat la Londra (col. Crawford). Într-un peisaj cu munţi şi 
văi retrase, propice meditatiei, sînt reprezentaţi paisprezece anahoreti, 
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printre care sfintul leronim, sfintul Macarie si sfintul Pahomie, împreună 
cu discipolii lor. Printre aceştia s-au strecurat cinci cavaleri care, la 
întoarcerea de la vînătoare, dau peste trei coşciuge deschise?*. 
Primele evocări scrise şi pictate ale celor trei morţi şi ale celor trei vii 

sînt anterioare mijlocului secolului XIV — ceea ce ne îndeamnă din nou să 
nu neglijám preistoria macabrului în Occident. Este vorba, independent 
de textul de la Ferrara, a cărui dată este discutabilă, de patru poeme 
franceze compuse la sfirşitul secolului XIII respectiv de Baudoin de 
Condé (1244-1280), menestrel al contesei Marguerite d'Anjou, de Nicolas 
de Margival (sfirsitul secolului XIII) şi de doi anonimi. Ele sînt urmate, la 
începutul secolului următor, tot in Franţa, de o a cincea operă, Se nous 
vous apportons nouvellez (Dacă vă aducem vesti), sub formă de dialog?#°. 
Patru poeme germane si unul italian l-au parafrazat in curind pe cel al lui 
Baudoin?!!, Ca literatura monastică dedicată dispretului faţă de lume şi 
temei memento mori, toate aceste poeme insistă asupra distrugerii corpului, 
adáugind pentru efecte mai puternice imaginea scheletului şi spectacolul 
putrefactiei : 

,Moartea si viermii, descrie Baudoin, au fácut 

tot ce puteau mai rău... 

Uitati: nici unul din noi trei nu mai are pàr pe cap, 

Ochi în frunte, nici gura, nici nasul 

Nu se văd..."242 


Unul dintre anonimi evocă asemănător cele „trei corpuri moarte... 
desfigurate”, 
„Cavităţile goale ale ochilor şi nasului 
Oasele toate uscate, de la braţe, picioare şi miini, 
Roase şi mîncate de viermi...”2#3 


Cele mai vechi reprezentäri ale acestui basm dramatic se gäsesc în 
Italia de Sud si în regiunea romanä*{ : argument cu greutate în susţinerea 
filiatiei cu romanul lui Varlaam. O frescă datată din prima treime a 
secolului XIII la Santa Margherita de Melfi (în apropiere de Foggia) arată 
deja întîlnirea celor trei tineri vînători cu scheletele?%. Aceeaşi scenă este 
reprodusă spre 1260 pe fundalul unei vegetatii luxuriante în naosul 
lateral al catedralei din Atri (Abruzzo), de data aceasta cu inserarea 
eremitului (sfintul Macarie?) îndemnîndu-i pe cei vii să se convertească. 
Tot în a doua jumătate a secolului XIII, legenda este evocată pe peretele 
opus intrării în biserica din Poggio Mirteto (Sabino). Însă de această dată, 
nu există decît un singur viu, un rege oprindu-se împietrit în faţa celor 
trei schelete încoronate, aflate în stadii de descompunere diferite. În 
sfîrşit, la Montefiascone (în apropiere de Orvieto), la începutul seco- 
lului XIV, trei cavaleri purtînd pe cap toci mari, care abia au pus piciorul 
pe pămînt, se pomenesc faţă în faţă cu scheletele (numai două fiind vizibile). 
În spatele lor, aşezat pe o stîncă, un călugăr îi cheamă la penitentà. 

În Franţa, E. Mâle a semnalat miniatura de la sfîrşitul secolului XIII ce 
însoţeşte manuscrisul poemului lui Baudoin De Cond€2%. La Metz, la 
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biserica Notre-Dame de Clairvaux?“ se afla un tablou mic, din primii ani 
ai secolului XIV, reprezentînd legenda. În Anglia, este cunoscută o psaltire 
din jurul anului 1290 care fixează aceeaşi scenà?4?. Însă tema îşi capătă 
adevăratele ei dimensiuni în special la Campo Santo din Pisa, către 1350. 
De atunci, cunoaşte o largă răspîndire în Occident. Pictorul de la Pisa — 
Orcagna, Spinello, Traini? — a asociat într-o puternică sinteză întîlnirea 
celor trei morţi şi a celor trei vii (aceştia în fruntea unui strălucitor 
cortegiu de călăreţi) şi evocarea Morţii, cotoroantá descărnată cu aripi de 
liliac, cu păr lung şi cu gheare la mîini şi la picioare. În spatele ei se 
adună cadavrele deja secerate. Ea se îndreaptă spre o grădină cu perso- 
naje tinere şi bogate, ocupîndu-se cu muzica şi cu taifasuri vesele. Se 
pregăteşte să-i omoare. 

Este inutil să insistăm, după atîţia comentatori, asupra reuşitei acestei 
compoziţii pe măsura noii sensibilitäti a contemporanilor. Însă trebuie să 
subliniem mai multe elemente ale grandioasei fresce cărora nu li se 
acordă întotdeauna atenţia necesară şi care trimit încă o dată la textele 
clasice despre disprețul faţă de lume. Unul îl constituie bătălia dată între 
îngeri şi demoni pentru a pune stăpînire pe sufletele celor abia decedați. 
Judecata ce urmează morţii dă aşadar sens celorlalte scene ale compo- 
ziţiei. Pe de altă parte, un sector mare al frescei, sus în dreapta, este 
consacrat evocării vieţii paşnice şi bucolice a călugărilor care îşi petrec 
timpul rugîndu-se, meditînd la cărţile sfinte şi îndeletnicindu-se cu munca 
manuală. Ei nu se tem de moarte. Nu din întîmplare, prin contrast, artistul 
a plasat simetric, jos în dreapta, grupul tinerilor nepăsători. Cum să 
negăm intenţia pedagogică a acestui ansamblu coerent? Şi de ce să 
eludăm inspiraţia monastică, cu atît mai evidentă cu cît un eremit — sfîntul 
Macarie? —, desfăşurînd un pergament, povesteşte cu lux de amănunte 
exemplum-ul celor trei morţi şi al celor trei vii, ce n-ar putea lăsa pe 
nimeni indiferent? 

Prin urmare, dacă este adevărat că, începînd cu secolul XIV, o atenţie 
sporită şi adesea morbidà a fost acordată rämäsitelor pămînteşti ale 
omului, nu cred că putem afirma, mai ales în legătură cu Povestirea celor 
trei morți şi a celor trei vii, că ea a „fixat simţurile asupra unui obiect care, 
prin el însuşi, nu are nici o semnificaţie creştină” şi că macabrul a înălţat 
un „zid de netrecut între pămînt şi cer”2%. Trebuie mai degrabă să subliniem 
că, de-a lungul istoriei creştine, s-au manifestat două mari atitudini cu 
privire la moarte: una mai curînd a respins macabrul, cealaltă a insistat 
asupra lui. În Summa theologiae, Toma d'Aquino dă sfatul următor: „Nu 
trebuie să ne gîndim întotdeauna la sfîrşitul de pe urmă ori de cite ori 
dorim sau facem ceva... După cum nici călătorul nu trebuie să se gîndească 
la orice pas la destinaţia lui"??. Mai tîrziu, Pascal, citîndu-l pe sfintul Pavel 
(Tes. 4, 12), va scrie la moartea tatălui sáu: „Să nu mai considerăm corpul 
ca un stîrv infect, căci natura înşelătoare îl înfăţişează aşa, ci ca pe un 
templu inviolabil şi etern al Sfîntului Duh, după cum ne învaţă credinta”#1. 
Putem prefera în mod legitim a doua atitudine şi s-o găsim mai apropiată de 
spiritul Noului Testament. Însă nu este posibil s-o excludem pe cealaltă 
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din cel mai autentic trecut creştin, întrucît ea se sprijină pe numeroase 
sfaturi autorizate venite succesiv din partea Părinților Bisericii şi ai 
deşertului, a călugărilor din Evul Mediu, a lui Gerson?" etc. 

Începînd din 1350 aproximativ, răspîndirea prin imagine (fresce, 
anluminuri, sculpturi) şi prin scris a basmului celor trei morţi şi al celor 
trei vii în Italia — mai ales în secolul XIV? —, în Franţa şi Anglia a fost 
considerabilă. E. Mâle citează vreo cincisprezece biserici sau capele, 
împrăştiate pe întregul teritoriu al Franţei, care păstrează o reprezentare 
a legendei, ultima datată (1554) fiind o pictură de la biserica Saint-Georges- 
-sur-Seine?**, În Franţa, în secolul XV, miniaturiştii executînd anluminuri 
şi gravorii desenînd coperta din lemn a cărţilor de rugăciune au îndrăgit 
această temă. Ducele de Berry, dorind-o pe una din cărţile sale de 
rugăciune, a comandat să fie sculptată şi pe portalul bisericii alese pentru 
a-i adăposti mormîntul, cea a Inocentilor?^. În Anglia, mai existau în 
urmă cu o sută de ani vreo cincizeci de picturi din secolele XIV-XV, 
executate adesea pe zidurile unor capele modeste, povestind legenda 
celor trei morţi şi a celor trei vii. O jumătate din ele a fost distrusă în 
epoca victoriană : îi şocau pe pastorii din acea epocă?%. Istoricul Philippa 
Tristam, care face această precizare, adaugă faptul că, dacă în Anglia nu 
cunoaştem, din secolul XV, decît două versiuni scrise completeale povestii — 
un poem atribuit lui Audelay şi altul lui Henryson -, în schimb trimiteri 
la el se întîlnesc în numeroase scrieri. Deci simple aluzii sînt suficiente 
pentru un public familiarizat cu ea?°7. Cît despre Elveţia, Germania şi 
Ţările de Jos, n-au ignorat nici ele o temă devenită europeana?$, care i-a 
inspirat pe Dürer şi.Cranach. În desenul atribuit lui Dürer (Albertina, 
Viena), aspectul anecdotic este puternic marcat. Cadavrele nu mai stau 
nemişcate în faţa vînătorilor. Îi atacă violent. Caii se cabrează, cavalerii 
cad pe spate. Această idee iconografică nu era nouă. Însă Dürer a 
exploatat-o cu o vigoare neobişnuită arătîndu-i în acţiune nu numai pe 
defuncti, „ci moartea înmulțită de trei ori, năpustindu-se în acelaşi timp 
asupra celor trei cäläreti”2?. 

Bogăția inventivă a lui Dürer nu trebuie să ne facă să uităm funcţia 
didactică a povestii, aşa cum era ea de cele mai multe ori prezentată 
publicului. Poemele franceze din secolul XIII şi de la începutul secolului XIV, 
cel al lui Henryson la sfirşitul secolului XV şi majoritatea picturilor murale 
engleze sînt putin explicite în privinţa detaliilor întîlnirii între cei trei vii 
şi cele trei cadavre: scena vînătorii este omisă ori simplificată la maximum. 
Interlocutorii fiecăruia din cele două grupuri se deosebesc în mică măsură 
unii de altii??. În schimb, realismul macabru este aproape întotdeauna 
subliniat, întrucît este vehiculul unei învățături morale. În orice caz, lecţia 
rămîne fundamentală, chiar în versiunile cele mai elaborate, la Campo 
Santo din Pisa, la Subiaco sau în ediţia lui Guyot Marchant. În povestea 
reprodusă în aceasta din urmă şi atribuită unui pustnic, cuvintele morţilor 
sînt fragmente din predici amenințătoare, aşa cum erau multe rostite în 
acea perioadă: 
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„Primul defunct declară: «Este mai convenabil să primiţi moartea. O 
moarte, vai, atît de dureroasă, atît de amară. atît de neliniştitoare. încît 
morţii care s-au eliberat nu ar mai vrea niciodată să trăiască din nou, 
pentru ca apoi să moară iarăşi de o asemenea moarte.» Al treilea 
acuză : «O, mulţime nebună si necugetată, pe care te văd ascunsă sub 
felurite veşminte şi alte lucruri de furat, esti un stîrv imputit... Cînd 
revăd asemenea false desfătări..., necumpătarea, nedreptatea, atunci 
cînd cei ce îţi muncesc pămîntul se chinuiesc, goi şi flămînzi, strigînd 
întruna... mă tem că dintr-o dată se va răzbuna Dumnezeu, încît nici nu 
veţi mai avea timp să-i cereti îndurare. »" 


Concluzia povestii se potriveşte cu învăţătura ce era administrată 
datorită ei: „cei trei bărbaţi vii, frumoşi” invocă o cruce situată oportun în 
apropiere, acceptă avertismentul dat şi iau hotărîri care îl lămuresc pînă 
şi pe eremit. La fel de semnificativ este faptul că în cimitirul Inocentilor, 
la Ker-Maria şi la Clusone (aproape de Bergamo), Povestirea celor trei 
morti şi a celor trei vii şi un dans macabru şi-au găsit locul unul aproape 
de celălalt şi că în Biserica din Ennezat (Puy-de-Dôme), reprezentarea 
legendei a fost realizată pe un perete, iar cea a Judecăţii de Apoi pe cel 
din faţă: două teme solidare în mentalitatea timpului, deja alăturate la 
Campo Santo din Pisa. Finalmente, povestea celor trei morţi şi a celor trei 
vii a îndeplinit aceeaşi funcţie ca atîtea alte „oglinzi” aduse de literatura 
timpului în fata ochilor înspăimîntaţi ai contemporanilor. Într-un poem 
englezesc din secolul XV, Miroir pour les jeunes dames à leur toilette, 
oglinda trimite imaginea viitorului cadavru sau mai degrabă a Morţii 
înseşi, afirmînd cu asprime în fata tinerei frumuseți: 


„O, nefericită înfricoşată, te însemn cu măciuca mea. 
Ridicä-ti ochii, uită-te bine! 

Oricine mă priveşte se inspáimintà 

Nu te voi cruța, îmi eşti pradà"?61, 


Dansul morţii şi dansul macabru 


Guyot Marchant şi-a intitulat Dansul macabru: Oglinda salvatoare. Deci 
şi el înţelegea dansul macabru ca pe o modalitate deosebit de convin- 
gătoare de a îndemna la memento mori. Într-adevăr, la rîndul său, dansul 
macabru nu poate fi înţeles decît asociat unei întregi pedagogii peni- 
tentiale. La originea dansului, ca şi la aceea a Povestirii celor trei morţi şi 
a celor trei vii, găsim aceeaşi constatare — deşertăciunea deşertăciunilor, 
totul este deşertăciune — şi aceeaşi ignorare a valorilor terestre, inspirată de 
contemptus mundi. Dacă textul din Ferrara consacrat celor trei morţi şi 
celor trei vii este din secolul XII — ceea ce mi se pare verosimil —, putem 
considera unele din cele 45 de strofe puternic ritmate drept un anunţ al 
dansurilor macabre. Am avea atunci dovada existenţei unui trunchi 
comun — monastic — celor două mari teme. Citim într-adevăr în poem: 
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6) Slabi sau puternici, 7) Nu iartă pe nimeni, 
Îi muşcă moartea într-un sfîrşit, Nici pe bogat, nici pe sărac, 
Nebuni şi intelepti Nici mitra, nici coroana, 
Toţi deopotrivă. Nici pe episcop, nici pe print. 
9) Nu crutà nici pe bătrîni, 33) Iată viermii si putreziciunea, 
Nici pe oamenii cinstiţi, Iată cadavrul stîrnind oroare. 
Nici pe tinerii în floarea vîrstei. De vrei sau nu, 
Ia tot ce vede. Acesta-i sfîrşitul tuturor”262. 


Numeroase neclaritäti învăluie încă preistoria dansurilor macabre şi, 
înainte de toate, chiar cuvîntul „macabru”, ce apare în secolul XIV. 
Ipoteza cea mai probabilă îi atribuie acest adjectiv lui Iuda Macabeul, 
care îi făcuse pe iudei să se roage pentru sufletele defunctilor. Într-o 
vreme cînd Biserica se străduia să impună credinţa in purgatoriu, Iuda 
Macabeul a făcut obiectul unei promovări în discursul ecleziastic şi, 
indirect, în limbajul curent?6, la nivelul căruia a întîlnit legendele referi- 
toare la strigoi. În regiunea Blois, odinioară se numea „vînătoare macabee” 
„vînătoarea sălbatică” dusă de sufletele chinuite aflate în căutarea unui 
om viu, bun de capturat. Aşadar, a existat fără îndoială o legătură între 
dansurile macabre şi credinţa folclorică în morţii care dansează şi îi 
fugăresc pe cei vii?%. În jurul anului 1350, traducătorul neerlandez al 
romanului Maugis d'Aigremont adaugă textului original o comparaţie 
revelatoare: capturîndu-şi duşmanul şi mai mulţi cavaleri de-ai acestuia, 
Maugis i-a legat în asa fel de stilpul central al cortului său, încît dădeau 
impresia unei „hore a morţilor”?6%. Iar hora nu era concepută ca un joc, 
ci ca o constrîngere. La fel, în Germania inferioară din Evul Mediu, în 
ziua de sfintul Toma (21 decembrie), oamenii credeau că văd siluetele 
celor ce aveau să moară în anul următor dansînd cu defunctii?66, Din 
secolul XVI (Lavater) pînă în zilele noastre (Fehse), eruditia elveţiană si 
germană a stabilit o legătură între dansurile macabre şi credinţa în strigoii 
care cîntă, formează o-horà în noapte şi îi atrag pe cei vii în cercul lor2%”. 
Legătura pare probabilă. Însă J. Wirth remarcă pe bună dreptate că însăşi 
elita din Evul Mediu şi Renaştere, şi nu numai poporul, credea în existenţa 
strigoilor: prin urmare, este posibil ca dansul macabru să fi fost o 
re-creatie erudită şi clericală, pornind de la obiceiuri foarte vechi si de la 
o concepţie asupra lumii celeilalte foarte larg răspîndită. 

E. Mâle a apreciat că dansul macabru cel mai vechi fusese ilustrarea 
mimată a unei predici despre moarte. Executată mai întîi în biserică, ea 
ar fi ieşit de acolo pentru a fi jucată pe scenă ca o moralitate“ — ceea ce s-a 
întîmplat în special la Bruges, în 1449, în „palatul” ducelui de Burgundia268. 
Apoi, pictată, gravată, anluminată, ea a devenit celebra „bandă desenată” 
transmisă de multiple documente iconografice. O asemenea evoluţie, 
fără îndoială, s-a produs efectiv. Însă probabil că trebuie să ne întoarcem 
mai mult în trecut şi să observăm, înaintea predicilor mimate, fostele 
dansuri pe care predicatorii le-ar fi creştinat şi le-ar fi remodelat. Acestea 


* fr. moralité, piesă de teatru — n.tr. 
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ar fi fost cu atît mai uşor de acceptat cu cît credinţa în hora morţilor avea, 
de altminteri, o largă răspîndire. Este sigur, în orice caz, că în Evul Mediu 
s-a dansat în biserici şi în special în cimitire, dar nu numai, cu ocazia 
sărbătorilor Nebunilor si a Inocentilor etc. — un „scandal” împotriva 
căruia s-a ridicat conciliul de la Basel (secţiunea XXI, 1435). Ar fi util să 
adunăm materiale pentru un dosar pe această temă. Bine cunoscută este 
legenda dansatorilor de la Kólbigk, menţionată în cronica de la Nürnberg? : 
un preot celebra mesa, în ajun de Crăciun, la Kólbigk, în dioceza de 
Magdeburg. Un grup de optsprezece bărbaţi şi zece femei au tulburat 
liniştea cîntînd şi dansînd în cimitirul vecin. Preotul a venit să-i certe. Însă 
l-au luat în rîs şi au continuat. Atunci a invocat cerul pentru ca ei să fie 
pedepsiţi să danseze astfel timp de douăsprezece luni. După expirarea 
termenului, arhiepiscopul de Magdeburg a pus capăt acestei penitente. 
Trei dintre dansatori au murit imediat, iar ceilalţi nu le-au supravieţuit 
prea mult. 

O ipoteză asemănătoare este deci aceea că Biserica a recuperat 
dansurile vechi şi le-a creştinizat, aşa cum a procedat cu cînturile profane 
pe care le-a transformat în imnuri, schimbind cuvintele, însă păstrînd 
melodiile. Un franciscan vienez, scriind în jurul anului 1400, relatează că, 
în vremea sa, dansurile din timpul Paştelui erau foarte populare în toate 
clasele societăţii şi că erau în număr de aproximativ douăzeci. Din 
nefericire, descrie doar două: în primul, Hristos îi conduce pe aleşi în 
paradis ; în al doilea, demonul îi ia în infern pe cei care au încălcat cele 
zece porunci?70. Probabil că unul din cele optsprezece dansuri se referea 
la moarte. De altfel, E. Mâle menţionează, pe baza unui document din 
1393, că la acea dată a fost executat un dans macabru chiar în biserica de 
la Caudebec?!. În arierplanul istoric, n-ar trebui să cercetăm dansurile 
funebre aşa cum le-au cunoscut multe civilizaţii şi pe care credem că le 
ghicim în Spania aragoneză unde, în Evul Mediu, se mai mențineau 
tradiţii macabre moştenite de la mauri? La anumite banchete de încoro- 
nare a regilor de Aragon, la începutul secolului XV, se dădeau reprezen- 
taţii ale morţii însoţite de pantomime. Şi astăzi, în provincia Gerona, un 
dans al morţii cu acompaniament de tamburine este executat în Săptămîna 
mare de către tineri deghizați în schelete?2. Să adăugăm ceea ce ştim 
acum despre Dansa de la Mort catalan, pe care nu trebuie să-l confundäm 
nici cu Danga general de la muerte castilian, asupra căruia vom reveni 
mai departe, nici cu traducerea catalană, din 1497, a textului dansului de 
la cimitirul Inocentilor. 

Dansa de la Mort ne permite să surprindem pe viu creştinizarea de 
către Biserică, în special de către călugări, a obiceiurilor funebre, cu 
“siguranţă, foarte vechi. Textul şi muzica acestui dans au ajuns pînă la noi 
graţie unui manuscris din secolul XIV — Cartea roşie — păstrat la Montserrat 
şi care a scăpat de distrugerile napoleoniene?'3. Studiate din nou cu putin 
timp în urmă, ele cunosc o nouă actualitate, de vreme ce dansul a fost 
executat în 1973 şi 1978 la Biserica din Montserrat şi, în 1978, la Barcelona, 
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Saintes, Etampes, Köln, Kirchenheim si la Berlin în timpul „săptămînilor 
catalane”. lată cîteva aspre învățături traduse din textul latin (Ad mortem 
festinamus): 


REFREN (tornada) : 
Spre moarte ne grăbim, 
Să punem capât păcatului, să punem capăt păcatului. 


CuPLET (cobla): 

Am vrut să vorbesc despre disprețul faţă de lume 

Pentru ca oamenii să nu se mai lase înşelaţi de desertäciune. 

A venit momentul să ne trezim din vicleanul somn al morţii 
din vicleanul somn al morţii. 


Spre moarte ne grăbim... 


curînd sfîrşi-va scurta viaţă: 

În goană vine moartea şi nu iartă pe nimeni. 

Moartea ucide pe toată lumea. Nu-i este milă de nimeni. 
Nu-i este milă de nimeni. 


Spre moarte ne grăbim... 


Dacă nu te convertesti, dacă nu te smeresti, 

Dacă nu-ţi schimbi viaţa, pentru a face fapte bune, 

Nu vei putea intra ca preafericit în împărăţia lui Dumnezeu 
ca preafericit în împărăţia lui Dumnezeu. 


Spre moarte ne grăbim... 


Cînd trimbita va suna, în ziua de pe urmă, 
Cînd va veni Judecătorul 
îi va chema pe aleşi în patria eternă 
şi-i va arunca pe osinditi în infern 
şi-i va arunca pe osîndiţi în infern. 


Spre moarte ne grăbim... 


Cit de fericiţi vor fi cei ce vor domni cu Hrist! 

Îl vor vedea faţă către faţă. 

Vor cînta: Sfînt, Sfînt este Domnul Dumnezeu al mulțimilor, 
Domnul Dumnezeu al mulțimilor. 


Spre moarte ne grábim... 


Cit de trişti vor fi cei condamnaţi la pedeapsa veşnică! 

Chinurile lor nu se vor sfirsi nicicînd şi nu-i vor nimici. 

Vai, vai! Nenorocitii! Niciodată nu vor ieşi de-acolo, 
Niciodată nu vor ieşi de-acolo. 


Spre moarte ne grăbim... 

Toţi regii din secol şi toţi mai-marii lumii 

Şi clericii şi puterile toate 

Să se facă mici: Să renunţe la deşertăciuni, 
Să renunţe la desertäciuni. 
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Fraţi prea scumpi, dacă vom contempla cum se cuvine Patimile Domnului, 
Şi dacă vom plînge amarnic, 
El se va îngriji de noi ca de lumina ochilor 
Şi ne va împiedica să päcätuim, 
Şi ne va împiedica să păcătuim. 
Spre moarte ne grăbim... 


Sfîntă Fecioară între fecioare, încoronată-n ceruri, 

Să fiţi apărătoarea noastră pe lîngă Fiul vostru 

Şi după acest exil, să fiţi mijlocitoarea care ne va întîmpina, 
mijlocitoarea care ne va întîmpina. 


Spre moarte ne grăbim... 


Dansa de la Mort din Montserrat nu este un adevărat dans macabru, 
de vreme ce nu include dialoguri între un personaj viu, în general bine 
conturat social, şi Moarte sau, de cele mai multe ori, un cadavru, agentul 
ei. S-a remarcat că manuscrisul de la Escorial, unde se păstrează primul 
text cunoscut al unui adevărat dans macabru castilian (Danga general), 
conţine o mulţime de regionalisme catalane, aragoneze, chiar arabe. De 
unde supoziţia verosimilă a legăturii între acesta şi Dansa de la Mori 
catalan, ce îl precedase?7f. În regatul Aragon, dar şi în alte părţi, fireşte, 
s-ar fi amestecat aşadar pedagogia predicatorilor şi vechile dansuri funerare 
şi s-ar fi produs aculturatia acestora de către cea dintii. 

Aşa cum ni se prezintă, Dansa de la Mort era destinat pelerinilor care 
veneau la Montserrat. Pregătirea pentru confesiune era efectuată în ajun, 
în faţa altarului, în afara celebrărilor liturgice. Cintáretii, se pare, nu 
dansau, însă dansatorii reluau o dată cu ei ultima demifrază a fiecărui 
cuplet şi toti — cîntăreţi, dansatori şi mulţimea pelerinilor — îşi uneau 
glasurile pentru refren. Cartea roşie de la Montserrat cuprinde cele mai 
vechi semne coregrafice cunoscute actualmente în Europa - firavă si 
prețioasă emergentà a unei culturi foarte vechi. Ele trimit la un ball rodó 
sau dans în cerc (pe care îl evocă nu din întîmplare un capitel gotic de 
la mînăstirea din Montserrat), cu paşi înaintea şi înapoia cercului, schimbări 
de direcţie la dreapta şi la stînga, mici salturi, modificări ale poziţiei 
corpului, puncte de suspendare etc.??. Instrumentatia era alcătuită în 
special din cimpoi, rota (un fel de liră) si samfoina (nai). După cupletele 
citite, Cartea roşie conţine reprezentarea unui schelet într-un mormînt 
deschis, cu maxima: „O, Moarte, amarnic e gîndul la tine”. Urmează 
şapte reflecţii despre care ne întrebăm dacă erau cîntate de ansamblul 
participanţilor, care s-ar fi împărţit atunci în două coruri, adresîndu-şi 
unul altuia următoarele interpelări severe: 

„Josnic stîrv vei fi. De ce nu ţi-e teamă de păcat? 


Josnic stîrv vei fi. De ce eşti plin de trufie? 
Josnic stîrv vei fi. De ce cauţi bogăţiile? 
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Josnic stîrv vei fi. De ce te imbraci tipätor? 

Josnic stîrv vei fi. De ce alergi după onoruri? 

Josnic stîrv vei fi. De ce nu te mărturiseşti si nu te căieşti? 
Josnic stîrv vei fi. Nu te bucura de nenorocirea altuia”. 


Dansa de la Mort de la Montserrat asocia, prin urmare, tradiția gregoriană 
si stilul gregorian si ar fi un exemplu de reluare a unui rit funebru cu un 
trecut milenar, färä indoialà, in interiorul unei lectii morale, in vederea 
mintuirii. Vom fi remarcat asadar, de-a lungul cupletelor, mentiunea 
explicită a ,dispretului faţă de lume", insistența asupra judecății şi, in 
sfirsit, asupra cadavrului. 


Ca în dezvoltările. anterioare, se cuvine acum să scoatem în relief 
pastorala fricii, exprimată în dansurile macabre propriu-zise. Nu voi relua 
în detaliu istoria acestora, ci voi marca legăturile strînse care nu au 
încetat să existe între ele şi învățămîntul bisericesc. În secolul XIII, s-a 
constituit un ordin religios numit ordinul sfîntului Pavel, ai cărui membri 
au fost numiţi de obicei „Fraţii morţii”. Purtau un cap de mort pe tunică 
şi se salutau prin formula: „Gîndeşte-te la moarte, frate prea iubit”. 
Intrînd în refectoriu, sărutau un cap de mort aşezat la baza unui crucifix 
şi îşi spuneau unii altora: „Amintiţi-vă de sfîrşitul de pe urmă si nu veţi 
păcătui”. Unii mîncau cu un craniu în faţă, dar toţi trebuiau să aibă cîte 
unul în camera lor. Sigiliul ordinului conţinea un cap de mort şi cuvintele: 
„Sanctus Paulus, ermitarum primus pater; memento mori"?'6, Această 
reamintire ne ajută să înţelegem afirmaţia lui Vincent de Beauvais, care 
ne asigură că poemul călugărului Hélinant, Vers de la mort, compus spre 
1190, a cunoscut un însemnat succes şi cà era citit în mînăstiri?7. El se 
prezintă deja ca o schiţă de dans macabru. Senior şi trubadur devenit 
cistercian, Hélinant vrea să inspire contemporanilor teama mîntuitoare 
de moarte. Aşadar, dă morţii — personificate — misiunea de a-i saluta din 
“partea sa şi de a-i umple de spaimă. Mai întîi, o trimite la prietenii săi, 
apoi la prinți, apoi la cardinalul Romei. În drum spre cetatea eternă, 
Moartea îi vizitează pe arhiepiscopul de Reims, pe episcopii de Beauvais, 
Noyon, Orléans etc. Ca autorii de dansuri macabre de mai tîrziu, Hélinant 
urmează ordinea ierarhiilor terestre, însă pentru a marca egalizarea adusă 
de mormînt: 


„Moarte, tu dobori dintr-o lovitură 
şi pe regele din turnul său 
şi pe săracul din bordei”. (Str. XXI) 


Viermii şi infernul îi aşteaptă pe cei ce au întrecut măsura în bogății 
şi în desfătările cărnii: 
„Corpul hrănit bine, cu pielea delicată 
Tot face viermi şi cămaşă de foc". (Str. XXIX) 


De unde o concluzie care ar putea fi cea a unei predici: ,Piei pläcere! 
Piei desfriu!... Mai bune-s mazărea si cartofii mei”275. 
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Către mijlocul secolului XIII, Robert Le Clerc redactează la rîndul său 
un poem purtînd acelaşi titlul ca acela al lui Hélinant, Li vers de le Mort, 
de care se apropie mult prin conţinut. Poetul trimite moartea mai întâi la 
Arras, unde îi vizitează pe mari şi mici, apoi la papă şi rege, pentru a-i 
îndemna la penitenţă?”. Însă înşiruirea stărilor omeneşti — una dintre 
caracteristicile dansurilor macabre — apare şi mai bine în poemele latine 
avînd ca titlu comun Vado mori (voi muri); cea mai veche versiune 
cunoscută a acestora datează din secolul XIII?%. Dramatica formulă „voi 
muri” este pronunţată, rînd pe rînd, de rege, papă, un episcop, un soldat, 
un medic şi un logician, un bogat şi un sărac, un înţelept şi un nebun 
etc?! Să remarcăm că ironia, deseori inerentă dansurilor macabre si 
care se va accentua spre sfîrşitul traseului, este deja prezentă aici: nici o 
potiune nu-l salvează pe medic; logicianul i-a învăţat pe alţii să conchidă, 
însă moartea conchide pentru el; senzualul îşi dă seama că luxul nu 
prelungeşte durata vieţii. 3 

Acest Vado mori, ale cărui manuscrise s-au găsit curînd după aceea în 
principalele biblioteci ale Europei, pare de origine franceză. De aceea 
textul parizian nu-l menţionează pe împărat. În schimb, afirmaţia lui E. 
Mâle, care considera dansurile macabre o creaţie francezà???, nu mai pare 
sigură. În orice caz, astăzi nu mai reținem teza ce atribuie primul text al 
dansului macabru poetului parizian Jean Le Fèvre, al cărui Respit de la 
mort (1376) conţine versurile: „Am jucat dansul lui Macabré / Care pe 
orice om îl prinde-n horă / Şi-l duce spre groapà”?#. 

Chiar dacă fresca pictată în 1424 pe zidurile cimitirului Inocentilor a 
constituit un prototip iconografic, tema dansului macabru era cunoscută 
de dinainte. Un cronicar francez, scriind în 1421, exprima astfel nenoro- 
cirile timpului său: „Dansul acesta dureros a început acum paisprezece 
sau cincisprezece ani; şi cei mai mulţi dintre seniori au murit de sabie sau 
otravă sau, oricum, nu de moarte bună”2%f. Înaintea picturii din cimitirul 
Inocenţilor, trebuie să presupunem existenţa unor texte şi a unor imagini 
pierdute. Ceea ce face verosimilă teza lui H. Rosenfeld, care datează în 
1350 şi situează la mînăstirea dominicană din Würzburg naşterea primului 
poem consacrat dansului macabru. Este constituit din monologuri succesive 
(în latină) atribuite unor personaje (papă, împărat, cardinal etc.), forţate 
să intre în hora funebră, şi era însoţit de ilustraţii. Într-un manuscris de la 
mijlocul secolului XV, păstrat la Heidelberg, poemul este asociat unui 
text german mai elaborat, care este, abia el, un adevărat dans macabru cu 
dialoguri versificate (în formă de catrene) între Moarte şi reprezentanţii 
diverselor stări sociale, începînd întotdeauna cu papa şi împăratul. 
H. Rosenfeld, din raţiuni de critică internă, datează şi acest document în 
jurul anului 1350%5. 

Merită însă osteneala de a stărui îndelung asupra problemei locului de 
origine şi a datei exacte de apariţie a dansului macabru? Multă vreme s-a 
crezut că Danga general castilian deriva din Danse macabre publicat în 
1485 de Guyot Marchant, el însuşi o adaptare după cel al Inocentilor. 
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Însă hispaniştii tind acum să-i sublinieze originalitatea, să-l dateze chiar 
în jurul anului 1400%%. Nu fără o urmă de şovinism, francezii, germanii, 
spaniolii tin să-şi demonstreze întîietatea în inventarea unei teme de 
succes. Ceea ce contează în cele din urmă este nu atît tara de origine — 
poate că descoperiri ulterioare vor mai schimba cunoştinţele noastre 
asupra acestui subiect — cît faptul că tema plutea în aer şi avea câutare în 
diversele regiuni ale Europei ecleziastice din secolul XIV. Desigur, nimeni 
nu poate tăgădui că Dansul macabru pictat în 1424 la cimitirul Inocentilor 
şi versurile ce-l însoțeau au avut o influenţă profundă în afara Franţei, 
mai ales în Germania de Nord. Se cuvine în special să observăm că o 
sensibilitate colectivă era în căutarea unei formulări iconografice şi 
textuale spre care se îridreptau concomitent legenda celor trei morţi şi a 
celor trei vii, cearta sufletului cu trupul, Vado mori şi transformarea de 
către Biserică a dansurilor foarte vechi în scheciuri mimate cu înaltă 
valoare pedagogică. 

În stadiul actual al cunoştinţelor, în Europa au fost reperate cel puţin 
80 de dansuri macabre din secolele XV-XVI (existente sau distruse), sub 
formă de fresce sau sculpturi, brodate cîteodată pe tapiserii şi mantii 
preotesti sau evocate pe vitralii: 22 în Germania (plus Alsacia, Austria, 
Estonia, Istria), 8 în Elveţia, 6 în Ţările de Jos, 22 în Franţa, 14 în Anglia, 
8 în Italia (de Nord). Nici unul nu este anterior anului 1400 — probabil că, 
şi de data aceasta, scrisul a precedat imaginea. În schimb, aproximativ 
alte 30 au fost realizate în secolele XVII, XVIII şi chiar XIX, în special în 
Germania, Austria şi Elveţia”. Evident, această statistică provizorie nu 
rezolvă problema răspîndirii dansului macabru. Căci ţări ca Spania şi 
Portugalia, care nu l-au avut nici pictat, nici sculptat, l-au cunoscut totuşi 
sub formă de texte (rareori însoţite de imagini)##. La fel, Danemarca şi 
Suedia au fost familiarizate cu el prin cărţile şi gravurile venite din 
Germania?%. Aşadar, trebuie să acordăm importanţa cuvenită manu- 
scriselor, apoi cărţilor imprimate care, deseori însoţite de ilustraţii, au 
difuzat în toată Europa occidentală şi centrală tema şi învăţăturile morale 
ale dansului macabru. Este cazul mai ales pentru acele Blockbücber 
germane din secolul XV, numite astfel pentru că o pagină întreagă - litere 
şi ilustraţii — era imprimată pornind de la o singură bucată de lemn. 
Tehnica anterioară inventării caracterelor mobile de către Gutenberg, în 
1455, s-a mai menţinut încă o jumătate de secol după această dată. Cel 
mai vechi dintre Blockbiicher, consacrat dansului morţii (Toten Dantz), 
datează din 1465 şi a aparţinut electorului palatin??, Altele două de largă 
răspîndire au apărut la sfîrşitul secolului XV, unul imprimat la Ulm (sau 
Heidelberg), iar celălalt la Mainz??!. De aceea, se cuvine să lămurim cele 
două principale filiere din Europa — franceză şi germană - de difuzare a 
temei şi a imaginilor din dansul macabru. 

După cum am spus, audiența foarte largă a Dansului macabru de la 
cimitirul Inocentilor (1424), ale cărui versuri si imagini? au fost reproduse 
cu o oarecare libertate de Guyot Marchant şi de alţi editori (Pierre Le 
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Rouge şi Antoine Vérard), a dat impresia cà tema era de origine franceză. 
Într-adevăr. compoziţia pictată pe zidurile cimitirului parizian a inspirat 
direct sau indirect nu numai dansurile macabre de la Ker-Maria (în jurul 
anului 1460), La Chaise-Dieu (câtre 1470), La Ferté-Loupière (sfirsitul 
secolului XV), Meslay-le-Grenet (înainte de 1540)? etc., ci şi numeroa- 
sele realizări din străinătate prezentînd, evident, unele libertăţi în raport 
cu modelul: la cimitirul londonez al Iertàrii din 1430, la Lübeck, în 1463, 
la Berlin, în 1484. Pe de altă parte, în 1497, arhivistul regal Miquel 
Carbonnel a tradus în catalană textul asociat frescei de la cimitirul 
Inocentilor, atribuindu-i paternitatea „doctorului şi cancelarului din Paris 
numit Ioannes Climachus, fie Climages?*. Această identificare partial 
eronată ar trimite la Matthieu de Clémanges (11434), profesor la Paris, 
ale cărui opere asociate celor ale lui Gerson figurează într-un manuscris 
datat din 1429, conținînd tocmai „versurile dansului macabru aşa cum 
sînt la cimitirul Inocenţilor”?%. Prin urmare, nu trebuie să ne mire asemă- 
narea între textul lui Carbonnel şi cel al lui Guyot Marchant, care era tot 
o transcripție a versurilor de la cimitirul Inocentilor. 

Dacă, în Germania de Nord, reprezentările dansului macabru au rămas 
tributare modelului parizian, cele din Elveţia, Alsacia, Germania de Sud 
şi chiar din Italia (septentrională) au fost marcate de o tradiţie ce trecea 
prin textele de la Würzburg, ilustrațiile germanice si Blockbiücher-ele din 
secolul XV. 

Această a doua filieră, care a întîlnit-o pe prima, a dus în special la 
cele două compoziţii din Basel (cimitirul dominicanilor, spre 1440, 
Kligental, spre 1460 / 80)2%. Astfel, Basel a fost punctul de convergenţă 
al celor două mari parcursuri europene ale dansului macabru şi i-a servit, 
la rîndul lui, drept centru de iradiere. În ceea ce publicase în 1485, Guyot 
Marchant nu făcuse loc încă morţilor muzicieni. I-a inclus în schimb în a 
doua ediţie. Se crede că a împrumutat această adăugire de la modelul din 
Basel şi, mai mult, de la iconografia germanică2?. Cu certitudine, dansurile 
macabre din La Chaise-Dieu, din Lübeck si Berlin — ultimele două de 
inspiraţie franceză — plasează un mort muzician sub amvonul predica- 
torului. Aceasta pentru că motivul căpătase deja amploare în ţările de 
limbă germană. Într-adevăr, dansurile din Basel aduseseră o nouă îmbo- 
gátire: în pragul osuarului apar două mumii însufleţite, cîntînd din fluier 
şi la tamburină. Într-un Blockbuch din 1465, un mort cîntă din cimpoi, 
aşezat în fata papei. Apoi, în Blockbucb-ul din Ulm sau din Heidelberg 
(spre 1485), apare o orchestră macabră formată din trei morţi care cîntă 
la fluier cîmpenesc şi un trompetist. Lui Guyot Marchant nu-i rămînea 
decît să continue direcţia prin introducerea unor variante. Ediţia lui din 
1486 pune în scenă patru morţi muzicieni care cîntă, respectiv, la cimpoi, 
la orgă cu două claviaturi, harpă şi fluier cîmpenesc, iar cel ce suflă în 
acest instrument bate şi la tobă. În privinţa rolului jucat de Basel, să 
amintim că aici Hans Holbein cel Tînăr, născut la Augsburg, s-a stabilit în 
1515 şi a publicat Micul Alfabet (1520) şi Marele Alfabet (1521), ale căror 
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letrine se detaşează pe fondul unor scene împrumutate de la dansurile 
macabre (schelete atacînd fiecare cîte o fiinţă umană). Alfabetele insesi 
nu erau decît preliminarii la marea operă apărută la Lyon în 1538, sub 
titlul Les Simulacbres et bistoriees faces de la Mort. În ceea ce-l priveşte pe 
cel mai mare pictor elveţian al timpului, Niklaus Manuel Deutsch, autor 
al Dansului macabru de la Berna - plin de morti muzicieni —, el şi-a 
făcut ucenicia tot la Basel?%. 

Faptul că artişti de anvergură şi tipografi renumiţi au exploatat asemenea 
teme la sfîrşitul secolului XV şi începutul secolului XVI dovedeşte cît de 
mare era cererea publicului — o cerere la a cărei creştere au contribuit şi 
ei. Un joc de cărţi olandez din secolul XV reprezintă 34 de oameni de 
diferite condiţii, de la împărat pînă la cel din urmă valet şi, în plus, Viaţa 
pe cale de a face baloane de săpun şi, bineînţeles, Moartea??. Dansul 
macabru pictat în 1463 pe zidurile de la Marienkirche din Lübeck (distrusă 
în 1942) a inspirat în acelaşi oraş mai multe ediţii ilustrate ale Totentanz-ului, 
apărute în 1489, 1496 şi 1520. Cea din urmă a stat la baza unei versiuni 
daneze din 15365%. Au fost numărate 16 manuscrise franceze, majoritatea 
din secolul XV, ce au păstrat textul Dansului macabru de la cimitirul 
Inocentilor. 14 conţin numai textul; 2 sînt ornamentate cu miniaturi, 6 
adaugă Dansul macabru al femeilor. Cît despre ediţiile incunabile care, 
graţie lui Guyot Marchant, Antoine Vérard, Pierre le Rouge şi altora, au 
popularizat cele două dansuri în teritoriile de limbă franceză, ele au fost 
în număr de cel putin 15 numai între anii 1485-1500, mai întîi la Paris, 
apoi în curînd la Lyon, Troyes, Geneva şi Toulouse??!, Se mai păstrează 
în alte locuri 12 manuscrise ale versiunii engleze la dansul din cimitirul 
Inocenţilor. În Anglia, unde Reforma era mai degrabă ostilă iconografiei 
macabre - cea din cimitirul londonez al lertärii a fost distrusă în 1549 din 
ordinul lordului protector Somerset —, la sfirsitul secolului XVI continuau 
să se vindà Dansul şi cîntul Morții, tipărite pe o singură pagină, cu 
poezie şi imagini, deseori inspirate din gravurile lui Holbein, care au 
cunoscut un succes deosebit. Numai între 1538-1562, s-au înregistrat 11 
ediţii la Simulacbres..., fără a mai pune la socoteală imitatiile şi contra- 
facerile??, Aceste cîteva informaţii, aclăugîndu-se celor deja date mai sus, 
ne ajută să apreciem locul ocupat de tema dansului macabru în mentali- 
tätile occidentale din secolele XV-XVI. 


Structural, dansul macabru este o defilare — ar trebui să spunem chiar 
o ,procesiune" — a diverselor condiţii umane în drumul lor spre moarte. 
În interiorul acestei defilări, fiecare fiinţă vie este trasă cu forţa de o 
mumie însufleţită care, de multe ori, schiteazä un pas de dans. De obicei, 
cadrul general a integrat diferite variante în funcţie de timpul, spaţiul sau 
locul avute la dispoziţie. În linii mari, numărul personajelor invitate de un 
mort sau de Moarte să intre în sinistra procesiune sporeşte pe măsură ce 
se extinde audiența temei. La Ker-Maria, sînt numai 23. Textul latin 
primitiv şi derivatul său în limba germană nu reuneau de altfel decît 24: 
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cifră ce se regăseşte la Lübeck şi La Chaise-Dieu. La Berlin, sînt 28. La 
cimitirul Inocentilor, după Guyot Marchant, erau 30. Scenele în care sînt 
puşi faţă în faţă un viu si un cadavru formînd o pereche trec la 33 în 
Danga general şi la 38 în cele două Blockbiicher de la sfirşitul secolului XV. 
Frescele din Basel anterioare lucrărilor menţionate conţineau chiar 39. 
Ne dăm seama că Guyot Marchant, în fata succesului publicaţiei lui din 
1485, a revenit în anul următor şi a exagerat prin adăugarea unui dans al 
femeilor şi a 10 personaje noi la cel al bărbaţilor. În prima ediţie (1538) 
la Simulacbres de Holbein, se ajunge la totalul de 40 de mici tablouri. 
Este adevărat că 7 dintre ele (reprezentînd Creaţia, Judecata de Apoi, 
blazonul Morţii etc.) nu evocă tradiționalul dialog între un viu si inter- 
locutorul său de dincolo de mormânt. În schimb, 8 personaje noi apar în 
ediţia din 1545. Culmea inflaţiei, se pare, a fost atinsă în Danga de la 
Muerte publicată l Sevilla în 1520 şi care este o refacere amplificată a 
acelui Danga general: 58 de vii discută acolo în zadar cu Moartea. 
Respectînd o ordine ierarhică destul de strictă, dansurile macabre, pe 
care trebuie să le citim de la stînga la dreapta, încep în mod obişnuit cu 
papa şi îi lasă la sfîrşitul procesiunii dansante sau măcar în apropierea 
ultimelor locuri pe ţăran, de o parte, pe mamă şi copil, de cealaltă parte: 
o scară a valorilor fără ambiguitate. În general, oamenii Bisericii îi preced 
pe laici, fie într-o repartizare globală, fie într-o distribuire alternantă. 
Primul caz este ilustrat de Dansul de la Berlin şi de dansurile din cele 
două Blockbiicber germane de la sfîrşitul secolului XV: toti clericii sînt 
plasați înaintea reprezentanţilor societăţii laice. Al doilea caz este mai 
frecvent: un personaj al Bisericii şi cadavrul care dansează un fel de 
„poloneză” preced un cuplu format de un laic şi o mumie însufleţită. 
Astfel, papa vine înaintea împăratului, arhiepiscopul înaintea cavalerului, 
episcopul înaintea scutierului. Însă regula nu rămîne strictă decît la nivelul 
personajelor cu rangurile cele mai înalte. Cînd coborim sub nobilimea 
clericală sau militară, se produc interferenţe, iar fantezia îşi reintră în 
drepturi. La cimitirul Inocentilor, între călugăr (nr. 20) şi paroh (nr. 26) se 
intercalează cămătarul, medicul, îndrăgostitul, avocatul şi menestrelul. La 
cimitirul dominican din Basel, numai 9 personaje din 39 ţineau de 
Biserică. În interiorul unei scheme generale constante, descoperim aşadar 
o adevărată diversitate: numai dansul de la Berlin face loc unei neveste 
de hangiu. Evreul, turcul, păgînul şi păgîna apar doar în cele de la Basel. 
Bucătarul, prezent în textul latin din Wiirzburg şi în derivatul său german, 
face şi el parte din procesiunile macabre din Basel. Cît despre Danga 
general, el integrează trei personaje hispanice ale epocii: rabinul, A/faqui 
(doctor musulman) şi paznicul sanctuarului (santero). Reflex al epocii şi 
al concepţiilor ei sociale, dansurile macabre au avut tendinţa de a nu 
acorda locul cuvenit ţăranilor şi meşteşugarilor. În această privinţă, Danga 
de la Muerte, cu cele 58 de personaje, este mai degrabă excepţia care 
confirmă regula. La Danga general, el adaugă într-adevăr 25 de nou-veniti, 
aleşi dintre oamenii de rînd — negustori, mestesugari si rătăcitori : croitorul, 
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marinarul, cizmarul. brutăreasa. vînzătoarea de colaci, vagabondul etc. În 
plus, la final, îi menţionează — ca si în Danga general de altfel — pe .toti 
ceilalţi” care nu au putut fi numiţi. Acest regret, absent din majoritatea 
dansurilor macabre, este exprimat şi în cele două Blockbricher din jurul 
anului 1490, care îşi rezervă a 38-a secvenţă celor uitaţi din toate clasele 
sociale — reparaţie absolut necesară, de vreme ce moartea nu uită pe nimeni. 

La fel ca meşteşugarii şi ţăranii, femeile ocupă doar un loc modest în 
dansurile macabre, excepţie făcînd, desigur, dansul consacrat lor de 
Guyot Marchant, pornind de la un poem destul de plat al lui Martial 
d'Auvergne (+1508)5%3. Citeodatà, ele sînt chiar cu totul absente: la 
cimitirul Inocentilor, la Ker-Maria şi în Danga general. Apariţia lor este 
discretă la Lübeck (2 'personaje feminine din 24), la Londra (3 din 35), la 
Berlin (2 din 28), la Chaise-Dieu (3 din 24), în Blockbücber (3 din 38). În 
schimb, participarea lor este mai intensă de-a lungul unei filiere ce pare 
să derive din textele — latin şi germanic — din Germania de Sud (Würzburg). 
Acestea acordă femeilor 4 locuri din 24. La cimitirul dominican din Basel, 
ele obţin 8 din 39. În Simulacbres... de Holbein, 8 din 34. Invers, în 
Danga de la Muerte, nu sînt identificaţi pe nume decît 3 din 58 de 
participanţi. Totuşi, autorul anonim al poemului a avut unele remuşcări 
în privinţa lor şi a plasat, înaintea perechii formate din Papă şi Moarte, un 
discurs solemn al acesteia adresat unor tinere prea gătite, pe care le trage 
cu forţa în horäf, 

Pe scurt, dansurile macabre, produsul culturii dominante a timpului, 
au subestimat femeia, fie păstrînd tăcerea asupra sa, fie acordîndu-i un 
loc de însemnătate redusă. Cînd o introduc, o fac integrînd-o unei ordini 
sociale, în care ea apare întotdeauna pe poziţia a doua (împărăteasa — în 
ținuturile germanice —, regina, ducesa, contesa, nevasta burghezului sau 
a hangiului), sau cu scopul de a sublinia în ce măsură feminitatea o 
înclină spre moarte (tînăra, bătrîna, mama pe care moartea o smulge 
copiilor săi). Sociologia dansurilor macabre ne îndeamnă aşadar să tragem 
o concluzie deseori omisă: în ciuda unor trouvailles de detaliu, dansurile 
sînt puţin originale unele faţă cle celelalte. Cu siguranţă, la început a 
existat o idee genială. Apoi, în majoritatea cazurilor, stereotipul a avut 
cîştig de cauză asupra inspiraţiei. 

Îndreptând analiza într-o altă direcţie, trebuie să deosebim dansurile 
morţilor de dansurile Morţii şi să credem în continuare — după cum am 
făcut vreme îndelungată — că primele le-au precedat pe cele din urmă30? 
Astfel, la cimitirul Inocentilor ar fi un dans al morţilor, unde fiecare 
personaj este atras în horă de sosia lui postumă. Invers, Simulacbres de 
Holbein ar constitui, la sfîrşitul parcursului, trecerea (reuşită) de la un 
dans al morţilor la o serie de scene de gen, unde Moartea joacă cu 
oamenii această partidă prea uşoară şi multiformă pe care o cîştigă 
întotdeauna. Este însă opera lui Holbein un adevărat dans macabru? În 
plus, în general, realitatea pare să fi fost mai complexă, autorii, spectatorii 
şi cititorii asociind constant, de-a lungul întregii perioade, morţii şi 
moartea în interiorul aceleiaşi învățături coerente. 
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Tema oglinzii — ne vedem dinainte aşa cum vom arăta cînd vom fi 
cadavre — este, cu siguranţă, veche : îşi are originea în scrierile monastice 
şi şi-a găsit în legenda celor trei morţi şi a celor trei vii o ilustrare impre- 
sionantă. Aceeaşi idee au exprimat-o cadavrele sculptate din numeroase 
biserici şi reprezentările cle femei în oglinda manuscriselor cu anluminuri. 
În sfirsit, se ştie că însuşi Guyot Marchant şi-a numit dansul macabru 
„oglinda salvatoare”. Este oare totuna cu a spune că, în faţa împăratului 
care declară: „Trebuie să ne echipăm cu lopată, tîrnăcop şi lintoliu” şi 
care are drept partener un cadavru purtînd respectivele obiecte sinistre, 
publicul vedea în cel din urmă imaginea a ceea ce va deveni suveranul 
într-o zi? Ne putem îndoi de aşa ceva, cu atît mai mult cu cît termenul 
„miroir” (oglindă) se aplica la sfîrşitul Evului Mediu oricărui fel de operă 
didactică — „Miroir des princes”, „Miroir des magistrats” etc. franciscanii îl 
foloseau în mod curent. El însemna învăţătură morală. De aceea, nu este 
nevoie să identificăm, într-o manieră prea rigidă, cadavrele din dansurile 
macabre ca imagini viitoare ale fiecăruia din personajele vii cărora le sînt 
asociate. În caz contrar, ce vom face cu morţii muzicieni care, sub 
pupitrul predicatorilor, îi cheamă pe oameni la procesiunea funebră? 
Morţii din dansuri apar mai degrabă ca agenţi (cu instrumente 
interschimbabile) ai Morţii devenite de mult timp, şi nu numai spre 
începutul secolului XVI, o individualitate de temut. Pe ea o trimite 
călugărul Hélinant la prietenii săi, la prinți şi la episcopi, pentru a le trezi 
o teamă salvatoare. Ea zboară deasupra corpurilor îngrămădite de la 
Campo Santo din Pisa. Tot ea, urcată pe un car, înaintează trufaşă şi de 
neînvins, în numeroasele „triumfuri ale Morţii” din secolul XV, despre 
care vom vorbi imediat. Tot pe ea o pun în scenă catrenele germanice de 
la Würzburg şi Danga general castilian. Şi tot ea dialoghează cu un ţăran, 
într-o operă remarcabilă de la începutul secolului XV, Der Ackermann 
aus Bóbmen (Plugarul din Boemia). 

Acest text, deseori considerat drept cea mai frumoasä prozà germanä 
dinainte de Luther, a ajuns pînă la noi in 16 redactări manuscrise si 17 
ediţii diferite din secolul XV şi prima jumătate a secolului XVI3%. Pare să 
fi fost redactat de un învăţător şi notar public din Saaz, în Boemia, 
Johannes von Tepl, care şi-a pierdut tînăra soţie în august 1400. Plugarul, 
vorbind în numele autorului, acuză Moartea în termeni vehementi: Sinteti, 
i se adresează el, „exterminatorul feroce al omenirii, prigonitorul viclean 
al lumii întregi, ucigaşul neînduplecat al tuturor oamenilor... Cufundaţi-vă 
în răutate şi dispáreti..." (cap. D. Cu o evidentă emoție, evocă soţia model 
care i-a fost răpită: „Eram dragostea ei, ea era prietena mea...; bucuria 
încîntătoare a ochilor mei..., sprijinul meu împotriva oricărui neajuns..., 
bagheta mea fermecată..., comoara mea cea mai de preţ... Era bună şi 
pură” (cap. IV şi IX). În literatura germană a epocii, este o laudă rară şi 
frumoasă adusă dragostei conjugale. Doamna Moarte (însă ar trebui să 
traducem prin „Domnul Moarte”, întrucît cuvîntul german este masculin) 
nu duce lipsă de replici pe care le dă cu duritate în cursul dialogului. Din 
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acuzată se transformă în procuror arogant şi îl consideră pe interlocutorul 
său un ,imbecil", avansînd un argument „de bun simt": 


„Dacă din vremea primului om plămădit din humă nu am fi stăvilit 
creşterea şi înmulţirea oamenilor pe pămînt, a animalelor şi viermilor 
din deserturi si din tufişuri sălbatice, a peştilor alunecosi şi acoperiti de 
solzi din valuri, nimeni n-ar mai putea trăi din cauza musculitelor, 
nimeni n-ar mai îndrăzni să iasă din cauza lupilor; fiinţele umane, 
animalele, toate creaturile vii s-ar mînca unele pe altele, pentru că ar 
fi lipsă de mîncare, iar pămîntul nu le-ar mai încăpea” (cap. VIII). 


Apoi, Doamna Moarte observă că a răpit-o pe nevasta plugarului in 1400, 
deci în cursul unui an sfint: trebuie să fi urcat la cer imediat (cap. IV). În 
orice caz, Doamna cu coasa se declară „făptura lui Dumnezeu” şi lucrează 
pentru el (cap. XVI). Ţăranului care se incápátineazá să apere dreptul 
tuturor la viaţă şi bucurie, ea îi răspunde alegîndu-şi argumentele din 
clasicul arsenal misogin: femeia este putreziciune?7, este imorală (cap. XXIV 
şi XXVIID. După scenariul obişnuit al disputelor timpului, cearta se 
termină în faţa tribunalului lui Dumnezeu, care nu dă cîştig de cauză nici 
unei părţi: plugarul îşi ia nevasta, nu pe de tot, ci cu împrumut. Moartea îşi 
laudă puterea, primită doar ca fief de la Dumnezeu, „se făleşte cu o putere 
ce nu vine din ea însăşi”. Rámine stabilit că „fiecare om este obligat să-şi 
dea viaţa morţii, trupul pămîntului, iar sufletul, nouă” (cap. XXXIII). 

Tot pe Moarte o vedem - în plină acţiune — in ciudatul poem Le Mors 
de la pomme, datînd de la mijlocul secolului XV. În cîteva secvenţe, 
acesta a fost inspirat probabil de imaginile şi versurile din hora morţilor, 
de la mînăstirea din Amiens, pictată către 1450 şi distrusă in 18173%. Cit 
despre dialogul dintre Moarte, mamă şi copilul care urmează să moară, 
dialog inclus în poem, el provine din cele mai vechi versiuni literare — 
latină şi germană — ale dansului macabru3%. Aşadar, legătura între dans şi 
poem este sigură. Or, în acesta din urmă, Moartea este încă o dată 
personalizată. S-a născut în momentul păcatului originar. Înzestrată cu 
trei săgeți şi pecetea lui Dumnezeu, a primit puterea deplină asupra 
oamenilor. O vedem deci la lucru, ajutîndu-l pe Cain să-l omoare pe 
Abel, lovindu-l pe papă în mijlocul curţii sale, pe cavaler în toiul luptei, 
pe tînără în faţa oglinzii. Aceeaşi concepţie asupra Morţii, suverană şi 
implacabilă, este prezentată în Heures de Simon Vostre (1512). Pe baza 
modelului constituit de Le Mors de la pomme, desenatorul lui Simon 
Vostre a înmulţit variantele şi elementele originale: Moartea îl face pe 
zidar să cadă de pe schele, îl ajută pe tîlhar să-şi ucidă victima..., iar pe 
călău să-l spinzure pe tîlhar3!0. E. Mâle a apreciat pe bună dreptate că 
Holbein cunoscuse operele franceze menţionate mai sus. Căci „marele 
său dans macabru” se îndepărtează în realitate de modelul clasic şi 
constituie nu atît un dans, cît juxtapunerea unor scene de gen - cele deja 
prezente in Le Mors de la pomme şi Les Heures de Simon Vostre — şi a 
altora inventate de el: Moartea care îl ajută pe Adam să-şi lucreze 
pămîntul, o însoţeşte pe împărăteasă la plimbare, merge alături de plugar 
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şi îi mînă caii. Astfel, Moartea personificată din cele mai recente icono- 
grafii macabre venea dintr-un trecut îndepărtat. Şi, în cele din urmă, nu 
este cazul să deosebim, situîndu-ne în perspectiva publicului de altădată, 
dansurile morţilor de dansul Morţii. De altfel, în această privinţă, există 
mărturia explicită a benedictinului John Lydgate. Venit în Franţa, el a 
văzut fresca din cimitirul Inocentilor, i-a discutat semnificaţia cu clericii 
parizieni şi i-a tradus versurile în engleză. A înţeles dansul morţilor ca 
dans al Morţii. Ca dovadă, traducerile lui la diferitele legende: „Mai întîi 
Moartea spuse Papei...”. „Moartea spuse din nou ermitului...” etc. Pentru 
Lydgate, este Moartea ca atare cea care se adresa celor vii. 


Holbein s-a îndepărtat mult de dansul macabru. Termenul nu figurează 
în titlul publicaţiei din 1538: Les Simulacbres et bistoriees faces de la mort, 
autant elegamment pourtraictes que artificiellement imaginees (Imaginile 
şi chipurile mortii, pe cît de elegant desenate pe-atít de mestesugit inchipuite). 
El este absent şi din versurile latine şi italiene ale operei lui şi apare numai 
în anumite adaptări germane, unde se regăseşte expresia Todtentanz?!!, 
Dansul macabru din Berna pictat de Niklaus Manuel Deutsch în 1516-1520 
(distrus în 1660) îşi merită şi el doar parţial numele. Nu mai avem de a 
face cu defilarea continuă şi ritmată a cuplurilor — un viu şi un cadavru 
împreună — ci cu o galerie formată din scene diferite. Adesea, personajele 
sînt grupate: papa şi cardinalul, împăratul şi regele, cavalerul şi juristul, 
soldatul şi prostituata. Într-un ultim tablou, se vede Moartea, cu coasa 
într-o mînă, cu arcul în cealaltă şi tolba plină. În faţa ei, vreo douăzeci de 
persoane de ambele sexe si de toate virstele sînt căzute la pămînt, 
străpunse de săgeți. În stînga ei, într-un copac despicat în două, atîrnă 
spinzuratii. O inovaţie majoră : pictorul şi-a semnat opera şi s-a infátisat 
pe el însuşi, cu penelul, paleta şi bätul de sprijinit mîna. Este pe cale de a-şi 
cizela lucrarea. Un schelet cu o clepsidră se pregăteşte să-l întrerupă3!2. 

Cînd Niklaus Manuel Deutsch a realizat această compoziţie, Reforma 
încă nu triumfase la Berna, însă revolta lui Luther începuse, iar frămîntările 
religioase în ţările germanice erau deja intense. De unde anticlericalismul 
violent exprimat în opera aceasta de un artist care va deveni protestant 
(dorind să redacteze el însuşi textul legendelor în dialectul din Berna). În 
clipa morţii, episcopul mărturiseşte: „Ca un lup am devorat turma...” 
Moartea strigă la un grup de călugări: ,Sinteti lupi lacomi deghizați în oi". 
Pe patriarh îl trage fără menajamente de şnurul pălăriei, ca şi cum ar duce 
o vită la tăiere etc. Niklaus Manuel Deutsch a dus la limită satira împotriva 
clerului, de mult timp prezentă în dansurile macabre. Pe parohul care 
„mînca de pe vii şi de pe morţi”, scheletul lui Guyot Marchant îl anunţă 
că va fi devorat de viermi. Spre stînga, însotitorul mort al abatelui îi 
spune acestuia: „Roagă-te de Dumnezeu pentru abație. Ea v-a făcut mare 
şi gras, numai bine veţi putrezi: cel mai gras este primul putrezit”. Însă 
la Guyot Marchant, ca şi la Niklaus Manuel Deutsch, anticlericalismul 
dezvăluie o arzătoare dorinţă de a vedea Biserica reformîndu-se. Nu 
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contrazice cu nimic — dimpotrivă — faptul că dansul macabru era o 
predică. Ceea ce este vizibil chiar în transformările cele mai importante 
şi cele mai reuşite din punct de vedere artistic. Şi Holbein şi Manuel 
integrează în compoziţiile lor scene reprezentînd păcatul originar şi 
Judecata de Apoi. Primul adaugă geneza şi paradisul terestru, al doilea — 
primirea de către Moise a celor zece porunci si un predicator tinind o 
teastä. 

Aceste imagini, încadrînd scenele macabre propriu-zise, dau adevăratul 
lor sens şi trebuie să ne ferească să le înţelegem pe dos. 


3. 
AMBIGUITATEA MACABRULUI 


Dansul macabru: o predicä 


Faptul că dansurile morţilor (sau ale Morţii) erau impregnate de umor 
negru se explică prin dubla lecţie pe care voiau să o transmită: ultimul 
ceas vine brusc — de unde un posibil efect comic al surprizei; moartea îi 
loveşte deopotrivă pe tineri şi bătrîni, bogaţi şi săraci — de unde gestul de 
ridicolă revoltă al celor ce se credeau protejaţi prin vîrstă, ranguri sau 
averi. Însă ironia, subliniată prin surîsul răutăcios al cadavrelor pe jumătate 
ştirbe, merge oare pînă la satira socială? Unii s-au grăbit s-o afirme!. Cu 
siguranţă, actul morţii apare mai puţin înfricoşător pentru oamenii de 
rînd decît pentru cei avuti. Aceasta este o trăsătură constantă a icono- 
grafiei macabre din secolele XIV-XVI, deja vizibilă în fresca de la Campo 
Santo din Pisa, unde nenorocitii o cheamă (în zadar) pe Moarte, care se 
grăbeşte spre un grup de tineri înstăriți şi nepăsători. În Dansul lui Guyot 
Marchant, cadavrul i se adresează astfel plugarului: „...În griji şi chinuri / 
Ati trăit tot timpul / ...Să vă bucure moartea / Căci vă scapă de o grea 
povară”. Scena XXXVIII din Simulacbres... de Holbein prezintă un cadavru 
insufletit, compătimind un ţăran. Îl ajută să-şi sape ultima brazdă, în timp 
ce razele soarelui la asfintit luminează orizontul în spatele bisericii. În 
schimb, de îndată ce operele macabre, dansurile în special, îi pun pe 
bogaţi, pe cei sus-puşi, pe oamenii Bisericii şi pe tineri în faţa Morţii, ea 
capătă întotdeauna înfăţişarea unui „portărel” executor al „dispoziţiilor” 
divine. 

Oare din acest motiv săracii şi näpästuitii interpretau asemenea compoziţii 
ca pe o viitoare revanşă? Vedeau ei altceva decît învăţătura constantă a 
creştinismului, opunînd moartea paşnică a lui Lazăr celei a bogatului rău, 
aşa cum le prezintă un tablou din 1474 de la Strasbourg: cerşetorul este 
primit în paradis ; cel ce se ospăta în fast, înconjurat de tinere şi muzicieni, 
cade pradă demonilor?? În lucrarea anterioară acesteia am spus că, în 
secolul XVII, misionarii din Europa tunau şi fulgerau împotriva abuzurilor 
celor bogaţi însă, spre deosebire de numeroşi preoţi de parohie, ei s-au 
Situat întotdeauna de partea puterii în timpul revoltelor. Iată ceea ce 
lămureşte retrospectiv dansurile macabre. Ele promit egalitatea, dar după 
moarte. Cît despre prezent, ele păstrează cu grijă ierarhiile în vigoare şi 
rînduiesc personajele în funcţie de acestea. Stigmatizeazä nu ierarhiile — 
întrucît au fost dorite de Dumnezeu —, ci iluziile deşarte pe care onorurile 
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şi banii le fac să apară în mintea celor înstăriți. Deşi dansurile macabre nu 
constituie o denuntare a păcatelor capitale, două dintre acestea sînt în 
mod constant batjocorite: trufia si cupiditas (cu subprodusul ei, camăta). 
Or, trufia este primul păcat capital. În ceea ce priveşte cupiditas, a cărei 
importanţă creşte pe măsură ce societatea este din ce în ce mai atrasă de 
lux şi bogăţie, ea devine una dintre ţintele majore pentru manualele de 
confesiune şi alte compendii ale cazurilor de conştiinţă“. 

Cu riscul de a contrazice ideile general admise, trebuie să insistăm 
asupra pedagogiei creştine pe care Biserica a vrut s-o includă în dansul 
macabru. Pentru E. Mâle, „în absenţa comentariului, ea nu mai păstrează, 
la drept vorbind, nici un caracter creştin propriu-zis”, de vreme ce se 
mulţumeşte să ilustreze două adevăruri nu neapărat religioase : egalitatea 
în fata morţii şi felul năprasnic în care ea loveste?. În acelaşi spirit, 
Huizinga punea întrebarea: „Atitudinea faţă de latura pămîntească a 
morţii se împleteşte într-adevăr cu un gînd cucernic”$? Prelungind analizele 
şi ducîndu-le pînă la limită, A. Tenenti vede în macabrul secolelor XIV-XVI — 
inclusiv în dansuri — o dislocare a valorilor dobindite, o „răsturnare a 
schemei creştine”. Moartea nu mai este o trecere, ci sfirşit şi descompunere. 
„Cei ce înainte se considerau creştini, acum se recunosc a fi muritori”. 
„Prin intermediul motivelor ce păreau cele mai ascetice [s-a produs] o 
inversare a semnificației tradiţionale a morţii”. Ironiile macabre, partial 
inspirate de sensibilitatea creştină, se degajă în realitate din ea". Ph. Ariès 
contestă opoziţia semnalată de A. Tenenti între perioada timpurie a 
Evului Mediu creştin, care ar fi insistat asupra morţii privite ca anticameră 
a eternității, şi perioada următoare, cînd aceasta s-ar fi laicizat. El este însă 
de acord cu predecesorul său cînd apreciază că, între secolele XIV-XVI, 
„imaginile morţii şi ale descompunerii nu înseamnă nici frică de moarte, 
nici teamă de viaţa de apoi — cu toate că sînt folosite în acest scop”. Cit 
despre J. Saugnieux, el afirmă că „secolul XV nici măcar nu mai consideră 
moartea drept o urmare a păcatului”. Concepţia asupra dansurilor macabre 
„este creştină încă, dar în chip exterior, şi nu real. Sufletul omului se 
simte legat de o viziune din care este exclusă orice transcendenţă”. 
„Tema morţii şi, mai precis, cea a macabrului tind să înlocuiască tema 
infernului”?. Pentru A. Corvisier, „sensul moralizator al acestor opere 
[dansurile macabre] se estompează în comparaţie cu expresia realistă a 
spaimei în fata morţii şi a inevitabilei sale insotitoare: apriga savoare a 
vietii”10, În sfîrşit, J. Wirth sustine că dansul macabru „nu-i niciodată 
altceva decît o sinteză instabilă de credinţe populare, chiar păgîne, şi 
conţinuturi morale cu o coloratură uşor crestinä”!1. 


Un asemenea consens nu întîrzie să impresioneze. De unde şi întrebarea 
pe care o vom pune imediat: macabrul nu a scăpat initiatorilor săi? Dar 
istoricii, mai ales cei francezi, nu au ei tendinţa de a-l „citi” într-o manieră 
prea modernă şi prea laică, deşi este vorba mai curînd de un discurs 


promovat şi răspîndit de Biserică? I s-au văzut rădăcinile monastice. Să-i 
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clasificäm acum difuzarea prin dansurile mortilor (sau ale Mortii). E. Mâle 
şi succesorii săi citati mai sus au recunoscut, desigur, rolul jucat în 
această privinţă de ordinele călugărilor cerşetori. E. Mâle în special le-a 
atribuit inventarea dansurilor macabre şi a spus pe bună dreptate : „Ei sînt 
cei ce au început să înfricoşeze mulțimile vorbindu-le despre moarte”!?. 
Cercetările ulterioare, mai ales din afara Franţei, au întărit această afirmaţie 
şi permit de-acum înainte să se măsoare mai bine amploarea fenomenului, 
lămurit de altfel şi de o contraprobă. Boemia nu a cunoscut dansul 
macabru înainte de secolul XVII. Fără îndoială, aceasta în virtutea rolului 
jucat de curentul husit. lan Hus şi succesorii săi au reproşat Bisericii 
catolice faptul că s-a folosit excesiv de groaza de infern. După Reformator, 
în predicile lor, preoţii lăsau să se înţeleagă că, împreună cu papa, ei ii 
puteau trimite pe creştini în infern!3. Şi mai semnificativ încă, Jakubek de 
Stirbra, într-o omilie din 1416, afirma: „Iadul este făcut pentru diavoli, si 
nu pentru oameni... diavolul se duce în iad, nu creştinii”!f. În aceste 
condiţii, la ce bun să sperii oamenii cu dansurile macabre? În Boemia, 
ele au apărut doar o dată cu Reforma catolică. 

S-o spunem aşadar din nou : dansul macabru era o predică. El nu se 
voia estetic, ci didacticP. Oare din întîmplare i s-a atribuit paternitatea lui 
Gerson? De altfel, strofele din cimitirul Inocentilor figurau într-un manuscris 
din 1479, conținînd opere ale marelui universitar, celebrat la timpul său 
şi ca predicator 6. De-acum înainte, nimic mai firesc decît să-l credem 
inventatorul dansului macabru. Probabil însă că dansul este mai vechi. În 
versiunile latină şi germană, datate de H. Rosenfeld în secolul XIV, 
defilarea viitorilor defuncti este încadrată de doi predicatori, unul deschi- 
zînd, iar celălalt închizînd procesiunea funebră printr-o predică. În plus, 
manuscrisul latin, căruia i s-au pierdut ilustrațiile, poartă indicatia finală : 
Alius doctor (al doilea predicator) depictus predicando in opposita parte 
de contemptu mundi”. 

Deci, la început, Totentanz s-a prezentat fără ambiguitate ca o predică 
pe această temă. După toate aparențele, textul din Danza de la mort 
catalan, din secolul XIV, tradus mai sus, începe cu această formulă scrisă, 
evident, de un om al Bisericii: „am vrut să mă refer la disprețul faţă de 
lume..."!?, Predicatorul in amvon, numit cîteodată „actorul” sau ,doctorul", 
a cărui omilie precedă dansul propriu-zis, se regăseşte, de-a lungul 
secolelor XV-XVI, atît în scris (publicaţia lui Guyot Marchant, Danga 
general), cît şi în iconografie (dansurile de la Basel, La Chaise-Dieu, 
Strasbourg, Berlin, Lübeck, Reval, Ulm, Melnitz şi chiar de la Berna)”. 
Această constantă. este semnificativă: în dans, predicatorul joacă un rol 
comparabil cu cel al ermitului care, desfăşurîndu-şi pergamentul, poves- 
teşte exemplum-ul celor trei morţi şi al celor trei vii. În plus, în interiorul 
procesiunii, sînt introduse uneori aluzii la predicile despre moarte. Este 
cazul textului lui Guyot Marchant, unde partenerul călugărului franciscan 
îi spune acestuia: „Ai dat adesea pilde despre moarte...” Traducerea 
englezească (a lui Lydgate) a amplificat interpelarea în felul următor: 
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„Nobile franciscan, spre tine mina imi întind, spre a te pofti la dans şi a-ţi 
conduce paşii, tie, care de multe ori i-ai învăţat pe oameni, ce nu mă iau 
totuşi în seamă, că sint de temut"??, 

Un benedictin catalan din secolul XIV a scris cuvintele ce însoțeau 
Danza de la Mort. Un alt benedictin, englezul Lydgate, impresionat de 
fresca şi de strofele din cimitirul Inocentilor, a transmis dansul macabru 
în Anglia. Cel de la biserica din La Chaise-Dieu se găsea într-o abație 
benedictină. Capela de la Ker-Maria ţinea de premontrezi. În această 
privinţă, călugării cersetori nu au deţinut deci monopolul. Totuşi, rolul 
lor a fost esenţial. Anumite dansuri fac trimitere la „Fratele” însărcinat cu 
predica asupra morţii, fără a-i preciza însă ordinul. În Danga general, la 
sfîrşitul primei sale intervenţii, Moartea se adresează auditorilor astfel: 
„Dacă nu-l vedeţi pe Fratele predicator / Măcar să fiţi atenţi la ce spune 
in marea lui intelepciune"?!, Aici intervine predicatorul care anunţă conți- 
nutul poemului. Imediat după aceea, Moartea ia din nou cuvîntul pentru 
a spune: „De vreme ce Fratele v-a ţinut predica / Nu vă rămîne decît să 
vă cäiti cu totii"??. Prin urmare, acest Danga general se prezintă ca omilie 
a unui călugăr cerşetor. Adesea, este posibil să determinăm identitatea 
ordinului său. Bazat pe o impunătoare documentaţie, H. Rosenfeld s-a 
străduit să arate că primele texte (latin şi german) ale dansului macabru 
proveneau de la mînăstirea dominicană din Würzburg. Apoi, fraţii predi- 
catori au contribuit din plin la difuzarea temei, pe care franciscanii au 
preluat-o la rîndul lor, aducîndu-i uşoare modificări de conceptie?*. 
Într-adevăr, dominicanii, aflaţi probabil la originea frescelor de la Campo 
Santo din Pisa, au comandat dansurile macabre de la Basel?4, Strasbourg, 
Berna, Konstanz, Landshut (în secolul XVII). Aşadar, ei le-ar fi promovat 
şi răspîndit energic. 

Însă asupra concurenţei franciscane nu încape îndoială. În cele două 
Blockbücber din preajma anului 1490, al unsprezecelea personaj (viu) 
din procesiune — călugărul cel bun — este îmbrăcat ca un franciscan, în 
timp ce al doisprezecelea — călugărul cel rău — poartă veşmînt dominican. 
Încă de la înfiinţarea ordinului lor, franciscanii voiau să propovăduiască 
tema contemptus mundi. În Fioretti, citim următoarea frază care ar putea 
ilustra scena iniţială a multor dansuri macabre (predicatorul în amvon): 
„Atunci, sfintul Francisc urcă în amvon şi începu să vorbească admirabil 
despre disprețul faţă de lume..."?5. Franciscanii au asociat foarte repede 
imaginile morţii şi predicarea ascetică. Pe pereţii bazilicii inferioare de la 
Assisi, o frescă îl reprezintă pe sfîntul Francisc arătînd un schelet încoronat. 
O frescă analogă există în sala capitulară a bisericii sfintului Anton din 
Padova. De altfel, curentul franciscan pare a fi răspunzător de apariţia 
temei descompunerii în pictură (biserica Santa Margherita din Melfi) şi în 
sculptură (,ispititorul” de la catedrala din Strasbourg) din ultimele două-trei 
decenii ale secolului XIII, ca şi de iconografia trupului torturat al lui 
Isus?6. Mai tîrziu, în secolul XVII, in capelele tinind de cimitirele aflate in 
administraţia lor, franciscanii (inclusiv capucinii) au imaginat la Roma, 
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Neapole, Palermo, Evora etc. coloane complet acoperite cu tibii, arcuri 
de boltá, rozase, capiteluri, retabluri intregi constituite din cranii si au 
decorat galerii subterane cu o mulţime de cadavre în picioare, uscate, în 
straie mortuare şi rinduite pe categorii (preoţii cu bareta, spinzuratii cu 
funia etc.). 

Revenind la dansurile morţilor, în /ournal d'un bourgeois de Paris 
citim că, în 1429, fratele Richard, cordelier celebru, a predicat vreme de 
opt zile la cimitirul Inocentilor „din înaltul unei estrade de aproape un 
stînjen şi jumătate, cu spatele la osuar, cu faţa la Charronerie, unde se 
află Dansul macabru”'”. În 1453, în urma întrunirii consiliului lor regional, 
franciscanii au hotărît să fie reprezentat dansul macabru în biserica 
Saint-Jean?8. La Marienkirche, în Berlinul de Est, predicatorul din amvon, 
aflat la începutul picturii murale a turnului, este un franciscan. Franciscane 
sînt şi dansurile de la Augsburg, Hamburg, Bad-Gandersheim, Freiburg 
(din secolul XVIII). H. Rosenfeld observă în acestea un spirit mai puţin 
scolastic, mai pietist şi mai democratic decît în dansurile de inspiraţie 
dominicană: cupiditas este denuntatä cu o mai mare tärie?; crucea şi 
crucificatul, situaţi în mijlocul compoziţiei sau la una din extremităţi, îi 
fac pe credincioşi să înţeleagă faptul că păcatul şi moartea au fost învinse 
prin răscumpărare. Această referinţă figurată la Calvar, caracteristică 
dansurilor franciscane din Germania de Nord, se regăseşte şi în Italia : la 
Pinzolo (1519) şi la Carisolo (1539). Un accent specific franciscan apare 
de asemenea într-un poem italian de la sfîrşitul secolului XV sau de la 
începutul celui de al XVI-lea, Ballo della morte?!, evident inspirat din 
dansul de la cimitirul Inocentilor, dar în care autorul, membru al ordinului 
sfîntului Francisc, fireşte, a inserat o critică acerbă la adresa mai-marilor 
Bisericii. Arhiepiscopul — chipurile, un sfint — este trimis în iad. Cadavrul 
care îl însoţeşte îl ironizează spunînd: „favorurile sînt acordate prelatilor, 
pentru ca aceştia să poată duce o viaţă desfrînată”. Patriarhul are parte de 
serioase ameninţări: „Deja Satan îl încolţeşte”. Abatele, cu toate că a 
salvat numeroase suflete, primeşte o mustrare aspră de la insotitorul său 
macabru care, identificîndu-se cu el, declară: „Aş vrea să fiu ultimul 
dintre fraţii minoriti.. Nu voi lăsa ceva sigur pentru ceva nesigur”. 
Abatelui nu-i rămîne decît să incuviinteze — „adevărat gräiti” — şi să ceară 
iertarea divină. Invers, franciscanul are dreptul la toate atentiile. Este 
numit „slujitorul lui Hristos” şi i se făgăduieşte paradisul??. În consecinţă, 
nu există nici o îndoială asupra faptului că dominicanii şi franciscanii 
s-au întrecut cu rîvnă în a populariza tema dansului macabru, cu scopul 
evident de a-şi instrui credincioşii. Augustinienii, în schimb, au exploatat-o 
puţin, măcar că dansul de la Pinzolo (1539), în Trentin, a fost pictat pe 
zidul cimitirului care ţinea de o biserică de la munte a ordinului lor. 
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Macabru si resurectie 


P. Chaunu apreciază că emergenta literară şi iconografică a cadavrului în 
descompunere a fost asociată „unei voințe pedagogice inseparabile de 
judecată (individualä)”. Înainte, Biserica insistase îndeosebi asupra învierii — 
trup şi suflet — a celor botezați. Această resurectie globală era evocată în 
reprezentările Judecăţii de Apoi. Din contra, promovarea ,transi"-ului a 
aruncat resurectia finală într-o depărtare înceţoşată şi a pus accentul pe 
judecata individuală a sufletului, imediat după deces. Pentru „a se putea 
dezvolta această antropologie a sufletelor separate a fost nevoie să se 
ucidă trupul”. Invazia macabrului a fost aşadar strîns legată de „uzura 
resurectiei şi a Judecăţii de Apoi”. Aceeaşi teză a fost susţinută de Ph. 
Ariès, cu cîteva luni înaintea lui P. Chaunu: „Din secolul XIV, scrie el, 
tema Judecăţii de Apoi nu a fost complet abandonată: o regăsim în 
secolele XV si XVI, în pictura lui Van Eyck sau H. Bosch, în secolul XVII, 
ici şi colo (Assisi, Dijon). Totuşi, ea nu mai este aceeaşi, a pierdut din 
popularitate, iar sfîrşitul de pe urmă al omului nu mai este imaginat chiar 
sub forma aceasta. Atunci, ideea judecății s-a despărţit de ideea resu- 
recţiei”34. Cred, împreună cu cei doi istorici că, pe termen lung, rezultatul 
acestei pedagogii clericale a fost exact cel subliniat de ei: creştinii au 
sfîrşit dacă nu prin a uita, măcar prin a subestima resurectia — trup şi 
suflet — ce constituie „originalitatea profundă a gîndirii creştine”, care 
promite omului „un destin împlinit, în afara timpului”5. 

Totuşi, rezerva mea se referă atît la parcursul, cît şi la cronologia ce 
au dus la ştergerea mesajului creştin iniţial. Paginile de faţă erau deja 
scrise cînd a apărut articolul lui Aaron Gurevit despre „Imaginile vieţii de 
apoi”. Autorul remarcă pe drept cuvînt că literatura religioasă medievală, 
atît de bogată în exempla, abundă în povestiri despre strigoi. Aceştia se 
întorc pentru moment pe pămînt, după judecata individuală care i-a 
trimis în paradis sau în infern. Deci judecata individuală este omni- 
prezentă în discursul ecleziastic medieval, alăturîndu-se preocupării pentru 
judecata generală. Ele nu se exclud, ci coabitează. Nu are rost să le 
opunem, după cum nu este necesar să disociem macabrul şi Judecata de 
Apoi. 

Am văzut mai sus că discursul monastic despre disprețul faţă de lume 
îmbina devalorizarea corpului şi tema Dies irae?". Asocierea se regăseşte 
apoi în literatura epocii macabre la Jean Régnier, Eustache Deschamps, 
Georges Chastellain şi alţii. La fel, reprezentarea Morţii ca un cavaler 
neînvins sau un gîde nemilos a însoţit adesea iconografia Apocalipsei si 
a Judecăţii de Apoi%. În sfîrşit, mai ales s-a pictat, sculptat şi anunţat 
sfirşitul timpurilor (deci resurectia generală) mai mult în cursul seco- 
lelor XV-XVI decît în Evul Mediu clasic?. Ca dovadă, marile compoziţii 
de la Albi, Orvieto (Luca Signorelli), de la Capela Sixtină, cele ale lui 
R. Van der Weyden (la Beaune), ]. van Eyck (la Ermitaj), Memling (la 
Gdansk), dar şi, în special, operele mărunte, de provincie, consacrate 
Judecăţii de Apoi. În Normandia, au fost numărate 3 pentru secolele XII-XIII, 
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6 pentru XIV, 6 pentru XV, 16 pentru XVI şi una pentru începutul 
secolului XVII. Cifrele concordă în sudul Franţei“. „Atât cit putem extrapola, 
scrie Michel Vovelle, plecînd de la datele numerice ale unui stoc evident 
rezidual, secolul XV şi începutul celui de-al XVI-lea cunosc o înflorire a 
Judecăţilor de Apoi: 45 de cazuri din 56..., iar cele aproximativ 10 
exemple anterioare mai degrabă anunţă decît dezvoltă această temä”“!. 
Pe vitraliile bretone, Judecăţile de Apoi se înmulţesc în secolul XVI. 

Astfel, nu numai că macabrul şi escatologia colectivă nu au rivalizat 
ci, dimpotrivă, au mers în acelaşi pas, umăr la umăr şi au decăzut 
împreună în secolul XVII. Ultimele mari Judecäti de Apoi sînt cele ale lui 
Rubens (1616 şi 1620, amîndouă la München). La acea dată, iconografia 
macabră apusese deja. Invers, este semnificativ faptul că fratele Richard, 
care a predicat în faţa frescei de la cimitirul Inocentilor, era un specialist 
în prevestiri apocaliptice. Acestea au invadat Europa în epoca numită „a 
Renaşterii” şi mai ales în ţările în care s-au înmulţit dansurile macabre: 
Germania, Franţa şi Anglia. Corelatie remarcabilă: mormintele cu repre- 
zentarea transiului, păstrate sau reperate, sînt localizate în principal în 
ţările unde înfrigurările escatologice au fost mai puternice şi mai durabile 
din secolul XV pînă în secolul XVII. După Kathleen Cohen, geografia 
acestor morminte este următoarea: în Germania, Elveţia şi Ţările de Jos, 57; 
în Franţa, 61; în Anglia, 146%. Observăm absenţa lor în Spania şi Italia 
unde, după cum am spus în lucrarea precedentă, diversele forme de frică 
nu au fost în ansamblu atît de puternice ca în restul Occidentului. În 
Anglia, moda mormintelor cu transi a continuat pînă mai tîrziu (a doua 
jumătate a secolului XVI — prima jumătate a secolului XVII). Or, tot în 
această ţară neliniştile (şi speranţele) apocaliptice s-au menţinut cel mai 
mult, 

Pe durată lungă, bula Benedictus Deus a lui Benedict XII (1336), 
declarind cà dreptii obţin viziunea beatificà? de îndată ce mor, fără a 
aştepta învierea, ,oficializarea" purgatoriului şi a judecății imediate a 
sufletelor de către conciliul de la Florenţa, din 1439, şi apoi de cel de la 
Trento, au jucat un rol incontestabil împotriva escatologiei resurectiei 
generale. 

Ele au determinat înmulţirea donațiilor testamentare pentru slujbele 
în favoarea sufletelor aflate în aşteptare şi multiplicarea Artelor de a 
muri. Însă într-o primă etapă, s-a produs o întîlnire între macabrul 
Judecăţilor de Apoi şi noua temă a purgatoriului. Michel Vovelle a 
demonstrat-o pe mai multe exemple meridionale. Cel mai neobişnuit 
dintre ele se găseşte la capela Penitentilor din Tourves, în Var (a doua 
jumătate a secolului XVI). Fundalul tabloului este constituit de incendierea 
şi distrugerea Ierusalimului — o panoramă apocaliptică. În prim-plan şi în 
centru este evocată viziunea lui Ezechiel: osemintele redevin corpuri. De 
o parte şi de cealaltă ale panoului central, două busturi, unul masculin şi 
altul feminin, confirmă de altfel această înviere a cărnii. În mijlocul 
cîmpului de oseminte, care este totodată cîmp de bătălie, Moartea învinsă 
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îngenunchează în faţa lui Hristos. Macabrul apare din belşug în compoziţia 
destul de naivă: moartea cu drapelul si acoliţii ei, scheletele tinind 
clepsidre şi, pentru a spori efectul, în partea superioară a tabloului, un 
frunziş ale cărui fructe sînt cranii încoronate. Însă în centru, frunzişul se 
întrerupe spre a face loc viziunii luminoase a unui înger întîmpinînd 
sufletele care urcă dintre flăcările purgatoriuluif. 

Aşadar, această compoziţie asociază strîns resurectia generală, purga- 
toriul şi iconografia macabră. Or, ea nu este izolată. În inventarul picturilor 
murale din sud-vestul Franţei întocmit de Robert Mesuret, sînt reperate 
trei biserici unde purgatoriul şi Judecata de Apoi se îmbină în aceeaşi 
compoziție: la Birac, Montaner si Pervillac. În cele trei cazuri, este vorba 
de opere din secolul XV. Trebuie să adăugăm că numeroase texte din 
epocă ne lasă să întrevedem o adevărată confuzie între judecata de apoi 
şi judecata individuală. Confuzia, destul de surprinzătoare, este în realitate 
lesne de înţeles sub pana unor scriitori care, ca Eustache Deschamps, 
credeau într-un iminent sfirsit al timpurilor. 

Revenind la dansurile macabre, iată-ne aduşi la dificila problemă de a 
afla în ce fel erau ele înţelese. Un răspuns pe deplin satisfăcător ne va 
scăpa întotdeauna. Cum să ştim ce anume retineau numerosii analfabeți 
ai vremii din imaginile al căror comentariu nu-l puteau citi? Biserica 
învăţătoare nu oferea doar imagini cu transis pentru a satisface curiozi- 
tatea mai mult sau mai puţin morbidă a publicului. Le şi explica, indepen- 
dent chiar de strofele ce le însoțeau. Mai întîi, după cum am spus, cele 
mai multe conţineau un predicator: ceea ce dădea tonul. Altora li se 
alătura, înaintea dansului propriu-zis, păcatul lui Adam şi al Evei. Cît 
despre La Chaise Dieu, şarpele din arcă are cap de mort. Urmind astfel 
Le Mors et la pomme şi Les Heures de Simon Vostre, Niklaus Manuel 
Deutsch şi Hans Holbein integrează şi ei păcatul originar în compoziţia 
lor. În plus, cei doi artişti plasează în ultima secvenţă resurectia generală. 
În sfîrşit, crucea izbăvitoare, triumfătoare asupra morţii, figurează la loc 
de cinste în dansurile de inspiraţie franciscană, la Hamburg, Berlin, 
Pinzolo, Carisolo. 

Nu este nesemnificativ să amintim unde se găseau frescele reprezen- 
tînd dansurile macabre. Unele şi-au găsit locul în palate, la Blois, Whitehall, 
Ferrara (palatul Ragione), Croydon (palatul arhiepiscopului), Coira (palat 
episcopal). De cele mai multe ori, însă, ele au fost pictate în biserici, 
capele sau în cimitire (la Paris, Londra, Basel, Kernascleden, Ker-Maria, 
Pinzolo etc.). Prin urmare, în locuri de predicare. De aceea nu le putem 
izola artificial de omiliile pronunţate în faţa lor. Asemenea benzi desenate 
au fost componenta unui învăţămînt audio-vizual mai vast, care le integra 
în istoria globală a mîntuirii şi prezenta moartea ca un subprodus al păcatului 
originar, amîndouă urmînd să fie eliminate la sfîrşitul timpurilor. 

Într-o lucrare rămasă în manuscris, istoricul român Pavel Chihaia se 
străduieşte tocmai să asocieze discursul macabru al Bisericii cu ideologia 
care l-a inspirat. Or, aceasta a inclus întotdeauna credinţa in ;perenitatea" 
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omului total într-o lume dincolo de moarte. Descompunerea (provizorie) 
a corpului, urmare a păcatului, este trecerea inevitabilă spre învierea 
trupului purificat. Pentru sfintul loan Hrisostomul, sfîntul Grigore din 
Nyssa, Tertulian etc., corpul va învia în starea în care se afla înainte de 
păcat. Ni se va obiecta că acest optimism final nu apare cîtuşi de puţin în 
literatura consacrată temei contemptus mundi, cuprinsă de pesimism şi 
insistind mai mult asupra descompunerii trupului decît asupra renasterii lui 
veşnice. Este adevărat. Totuşi, oricît de înspăimîntătoare ar fi fost, pastorala 
fricii nu a făcut să dispară cealaltă învăţătură, care afirma veşnicia corpului 
neconstituit. Să privim marile Judecäti de Apoi din secolele XV-XVI — de 
pildă cele ale lui Hans Memling (la Gdansk) sau Luca Signorelli (la 
Orvieto) şi imediat observăm învierea trupului. Observatia este valabilă 
pentru toate Judecätile de Apoi din acea vreme. Or, ele nu au fost 
nicicînd mai numeroase decît în epoca de maximă înflorire a macabrului. 
Tot astfel, credinciosul aflat în faţa admirabilului retablu al Mielului 
mistic de Jan Van Eyck, de la Saint-Bavon din Gand - dimensiunile lui 
mari îl fáceau foarte usor lizibil — sau in fata evocärii Tuturor Sfintilor, 
pictată de Dürer pentru un azil de bătrîni din Nürnberg, nu putea să nu 
creadă în învierea trupului. Ea îi era garantată de mulţimea aleşilor 
purtînd ramuri, din jurul Mielului divin şi al Treimii. 

K. Cohen a avut dreptate să insiste asupra legăturilor care, între 
secolele XIV-XVI, au solidarizat reprezentarea macabrului şi credinţa 
fermă în înviere“. Nicolas Flamel (t 1418), scriitor oficial al Universităţii 
din Paris, mîndru de ştiinţa lui, a dorit pentru soţia lui, la Inocenti, şi 
pentru el, la Saint-Jacques, o iconografie funerară interpretabilă în două 
registre, cel al religiei şi cel al alchimiei. Pe monumentul său (aflat în 
prezent la muzeul Cluny), soarele strălucitor şi luna plină, aflate de o 
parte şi de cealaltă a lui Hristos în maiestate, semnifică viaţa veşnică şi, 
în acelaşi timp, forţele naturale care, după rînduiala lui Dumnezeu, vor 
preschimba un transi într-un trup etern. Descompunerea este înţeleasă 
ca o etapă necesară spre un ultim statut de inalterabilitate?. Mormintul 
deschis al lui Adam (lăsînd să se vadă scheletul sau transt-ul acestuia), 
situat sub crucea lui Hristos, era privit de mult timp ca dublul simbol al 
pedepsirii păcatului şi al izbăvirii ce aduce învierea trupului. Această cheie 
ne permite să interpretăm timpanul central al catedralei din Strasbourg 
(sfîrşitul secolului XIII) ca si fresca Trinității pictată, în 1435, de Masaccio 
la Santa-Maria-Novella din Florenta’!. 

Adesea, în capelele funerare, reprezentarea scheletului lui Adam, sub 
crucea Golgotei, era înlocuită cu aceea a corpului defunctului. Semni- 
ficatia generală rămînea aceeaşi: o descompunere provizorie era urmată 
de o înviere definitivă atestată de victoria lui Hristos asupra morţii. Un 
proiect de piatră funerară desenat de Jacopo Bellini, spre 1440, prezintă 
un transi neîmbrăcat, sub cruce. Pentru a nu lăsa loc nici unei îndoieli cu 
privire la simbolismul compoziţiei, artistul a adăugat la baza monu- 
mentului o leoaică şi puiul ei. Or, conform unei credințe populare, 
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leoaica putea să-şi readucă puii la viaţă lingîndu-i timp de trei zile®. În 
capela familiei Fugger, de la sfinta Ana din Augsburg, doi transis, ai 
ilustrilor Ulrich si Georg, sînt plasați sub învierea lui Hristos şi, respectiv, 
sub victoria lui Samson asupra filistenilor: ilustraţii omogene, desenate 
de Dürer, care însemnau împreună că moartea va muri într-o zi”. Am 
putea inmulti exemplele de aceeaşi natură. E. Mâle a descris un vitraliu 
al învierii, aflat în vremea lui la Saint-Vincent din Rouen şi adus acum la 
biserica din Vieux Marché. La baza vitraliului, donatorul stă întins pe 
dalele mormîntului. Este deja mîncat de viermi. Însă strigă: Jésus, sis 
mibi Jésus" (sus, fii Isus pentru mine), adică: Tu care eşti înviat, iartă-mă 
şi dăruieşte-mi înviereasf. 

Afirmarea învierii a însoţit în felurite chipuri ororile macabre. Placa 
tombală a staretei Jacquete de Rothais (+ 1525) de la Beaumont-lès-Tours, 
cunoscută dintr-un desen, o reprezenta pe defunctă înfăşurată într-un 
lintoliu, între Hristos răstignit şi Fecioara cu pruncul. O inscripţie din 
dreptul capului ascuns al moartei, ca în benzile noastre desenate, conţinea 
formula: ,Exspecto resurrectionem mortuorum”. Istoricii care s-au ocupat 
de ideea morţii în secolul XV menţionează deseori şi pe bună dreptate 
polipticul portativ de la Strasbourg (către 1494, şcoala lui Memling, 
muzeul de Arte Frumoase), ale cărui imagini sînt deosebit de impresio- 
nante. Se compune din şase mici tablouri de dimensiuni identice repre- 
zentînd, în ordine, pe Hristos in maiestatea judecății de apoi, infernul, 
două siluete în picioare, a Trufiei şi a unui cadavru, un craniu şi blazonul 
donatorului. Era un bolognez care, cu siguranţă, comandase opera cu 
ocazia căsătoriei sale cu o femeie flamandă. Transi-ul în picioare, cu un 
surîs victorios, cu pintecele spintecat de îmbălsămător şi sexul acoperit 
de o broască rîioasă, se înalţă deasupra unei plăci tombale înconjurate de 
oseminte. El proclamă cu ajutorul unei panglici întinse — tot o anticipare 
a procedeului din benzile noastre desenate: „Iată sfîrşitul omului. Am 
devenit ca tárina; semăn cu praful şi cenuşa”. Trufia, o femeie goală, 
figurează păcatul. A privi ansamblul compoziţiei trebuie să fi fost o grea 
încercare. Dar sensul ei general nu poate fi pus la îndoială. Sub craniu, 
scrisă foarte citet, citim o traducere latină din Iov (19, 25-26): „Dar ştiu că 
Răscumpărătorul meu este viu / şi El se va ridica la urmă pe pămînt. / 
Chiar dacă mi se va nimici pielea, totuşi în carnea mea / voi vedea pe 
Dumnezeu”. Dublare simbolică a afirmației: cavitățile ochilor nu sînt 
goale complet. Două despicături înguste în mijlocul orbitelor înseamnă 
că în ziua învierii aceşti ochi vor vedea din nou. 

Aceeaşi frază din cartea lui lov apare pe un postav negru, cu care se 
acoperă sicriul, de la catedrala din Evreux. Broderiile reprezintă un 
cadavru — poate capul lui Adam? —, ros de viermi şi plasat la picioarele 
crucii. Sub transi, inscripţia contine „Credo quod Redemptor meus-vivit, et 
in novissima die de terra surrecturus sum et in carne mea videbo deum 
salvatorem meum", acelaşi verset ca la Strasbourg”. Pare de altfel dificil 
să nu interpretám ca un simbol învierea celebrului transi al lui Ligier 
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Richier (la Saint-Pierre din Bar-le-Duc), realizare a unui artist care, în 
treacăt fie spus, a trecut la protestantism şi a murit la Geneva. Chiar si în 
secolul XVIII, se considera „această lucrare inimitabilà"?. Pe mormîntul 
lui René de Chalons, print de Orange-Nassau, ucis în asediul de la 
Saint-Dizier în 1544, se înalţă un corp rămas fără piele ; aceasta a dispărut 
de pe cap şi de pe cea mai mare parte a pieptului. Ea se găureşte pe 
alocuri ca o stofă uzată pe cale de a se destrăma. În testament, prinţul 
ceruse să fie reprezentat aşa cum va fi la trei ani după moarte. Numai că 
defunctul îşi îndreaptă inima spre Dumnezeu, stînd în picioare, cu craniul 
şi braţul în direcţia luminii vieţii veşnice. 

De asemenea, speranţa în renaşterea definitivă a fiinţei umane totale 
dă sens numeroaselor morminte duble ale epocii, cu un transi mai mult 
sau mai puţin descompus la etajul inferior şi acelaşi personaj, viu, cu 
mîinile împreunate, cu ochii ridicaţi spre cer, la etajul superior. „Cadavrul 
acesta înspăimâîntător, scria E. Mâle, nu-i decît o aparenţă înşelătoare ; in 
ultima zi îşi va relua forma la chemarea Domnului”5?, În consecinţă, cum 
să interpretäm dorinţa clericilor şi a laicilor de a fi reprezentaţi ca transis 
în mormintele lor? Exhibitionism morbid? Poate. Dar, mai sigur, act de 
smerenie. Ascultători în ceea ce priveşte învăţăturile Bisericii din vremea 
lor, viitorii defuncti declarau astfel că acceptă degradarea prezisă a 
corpului lor păcătos şi, în acelaşi timp, îşi afirmau coram publico credinţa 
într-un dincolo de putreziciune şi cenuşă. În felul acesta, ei ofereau „o 
oglindă” celor care le priveau mormîntul şi uşurau pastorala clerului9. 

Revelator în această privinţă este, în apropiere de Lausanne, monu- 
mentul funerar al judecătorului François de la Sarraz, mort în 136361. 
Transi-ul nud, în apropierea căruia se roagă, în picioare, doi cavaleri şi 
două femei, are braţele încrucişate pe piept. Capul îi stă pe o pernă. Două 
broaste rîioase îi devorează ochii, alte două se năpustesc asupra gurii, iar 
a cincea, asupra organelor genitale. Tot corpul este presărat cu viermi 
lungi, devoratori. Pe pernă şi pe piept, observăm cochiliile Saint-Jacques. 
Broaştele rîioase, după toate aparențele, simbolizează păcatele, viermii 
figurează remuscärile conştiinţei, iar cochiliile exprimă credinţa în înviere. 
Semnificaţia foarte veche a cochiliilor explică prezenţa celor aflate deasupra 
nişelor în care se rugau călugării, pe laturile sarcofagului lui Jean de 
Beauveau (1479), amplasat odinioară la catedrala din Angers, acum 
dispărut, şi deasupra transi-ului lui Jeanne de Bourbon (11521), aflat 
astăzi la Luvru®. Astfel, în monumentul lui François de la Sarraz erau 
asociate smerenia păcătosului, pocäinta creştinului şi speranţa în renaşterea 
definitivă a omului regenerat. Aceleaşi chei — smerenie şi speranţă — ne 
permit să înţelegem portretele duble în care două panouri antitetice 
prezintă, unul, logodnicii în plină tinereţe, unindu-se pentru tot restul 
vieţii, iar celălalt, aceleaşi personaje transformate în transis hidosi, mincati 
de viermi si broaste rîioase65. 
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Predica macabră — texte şi imagini — urma logica unei crestinäri care 
dorea ca etica mînăstirilor să fie acceptată de pături din ce în ce mai largi 
ale populaţiei şi, în acelaşi timp, se confrunta cu o sporire a bogăției si 
a „trăirii frenetice”, cel puţin la nivelurile superioare ale societăţii. De 
aceea mi se pare insuficient diagnosticul lui P. Chihaia, care desluşeşte în 
discursul ecleziastic asupra morţii din secolele XIV-XVI o „cruciadă 
internă” împotriva cavalerilor care-şi părăseau idealul, ispititi de un stil 
de viaţă păgînf. „Cruciadă internă”, într-adevăr, însă încercînd să-i întoarcă 
de pe calea pierzaniei pe toti cei ce dispuneau de bogății mereu mai 
mari, fie ei nobili sau burghezi, într-o civilizaţie în plină ascensiune. De 
aici şi insistența Bisericii asupra lácomiei (cupiditas) în manualele de 
confesiune şi, deopotrivă, în dansurile macabre. În ceea ce-i priveşte pe 
„destinatarii” predicii, nenumăratele reluări ale temei memento mori 
trimit, prin forţa împrejurărilor, la o poftă de desfătări, o intensă dragoste 
de viaţă pe care Biserica s-a străduit în zadar să le stăvilească. În general, 
îşi propunea să impună o morală solidă unei societăţi în care etica şi 
religia nu coincideau. Ca dovadă, printre multe altele, fresca de la Pinzolo, 
prezentînd un dans macabru la etajul superior şi, dedesubt, figurarea 
păcatelor capitale. 

Dar acum se pune întrebarea: de ce o asemenea explozie a unei 
estetici morbide începînd cu mijlocul secolului XIV? Trecerea în revistă, 
chiar rapidă, a iconografiei funerare din civilizaţia noastră, din epoca 
greco-romană pînă în prezent, ne dezvăluie imediat faptul că reprezen- 
tările cu transis, schelete şi dansuri ale morţilor nu s-au situat în prim-plan 
decît într-o perioadă relativ scurtă, între 250-300 de ani. Dimpotrivă, 
majoritatea imaginilor legate de amintirea defunctilor, la greci, în creştină- 
tatea Imperiului tîrziu şi a Evului Mediu timpuriu, ca şi în lumea contem- 
porană sau pre-contemporană, se scaldă într-o atmosferă liniştitoare sau, 
adesea, într-o melancolie cu o umbră de speranţă. În ciuda îndelungatei 
preistorii ce o explică, perioada macabră apare aşadar ca o paranteză de 
îndată ce o resituăm în durata lungă europeană. Atunci, de ce această 
ruptură violentă şi provizorie? De ce pentru cîtva timp o civilizaţie şi-a 
deschis mormintele spre a descoperi corpurile în putrefacție? De ce s-a 
lăsat bîntuită de imagini cu cranii, tibii, cărnuri putrezite si gretoase ? Pînă 
la mijlocul secolului XIV, aceste fantasme au fost reţinute de baraje care 
au cedat brusc, reconstituindu-se doar cu trei sute de ani mai tîrziu. Ce 
s-a petrecut? 

Răspunsul îl oferă chiar istoria Europei. Mai întîi, fusese uitată ciuma. 
Or, iat-o revenind în forţă în 1348, cînd vreme de patru ani devastează o 
bună parte a continentului — ar fi pierit atunci o treime dintre europeni. 
Ea va izbucni periodic pînă la începutul secolului XVIII. Cum se putea ca 
o asemenea ofensivă, de nimic anunţată, să nu-i fi impresionat pe 
contemporani? Or, în timp ce se declanşau epidemiile, recoltele proaste 
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deveneau din ce în ce mai frecvente, revoltele urbane şi rurale se 
inmulteau, turcii exercitau o presiune crescîndă, Marea Schismă sfisia 
creştinătatea latină (orice catolic fiind excomunicat cle papă cînd prinţul 
lui refuza să i se supună acestuia), războaiele civile şi cele externe 
devastau Franţa, Spania, Anglia, Boemia etc. Aceasta este panorama 
Europei între mijlocul secolului XIV şi mijlocul secolului XV. Este adevărat 
că, ulterior, intervine o acalmie, că populaţia, din Franţa, în special, 
începe să sporească o dată cu sfîrşitul Războiului de o Sută de Ani. Dar, 
din cauza sonoritätii prestigioase a cuvîntului „Renaştere”, uităm cu prea 
mare uşurinţă că ciuma rămîne prezentă, că schisma, evitată pentru 
moment, se produce o dată cu Reforma, că ţăranii germani se răscoală în 
1525, că Franţa şi Ţările de Jos sînt zguduite, între a doua jumătate a 
secolului XVI şi începutul secolului XVII, de războaiele religioase, care se 
extind imediat în Germania, devastînd-o între 1618-1648, şi că Anglia 
elisabetană a trăit cu teama unei debarcări spaniole. Aşadar, mai este 
întîmplător faptul că apare o nouă generaţie de poeţi macabri (Agrippa 
d'Aubigné, Sigogne, Chassignet), în vremea războaielor religioase, că 
dansurile morţilor îşi urmează cariera iconografică în secolul XVII în ţările 
germanice şi că Anglia, în ciuda adoptării protestantismului, continuă să 
reprezinte transis pe monumentele funerare, în timp ce la teatru se 
acumulează scenele cu asasinate? Este evident: cronologia macabrului 
coincide cu aceea pe care am identificat-o în lucrarea precedentă, cînd 
m-am ocupat de judecata de apoi, vrăjitoare, jidovi şi erezie. Ea se 
integrează în aceeaşi explicaţie globală unde se întîlnesc discursul culpabi- 
lizator, spaima în faţa nenorocirilor acumulate şi violenţa prezentă pretu- 
tindeni. 

Epoca noastră nu ne ajută oare să înţelegem începuturile modernităţii 
europene? Măcelurile secolului XX, din 1914 pînă la genocidul din 
Cambodgia (trecînd prin diverse „holocausturi” şi prin potopul de bombe 
din Vietnam), ameninţarea unui conflict nuclear, folosirea torturii pe 
scară din ce în ce mai largă, multiplicarea gulagurilor, accentuarea insecu- 
rităţii, progresele rapide şi, uneori, tot mai îngrijorătoare ale tehnicii, 
pericolele pe care le comportă exploatarea prea intensivă a resurselor 
naturale, anumite manipulări genetice şi generalizarea necontrolată a 
informaticii — iată tot atîţia factori care, acumulîndu-se, creează in civili- 
zatia noastră un climat de angoasă, comparabil în unele privinţe cu cel 
cunoscut de strămoşii noştri între perioada Ciumei negre şi sfîrșitul 
războaielor religioase. După un proces clasic de ,proiectie”, nu ostenim 
să tot evocám prin:cuvinte şi imagini acest „tărîm al fricii” in care ne-am 
întors. Amestecînd prezentul şi un viitor ipotetic, ştiinţa şi ficţiunea, 
temerile noastre pentru viitor şi experienţa pericolelor cotidiene, sadismul 
şi erotismul, cuceririle spatiale şi o paleontologie de duzină, inmultim 
povestirile şi grafismele violente, barbare, dezumanizate, sparte. Asociem 
în cacofonii brutale futurism şi arhaism, fiinţe sau roci antediluviene şi 
nave cosmice. 
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Asa este grämada ordinarä de benzi desenate pentru adulti publicate 
de patru ori pe an în Métal burlant de „Umanoizii asociaţi” : un exemplu 
printre multe altele. Asemenea deliruri morbide în care mişună vampirii 
şi diminetile cenuşii îşi găsesc expresia în nenumăratele cărţi cu titluri 
provocatoare: Apariţia supraoamenilor, Galaxia neagră, Grădinile apo- 
calipsei, Anti-lumi, Omul terminal sau Omul disociat, Timpul dezarti- 
culat, Viitori fără viitor, Lumile macabre ale lui Richard Matbeson şi 
Tuturor ne e frică. Ultimele două titluri ne trimit la temele istorice ale 
lucrării de faţă. Ieri, ca şi astăzi, frica de violenţă s-a obiectivat in imagini 
ale violenţei, iar frica de moarte, în viziuni macabre. Cînd prezenţa 
cadavrelor celor ucişi de ciumă, foamete sau soldaţi a devenit obsedantă, 
predica culpabilizatoare cu evocările ei dezgustătoare a avut parte de o 
nouă audienţă. Asociind neîncetat moartea şi greşeala, păcatul şi pedeapsa, 
ea a părut confirmată de fapte şi tocmai în această confirmare a găsit o 
hrană dătătoare de putere. Vorbea despre frică în faţa unor oameni 
cuprinşi de frică şi, în cele din urmă, le exprima frica. 

Sînt discuţii în legătură cu locul acordat ciumei — şi în primul rînd 
epidemiei din 1348-1351 — în istoria europeană. În secolul XIX si la 
începutul secolului XX, a existat tendinţa de a se explica totul prin ea: 
fisurile sistemului feudal, criza Bisericii şi, prin urmare, înaintarea spre 
Renaştere şi Reformă. În zilele noastre, în Franţa cel puţin, unii istorici 
caută mai degrabă să minimalizeze impactul Ciumei negre, fiind adevărat 
că, pe de o parte, erodarea sistemului feudal şi deteriorarea conjuncturii 
economice şi sociale începuseră înainte şi, pe de altă parte, că civilizaţia 
europeană şi-a continuat ascensiunea în ciuda acestui atac violent al 
maladiei. Spre a lămuri problema, mi se par utile următoarele patru 
precizări: 

a) Deşi contemporanii au considerat impactul ciumei — mai ales al 
Ciumei negre — mai important decît a fost în realitate, gravitatea epide- 
miilor este în afara oricărei îndoieli: statisticile cele mai sobre pentru 
1348-1352 duc la estimări de mortalitate variind, în funcţie de locuri, între 
25 si 40969". Să notăm, într-o cronologie mai amplă, că, între 1348 şi 1500, 
Parisul a cunoscut ciuma chiar mai frecvent decît o dată la patru ani. 
b) Pentru istoriografia mentalităților contează mai putin cifrele reale ale 
pierderilor, cît şocul provocat în minţile oamenilor de spectacolele extrem 
de brutale ale maladiei şi morţii. c) Instalată pentru mai bine de trei sute 
de ani, ciuma n-a fost, între 1348-1648, decît elementul cel mai dramatic 
al unui vast ansamblu de nenorociri ce şi-au acumulat efectele. d) Civili- 
zaţia europeană, depăşind atîtea handicapuri, a continuat să inoveze în 
toate domeniile“, desi nici măcar în secolul XVI nu s-a lăsat animată de 
un optimism comparabil cu cel din secolul Luminilor sau din a doua 
jumătate a secolului XIX. Oamenii Renaşterii, crezînd că istoria umană 
este aproape de sfirşit, nu concepeau viitorul în termeni de progres 
moral sau tehnic. De unde necesitatea de a introduce şi de a generaliza 
o noţiune, menţionată intimplátor de J. Soustelle cu privire la azteci, si 
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anume aceea de ,pesimism activ”, ce pune în relief propria noasträ 
experienţă cu privire la sfîrşitul de secol XX. O civilizaţie poate da 
dovadă de dinamism, rămînînd în acelaşi timp pesimistă. Este cazul 
nostru. Şi al strămoşilor noştri, la începutul modernităţii europene. 

Millard Meiss a scris că Ciuma neagră a fost un „eveniment cultural”, 
în special în domeniul picturii religioase?. Ea se află la originea celebrei 
fresce de la Campo Santo din Pisa (în jurul anului 1350) care cumulează 
triumful Morţii, legenda celor trei morţi şi a celor trei vii, judecata şi 
infernul. Aceleaşi scene se regăsesc grupate, nu după mult timp, într-o 
compoziţie de Orcagna (pentru Santa Croce din Florenţa), dar din ea nu 
s-au mai păstrat decît fragmente. O pictură — funerară, cu siguranţă — 
executată în a doua jumătate a secolului XIV de Giovanni del Biondo 
(Vatican) prezintă o iconografie fără precedent pînă atunci în arta toscană: 
sub Fecioara cu pruncul, înconjurată de sfinţi, este întins un cadavru 
devorat de viermi si broaste rîioase; un ermit bătrîn, bárbos, îl arată cu 
degetul, în timp ce un om şi cîinele său dau înapoi ingroziti^?. 

O altă noutate imediat posterioară Ciumei negre este reprezentarea 
lui Hristos la sfîrşitul lumii ca judecător ocupat doar să-i blesteme pe 
osînditi. Înainte, binecuvînta cu o mînă şi respingea cu cealaltă. Însă la 
Campo Santo din Pisa, pentru prima oară, nu are decît o mînă activă, cea 
cu care îi trimite pe damnati în infern”!. Mai multe compoziţii ale lui Fra 
Angelico şi mai ales Hristul din Sixtină vor relua acelaşi gest dramatic. La 
fel, după Ciuma neagră se ráspindeste în Italia şi dincolo de Alpi imaginea 
omenirii păcătoase, lovită de săgețile ciumei”. La San Pietro in Vincoli 
din Roma, o frescă dedicată ciumei din 1476 figurează Răul sub înfăţişarea 
unui schelet-diavol înaripat, indreptind o săgeată asupra locuitorilor unui 
oraş. Un secol mai tîrziu, printre temele macabre pictate în interiorul şi 
exteriorul bisericii sfintul Mihail din Oleggio, în apropiere de Novara, se 
remarcă Dumnezeu lovindu-i cu fulgerele sale pe morţi în morminte 
întredeschise : aluzie probabilă la ciuma din 1575-157673. Împotriva acestor 
atacuri, oamenii au început să-l invoce pe sfintul Sebastian, martirul 
străpuns, al cărui cult a luat brusc avînt după 1348. În sfirşit, să fie 
întîmplător faptul că practica slujbelor pentru defuncti s-a generalizat 
începînd cu mijlocul secolului XIV”4? În orice caz, nu încape îndoială că, 
privind fără încetare, în vreme de epidemie, mormintele deschise şi 
cadavrele în descompunere, lumea a devenit mai receptivă decît înainte 
la imaginile macabre ale predicilor. Iar acestea reflectau inconştient 
propensiunea morbidă a publicului de a-i privi pe defunctii care şi-au 
pierdut obişnuita demnitate a mortului. 

Desigur, legăturile între ciumă şi dansurile macabre au fost numeroase. 
Cîteodată, ele se lasă greu ghicite, însă în alte cazuri transpar cu claritate. 
Dacă ipoteza lui H. Rosenfeld este exactă şi dacă trebuie să datăm, cu 
aproximaţie, în 1350 poemul latin şi catrenele germane care constituie, în 
opinia lui, primele versiuni scrise ale dansului macabru, atunci Ciuma 
neagră ar fi permis formularea clară a unei teme incerte pînă în acel 
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moment. În orice caz, textul latin conţine lamentatia copilului pe moarte: 
„Mamă scumpă, omul negru mă smulge de la pieptul tău / Trebuie să 
dansez, fără a fi ştiut vreodată să merg” ; în textul german, Moartea îl invită 
pe rege să intre „în dansul fraţilor negri”. Tinind cont de datarea aproape 
sigură acum a frescei de la cimitirul dominican din Basel (spre 1440), ni 
se pare normal să stabilim o relaţie între acest dans macabru şi marea 
epidemie ce a bîntuit oraşul în 1439, în perioada conciliului, descrisă de 
E.S. Piccolomini, viitorul Pius IV. Atît de impresionantă, spune el, era 
grămada de cadavre încît „părinţii de la conciliu rătăceau, palizi şi 
descumpäniti”. La Lübeck, dansul macabru de la Marienkirche a fost 
executat în 1463, înainte de ciuma care a lovit oraşul în anul următor. Se 
ştia însă de venirea ei, fiind deja prezentă în Renania, Saxa, Thuringia şi 
Brandenburg: periculoasa ofensivă se apropia, aşadar, de oras". Cit 
despre dansul macabru. de la Berlin, el a fost pictat în 1484, la sfirşitul 
unei molime. 

În asemenea condiţii, de ce să nu încercăm anumite apropieri cronolo- 
gice, măcar cu titlu de ipoteză? În cei doisprezece ani care au precedat 
realizarea frescei de la cimitirul Inocentilor (1424), Parisul a cunoscut trei 
izbucniri ale ciumei: în 1412, 1418 şi 142178. Dansul macabru de la 
cimitirul Iertárii din Londra, în apropiere de Saint-Paul, datează, aproxi- 
mativ, din 1440. Înainte, ciuma vizitase capitala engleză în 1433, 1434, 
1435, 1436, 1437 şi 14387. De altfel, călugărul Lydgate, care a adaptat in 
engleză versurile de la cimitirul Inocentilor, a compus un poem intitulat 
Dietary and Doctrine for the Pestilence’. La Clusone (în apropiere de 
Bergamo), compozitia ce regrupeazä legenda celor trei morti si a celor 
trei vii, triumful morţii şi dansul ,putrezitilor” (transis) a fost pictată în 
1484. Or, ciuma secerase în Lombardia vreme de patru ani şi era mai 
activă ca niciodată în 148581. La fel, dansul macabru de la Füssen 
(aproximativ 1600) fusese precedat de epidemiile din 1583, 1588 şi 1598. 
Fără îndoială, în folosirea acestei teme iconografice trebuie să vedem o 
modalitate a ritului magic, un mijloc fie de a se păzi de primejdia iminentă, 
fie de a evita întoarcerea epidemiei. Figuratia dansului macabru era în 
acelaşi timp exorcism şi manifestare a pocäintei®?. Înţeleasă astfel, ea 
trebuie să fie apropiată de sîngeroasele procesiuni de flagelanti cărora 
Ciuma neagră le-a dat o amploare fără precedent. 

În ochii contemporanilor, trei trăsături ale epidemiilor de ciumă 
trebuiau să fie exprimate în dansurile macabre: aspectul pedepsei divine, 
brutalitatea atacului mortal şi egalitatea în moarte, ce rezerva aceeaşi 
soartă bogatilor şi săracilor, tinerilor şi bătrînilor. În plus, trebuie, cu 
siguranţă, să stabilim o relaţie de la cauză la efect între dezastrele 
provocate de ciumă? şi succesul, între secolele XIV-XVI, al iconografiei 
consacrate triumfului Morţii. Tema plutea, probabil, în aer înainte de 
Ciuma neagră, dacă situăm înaintea ei — ceea ce nu-i sigur — Alegoria 
păcatului şi a răscumpărării de la pinacoteca din Siena. Între scene 
reprezentind la stînga păcatul originar, la dreapta, pe Hristos triumfind 
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asupra păcatului şi a Morţii, aceasta, în centrul compoziţiei, este figurată 
printr-un dragon înaripat cu cap de femeie. Cu coasa, ea a pus deja la 
pămînt sute de oameni şi se avîntă spre un grup îngrozit care îl imploră 
pe Hristos răstignit. Asemănările cu marea frescă de la Campo Santo din 
Pisa, despre care se crede în general că a fost inspirată de Ciuma neagră, 
sînt numeroase. 

În orice caz, într-o Italie (sfîrșitul secolului XIV — începutul secolului XV) 
frecvent bîntuită de epidemii şi, în afară de aceasta, măcinată de războaie — 
Petrarca o descrie ca pe „o corabie fără cîrmaci în mijlocul furtunii” — îşi 
fac apariţia impresionante reprezentări ale triumfului Morţii. Să reținem 
două. La mînăstirea Sacro Speco (sfinta grotă) din Subiaco, spre 1363-1369, 
un artist din Siena, în faţa reprezentării celor trei morţi şi a celor trei vii, 
a evocat Moartea sub forma unei bătrîne scheletice, cu părul în vînt, 
urcată pe un cal. La dreapta, ca la Pisa şi în fresca lui Orcagna de la Santa 
Croce din Florenţa, cerşetori obosiţi de o viaţă prea chinuită o imploră 
(zadarnic) să nu-i crute. În centru şi la stînga, ea îi doboară cu coasa pe 
călugării şi călugărițele luaţi între copite de calul său. În mîna dreaptă 
tine o spadă cu care loveşte un tînăr vinátor?. Execuţia este stîngace, dar 
semnificativă. Mai multă putere există în fresca (în jur de 1445) palatului 
Sclafani din Palermo, transformat în spital cu cîţiva ani înainteff. Acolo 
apare compoziţia deja tradiţională: pe de o parte cerşetorii şi şchiopii 
care imploră Moartea în zadar, de cealaltă, tinerele şi muzicienii din 
apropierea unei fîntîni gratioase. Însă Moartea, în centru, umple două 
treimi din compoziţie. Rînjind, urcată pe un cal-fantomă a cărui arhitectură 
scheletică este puternic evidenţiată, ea îşi slobozeşte săgețile asupra unui 
grup de tineri nepăsători. Armásarul — cu nările fremătînd, cu gâtul întins 
şi coama în vînt — calcă peste cadavrele îngrămădite la picioarele lui. 
Detaliu important: săgețile îşi ating victimele in special în zona ganglio- 
nilor. Evident, este vorba despre ciumă. 

Legătura stabilită de mentalitatea colectivă între ciumă, puterea invin- 
cibilă a morţii şi personificarea acesteia sub înfăţişarea unui cavaler apare 
în mod schematic şi, în acelaşi timp, exemplar în două documente: un 
manuscris al Decameronului din 1427% şi pe coperta unui registru de 
socoteli din Siena (registrul de la Biccerna sau Vistieria Statului), datat în 
1437. În acel an, o epidemie „foarte ucigătoare” a făcut ravagii în oraş din 
iunie pînă în decembrie. „Mulţi cetăţeni de seamă au murit, laolaltă cu 
mulţi alţii”. Pe coperta volumului, un anonim a reprezentat Moartea 
triumfătoare cu aripi de liliac (ca la Pisa) şi călărind un bidiviu iute, care 
calcă peste cadavre. Într-o parte îi atîrnă o coasă, iar cu arcul tinteste 
personaje aşezate, ce se ocupă cu un joc de noroc&. 

Moartea, sinistru şi invincibil cavaler, iată, aşadar, o imagine obişnuită 
şi pe care o regăsim într-un desen în creion al lui Diirer (British Museum). 
Artistul a figurat-o aici ca schelet încoronat, înarmat cu o coasă, strunind 
un cal descărnat la gîtul căruia atîrnă un clopot. Or, Dürer a executat 
acest desen în 1505, cînd ciuma secera la Nürnberg??. Recurenta epide- 
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miilor şi a războaielor în Europa secolelor XIV-XVI a adus din nou în 
atenţie credibilitatea Apocalipsei şi a deschis o nouă carieră temei celor 
patru călăreţi. Frecventa evocare a Apocalipsei prin pictură, tapiserie, 
vitraliu, anluminură, gravură duce la o proliferare a imaginilor arătînd 
dezläntuirea înspăimîntătorului armăsar alături de invincibilul său călăreț, 
de cele mai multe ori figurat printr-un cadavru insufletit care, cînd cu 
spadă şi săgeți, cînd cu lance şi coasă, îi ucide fără milă pe oameni. 
Artiştii au îmbogăţit această temă generală cu diverse variatiuni. Cea mai 
veche Apocalipsă olandeză — un manuscris din jurul anului 1400 — arată 
Moartea călare, zdrobind cu uşurinţă o poartă grea a oraşului, făcînd-o 
țăndări”. În ce-l priveşte, Memling îl reprezintă pe călăreț ieşind din gura 
unui monstru care scuipă flăcări”!. În marea suită din 1497-1498, Dürer, 
îndepărtîndu-se de tradiţie, înlocuieşte cadavrul cu un bătrîn hidos şi 
descărnat, înarmat nu cu o coasă, ci cu un trident”. 

Totuşi, Italia a inventat o altă figuratie a triumfului Morţii. Pe un 
retablu pictat în 1362 la Santa Croce de Agnolo Gaddi, aceasta călăreşte 
un bivol negru care striveşte cadavre. La mijlocul secolului XV, cînd 
iconografia italiană a pus în valoare Triumfurile lui Petrarca (compuse 
între 1356-1374), s-au folosit din nou boii, însă înhămaţi la un car. În 
opera lui Petrarca, Moartea, care o invită pe Laura să se alăture imensei 
cohorte de morţi, este o femeie în straie negre. Nici nu călăreşte, nici nu 
este urcată într-un car. Însă în primul dintre Triumfuri, cel al Iubirii, 
Cupidon stă în picioare într-un car cu flăcări, la care sînt inhámati patru 
cai albi”. Miniaturiştii au avut ideea ca, în anluminuri, să plaseze tot în 
car Castitatea, Moartea, Faima, Timpul şi Eternitatea. Această inovaţie, ce 
relua tradiţia reprezentării romane a triumfurilor imperiale, s-a bucurat 
de succes şi a dat naştere la numeroase triumfuri ale Morţii reprezentînd 
carul ei tras de boi. Tema iconografică respectivă apare uneori în fresce 
şi tablouri. Dar o găsim mai degrabă pe sipete (cassoni), tapiserii şi 
ilustrînd manuscrisele cu anluminuri, apoi lucrările tipărite consacrate lui 
Petrarca, scheletul nemilosului călău putînd fi înlocuit cu cele trei Parce 
sau măcar cu una dintre ele (Atropos). 

Mai multe trăsături importante sînt comune ansamblului acestor triumfuri. 
Mai întîi, un rafinament pe care l-am putea califica drept „baroc”, cu o 
acumulare de detalii uimitoare, mai ales în reprezentarea carelor. Unul 
dintre ele (manuscris cu anluminuri al operelor lui Petrarca) comportă 
trei etaje în stil renascentist cu pilaştri, cornişe, ghirlande şi cranii plasate 
în arcaturi cu cochilii. Moartea, schelet cu aripi de dragon şi înarmat cu 
o coasă, este aşezată pe un craniu cu tiară”. O tapiserie din Bruxelles, 
secolul XVI, executată plecînd de la desene pregătitoare italiene, le 
prezintă pe cele trei Parce călărind pe dragoni inhámati la carul Morţii. 
Rotile carului au cranii drept butuc şi tibii drept spiţe”. În asemenea 
compoziţii deliberat erudite şi „sofisticate”, artiştilor le-a plăcut să opună 
macabrului peisaje (rurale şi / sau urbane) foarte îngrijite, în mod voit 
senine şi agreabile. Exuberanţa vieţii echilibrează astfel frecventa ironie 
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a capurilor de mort. În general, Italia nu a avut o preferinţă marcată 
pentru imaginile putreziciunii, spre deosebire de Franţa, Germania şi 
Anglia. Moartea triumfătoare este adesea un cadavru bine curăţat, strămoş 
al anatomiilor pedagogice care vor lua avînt începînd cu secolul următor. 
În ciuda unor elemente morbide, această iconografie savantă şi complicată 
este deci mai putin traumatizantă decît restul producţiei macabre contem- 
porane. Ingeniozitatea manifestată în ea sugerează că este vorba de un 
joc de care oamenii se lasă prinşi. Este savurată o uimire ce abate spiritul 
de la sensul general. 

Datele au aici importanţa lor. Triumful morţii asociat poemului lui 
Petrarca a cunoscut o perioadă de înflorire în Quattrocento italian. În 
cursul acestei epoci de echilibru (1454-1494) între principalele cinci state 
componente, peninsula, în ciuda ciumei, trăieşte un timp forte al istoriei 
sale. Este motorul şi şcoala Europei prin cultură, bogăţie şi progres 
tehnic. În schimb, o dată cu „războaiele din Italia” declanşate în 1494, ea 
cade în neputinţă şi îngrijorare şi trece sub control străin. Fireşte, triumful 
petrarchist îşi continuă cariera în Italia şi în alte ţări, inspirîndu-i pe artişti 
şi poeti. Marot (11522) îl adoptă în Déploration de Messire Florimond 
Robertet: 


„Văd moartea hidoasă si temutä 

Pe-un car în triumf urcată, 

Iar sub picioarele-i un trup de om 

Mort, răsturnat pe spate, iar ea, în mînă cu o suliță 
Din lemn ucigător, împodobită cu pene 
De la un corb bătrîn al cărui cînt blestemat 
Prezice orice rău ; iar fierul îi fu-nmuiat 

În apele Styxului, trist fluviu al Infernului. 
Moartea, în loc de sceptru venerabil, 
Tinea în mînă sulița aceasta îngrozitoare 
Pătată, înroşită în nenumărate locuri 

De sîngele celor pe care i-a lovit”%. 


Dar dacă tema supravieţuieşte astfel în Italia şi dincolo de Alpi, la 
sfîrşitul secolului XV si în secolul XVI, are tendinţa de a elimina elemen- 
tele de relativă serenitate. Destul de frecvent, Moartea redevine „compa- 
rabilă cu cele mai oribile figuri cărora le-au dat naştere supraviețuitorii 
ciumei din 1348”. Ea îşi deschide din nou aripile de liliac sau se însoţeşte 
cu o hoardă de schelete. Climatul de angoasă reapare limpede în mascarada 
organizată la Florenţa de Piero di Cosimo cu ocazia carnavalului din 
1511, descris de Vasari. Iconografia tradiţională a triumfului în manieră 
antică exprima aici frica, într-un mod cu atît mai morbid cu cît populaţia 
nu ştia ce spectacol i se pregătea: 


„Nimic nu răsuflase. S-a aflat de el şi a fost văzut în acelaşi timp. Pe un 
car enorm, tras de bivoli, complet negru, presărat cu oseminte şi cruci 
albe, stătea o Moarte foarte mare, cu coasa în mînă şi înconjurată de 
morminte închise. La fiecare loc unde cortegiul se oprea pentru a 
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cînta, mormintele se deschideau şi se vedeau ieşind personaje acoperite 
cu o pînză închisă la culoare, pe care erau pictate părţile scheletului cu 
alb pe fond negru... La sunetul înăbuşit al trompetelor răguşite, toti 
aceşti morti ieseau din morminte şi, asezindu-se pe margine, cîntau cu 
o voce tristă, tînguitoare, cîntecul atît de cunoscut în zilele noastre: 
«Dolor, pianto e penitenza.» În fata si în urma corului înaintau morti 
fără număr, pe cai anume aleşi cit mai jigäriti si mai släbänogi cu 
putință, acoperiţi cu huse negre si cruci albe. Fiecare avea cîte patru 
valeti înfăşuraţi in lintolii, cu torte negre şi, în timpul marsului, proce- 
siunea cînta cadentat şi cu o voce tremurîndă psalmul Miserere”98. 


Vasari ne spune că procesiunea macabră — care şi-a găsit imitatori? — 
„a umplut oraşul de teroare şi admiraţie”. În orice caz, ea exprimă 
tulburătoarea utilizare de care era susceptibilă versiunea antică a triumfului 
Morţii într-o Italie din nou îngrijorată şi într-un oraş unde dramaticul 
episod al lui Savonarola se sfirsise cu mai putin de cincisprezece ani 
înainte. În plus, în Italia şi în alte părţi continua — sau recăpăta forţă —, de 
la sfîrşitul secolului XV, cealaltă iconografie a triumfului Morţii. La Clusone, 
în apropiere de Bergamo, o frescă sintetică şi, prin urmare, înalt morali- 
zatoare, din 1485, regrupează principalele elemente ale iconografiei 
morţii exploatate în epocă: la etajul inferior se desfăşoară un dans 
macabru, pe jumătate farandolă*, pe jumătate procesiune; deasupra, 
artistul a reprezentat un triumf al morţii destul de neobişnuit care include 
legenda celor trei vii şi a celor trei morţi. Într-adevăr, deasupra unui 
mormint, se înalţă trei schelete insufletite. Cel din centru poartă coroană 
şi mantie regale. De o parte şi de alta, stau doi acoliti. Primul, înarmat cu 
săgeți, trage spre cei trei vînători care încearcă să scape. Al doilea tinteste 
cu o archebuză o mulţime de bogătani — papa, regi, prinți, nobili etc. —, 
iar aceştia, în genunchi, oferă zadarnic tot felul de daruri nemiloasei 
suverane. Din virful frescei, ea desfăşoară ample banderole, unde putem 
citi: „lată că soseşte Moartea cea plină de egalitate. Numai pe voi vă 
vreau, şi nu bogăţiile voastre. Sînt vrednică să port o coroană, eu, care 
poruncesc lumii întregi”!%. Citiva ani mai tîrziu, frontispiciul unei ediţii la 
Predica dell'arte del ben morire (Florenţa, 1497) de Savonarola prezintă 
Moartea ca o apariţie fantomatică, o lugubră cometă. Schelet înveşmîntat 
într-o tunică unduitoare, ea traversează în zbor un peisaj pustiit, unde 
zac alături cadavre şi arbori morţi. Cu o mînă ţine coasa, iar cu cealaltă, 
o banderolă pe care citim: „Ego sum”, adică „Doar eu exist”. 

Însă cea mai puternică evocare a unui Triumf al morţii (în jurul 
anului 1562, Prado), nederivat din inspiraţia petrarchistă, i-o datorăm lui 
Brueghel cel Bătrîn. Învățătura este aceeaşi ca în dansurile macabre şi 
legenda celor trei morti si a celor trei vii: desfătări, bogății şi glorie nu 
mai contează cînd viaţa se stinge. Însă demonstraţia acesteia este făcută 
printr-o halucinantă şi forfotitoare viziune de coşmar. Accentul este pus 


* Dans popular provensal, un fel de înaintare ritmată pe un allegro de şase 
optimi, executată de un sir de dansatori ţinîndu-se de mînă — n.tr. 
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simultan pe amploarea masacrului si pe înspăimîntătoare detalii împrumu- 
tate din repertoriul lui Bosch: sicriu pe rotile, o imensă cursă de şoareci, 
oamenii vii prinşi în plase ţinute de morţi. Compoziţia se citeşte de la 
stînga, unde două schelete trag de funiile unui clopot agăţat într-un 
copac uscat, vestind moartea. La poalele unui turn năruit cu un orologiu, 
cadavre în giulgiu alb anunţă din trîmbiţă ziua de pe urmă. O armată de 
defuncti se repede la baza unei faleze, unde îşi face apariţia şi o căruţă 
plină cu cranii, condusă de schelete şi trasă de o gloabă. În centrul 
tabloului, artistul a evocat triumful propriu-zis. Moartea, călărind un 
animal costeliv, îi doboară pe oameni cu ambele mîini sau îi împinge în 
capcana cu trapa ridicată. Victimele ar vrea să fugă, dar nenumărate 
cadavre le stau în cale, cu pietrele tombale date la o parte. Moartea este 
înconjurată de schelete înarmate, atacîndu-i pe oamenii care benchetuiau 
şi cîntau. Alături de masa părăsită, un tînăr cavaler şi-a scos sabia din 
teacă şi încearcă disperat să se apere. Artistul a dorit să sugereze prin 
cantitate puterea morţii — în compoziţia sa, defunctii sînt mult mai 
numeroşi decît viii. El a evocat într-o vedere panoramică miile de modali- 
täti de a muri: de boală (ciumă?): un împărat îşi dă duhul, un cardinal 
prăbuşit este dus spre groapă de un cadavru, o căruţă încărcată cu cranii 
aminteşte tomberoanele din vremurile de epidemie; prin înec in marea 
furtunoasă sau într-un lac; în război: arme, torţe şi incendii formează o 
linie sinuoasă, dar aproape continuă de la un capăt la celălalt al tabloului; 
în accident: un nenorocit cade de pe o stîncă. Niciodată sentimentul 
omniprezentei si al forţei irezistibile a morţii nu fusese tradus cu atîta 
imaginaţie şi amploare. 

Concentrarea macabrului din tabloul lui Brueghel (constituind aproape 
o sumă în această privinţă) este secondată de proliferarea imaginilor 
morţii în iconografia secolelor XV-XVI. Ne este chiar greu să alegem. 
Marchetăriile italiene figurează în trompe l'œil clepsidre si cranii!”!. Într-o 
carte de rugăciuni cu anluminuri, Moartea coseşte impasibilă o pajişte 
înverzită şi taie arborii; în jurul ei, peisajul, străbătut de un rîu şi mărginit 
de o colină, este blind, viu colorat, fermecátor!?. Într-o alta, apare 
încoronată, aşezată pe un mormint, tinind o suliță ca sceptru într-o mînă 
şi cu cealaltă, un craniu, în chip de glob; în depărtare se zăresc munţii şi 
un oraş dominat de o biserică mare!%. O ediţie a Predicilor lui Geiler o 
arată năpustindu-se într-o casă. Cu o lovitură de picior, o împinge pe 
mamă, care se sprijină de soţ. Alături, copilul caută ocrotire înspre mama 
lui!94, Frecventă în epocă este imaginea scheletului purtînd un coşciug pe 
umeri: aici, intră în camera unui bolnav ; dincolo, îl opreşte pe-un nebun 
nepăsător!%5. Un jurnal de familie german, anonim (din a doua jumătate 
a secolului XV) contine o remarcabilă gravură avînd ca temă Tînărul şi 
Moartea. În realitate, este vorba de un bătrîn scheletic aproape gol, care 
pune mîna pe umărul unui tînăr elegant. Un şarpe trece printre picioarele 
bătrînului, iar o broască rüoasä se apropie de el!%. Cu un secol mai 
tîrziu — în 1559 — un artist din Chambéry, Gaspard Masery consacră două 
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pînze dispuse simetric temei Pictorul şi Moartea. Pe panoul din stînga, 
Moartea — cadavru însufletit, tinind în mînă un felinar şi un compas 
răsturnat — trece pragul unei uşi. Pe cel din dreapta, pictorul aşezat, într-o 
haină scurtă, strînsă pe corp, execută portretul Morţii!0”. 

Şi iată, de-a valma, mătănii ale căror boabe reprezintă capete de mort!%, 
jocuri de tarot din care o carte înfăţişează Moartea călare doborînd un 
rege, un cardinal, un canonic şi un cavaler!?, o gravură pe aramă 
opunînd, într-o partidă de şah, un rege bătrîn si pe învingătorul säu!!°, 
medalioane (germane) din lut ars reprezentînd femeia şi Moartea, un 
cuplu şi Moartea, un învăţat şi Moartea!!!. Aceste evocări şi atîtea altele 
pe care le-am putea adăuga constituie mediul ce ne permite să înţelegem 
bogata producţie macabră a unui Holbein: Micul Alfabet (1520), Marele 
Alfabet (1521), Simulacrele Morţii (1538) şi celebra interogatie a lui 
Hamlet din scena cimitirului: „Oare cît timp poate un om să stea în 
pămînt înainte de a putrezi?” 


Macabrul si violenţa 


Ostile de cadavre care, în tabloul lui Brueghel, luptă victorios împotriva 
celor vii trimit la o situaţie de violenţă cvasipermanentă în epocă. Macabrul 
a fost legat de ciumă. Dar la fel de legat a fost şi de război, terifiant 
însoțitor al europenilor din timpul Marilor Companii pînă la sfîrşitul 
conflictelor religioase (1648). Fireşte, el n-a provocat dezastre. Dar a fost 
aproape întotdeauna prezent; cu convoaiele neîncetat reînnoite de cătane, 
cu seriile de atrocități, jafuri, recolte devastate. De patruzeci de ani 
încoace, constată Eustache Deschamps în 1385, preotul nostru nu cîntă 
decît Recviemul „atît timp cît nu ştie nimic din altă slujbă”, şi această 
tradiţie va continua: „Fără pace, vom avea război şi iar rázboi"!!?. În altă 
parte, observă că „Pe zi ce trece, războiul înaintează”!!5. De aceea se 
adresează suveranilor: ,Printilor, în orice caz de război mă pling"!!* si 
protestează împotriva ticăloşiilor comise de soldaţii prădători: „Nici odaie, 
nici ladă nu există, oricît de ferecată / Să nu o spargă ei...”! De unde 
avertismentul solemn: „A purta război nu-i decît osîndă”!16. Christine de 
Pisan, elevă şi discipolă a lui Eustache Deschamps, compune Lamentations 
sur les guerres civiles. În închisoarea din Beauvais (1432-1433), Jean 
Regnier blestemă şi el războiul: 


„Războiul nimic nu cruţă... 

Război e orice închisoare... 

Război dacă vrei să detii totul 

Şi să înşfaci orice, acesta e vînatul”!!7. 


Cu o jumătate de secol mai tîrziu (1477-1479), rbétoriqueur-ul Jean 
Molinet este martorul mîhnit al luptelor între francezi şi burgunzi. În 
Ressource du petit peuple, el le reproşează cu tărie „conducătorilor trebu- 
rilor publice”: 
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„Puternici prinți... 

Care dominați şi intärîtati poporul, 

Şi împărţiţi firul în patru, pe oameni îi persecutați, 
Şi tulburati suflete şi trupuri... 


Ce faceţi voi, care zdruncinati temeliile lumii 
Prin mîrşav război şi atacuri criminale? 
Trageti cu tunul, iscati încăierări, 

Dar peste un veac putrezi veţi fi cu toţii !"!!8 


Cu siguranţă, a descrie o panoramă numai în negru a anilor 1348-1648 
ar constitui un paradox de nesustinut şi antiistoric. Căci am trece sub 
tăcere perioade de acalmii şi de recuperare demografică şi am lăsa în 
umbră spaţii mai puţin frămîntate de război decît altele, în anumite 
perioade - Italia anilor 1454-1494; Franţa şi Spania de la sfîrşitul seco- 
lului XV şi din primii douăzeci de ani ai secolului XVI; Ţările de Jos în 
prima jumătate a secolului XVI; Germania şi, din nou, Italia din a doua 
jumătate a secolului XVI; Anglia elisabetană. 

Renaşterea a existat. A profitat de orice răgaz pentru a înflori şi a face 
artele, literele şi tehnicile să progreseze — măcar că a circulat, de altfel, o 
dată cu militarii, dintr-o ţară în alta. Dar folosirea nenuantatä a termenului 
„Renaştere” duce la o simplificare inversă celei precedente. Ea maschează 
revolta oraşelor libere din Castilia (Comuneros) (1521), cea a ţăranilor 
germani (1524-1525), cea a „comunelor din Guyenne” (1548), cea a 
catolicilor sau a ţăranilor englezi din 1536, 1549, 1569. Ea ocultează 
recurgerea la mercenari pentru războaiele din Italia, permanentul du-te- 
-vino al soldaţilor din peninsulă, prădarea Romei (1527) şi a oraşului 
Anvers (1576). Neglijează mai ales aspectul cel mai tragic al secolului XVI 
şi al începutului de secol XVII: luptele religioase la care se adaugă 
persecutarea anabaptiştilor (în Germania şi în Ţările de Jos, în anii 1530), 
„furiile iconoclaste”, rugurile pentru eretici, conspiratiile ucigase, masa- 
crele organizate (Noaptea Sfintului Bartolomeu), înfruntări între ostiri, 
asedii ale oraşelor la scară naţională (Franţa, 1562-1628) sau europeană 
(Războiul de Treizeci de Ani). Violenţa sadică a fost la ordinea zilei: 
valdensii Luberonului afumati în grote, călugări îngropaţi de vii de către 
Gueux*, catolici englezi spintecati, cărora li s-au smuls de vii inima şi 
viscerele, copii puşi la tepusä şi fripti în fata părinţilor (în Vivarais, spre 
1579) etc. Tragică şi totuşi succintă serie de exemple. 

Ronsard compară Franţa de atunci (1562) cu negustorul atacat de un 
tîlhar, care nu se mulţumeşte să-l prade, ci „Îl bate si îl chinuieste, iar c-un 
pumnal încearcă / Să-i alunge sufletul din trup printr-o rană; / Apoi, 
văzîndu-l mort, îşi admiră loviturile / Şi-l lasă pradă dulăilor si lupilor"!!?. 
Adresîndu-se Franţei pustiite de conflictele religioase, Sebastian Castellion 
îi spune: 


* Termen ce desemna pe gentilomii neerlandezi protestanți, dar şi pe corsarii lui 
Wilhelm de la Marck în a doua jumătate a secolului XVI, în Ţările de Jos — nr. 
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»;[Dumnezeu] te loveşte cu un război atît de îngrozitor şi de execrabil 
încît nu ştiu dacă de la facerea lumii a existat vreunul mai râu... 
Propriii copii te mîhnesc şi te lovesc... hăcuindu-se şi sugrumîndu-se 
fără urmă de milă unii pe alţii, cu săbii mestesugite, cu pistoale si 
halebarde, la sînul täu”!??. 


Agrippa d'Aubigné care, în copilărie, a asistat la execuțiile ce au 
urmat conjuratiei de la Amboise, a rămas marcat pentru tot restul vieţii de 
groaznicele spectacole oferite de războaiele religioase. A patra parte din 
Les Tragiques, intitulată Fers et feux relatează măcelărirea protestanților. 
În Les Misères (prima carte a Tragicelor), el plînge „Franţa pustiită... nu 
ţărînă, ci pulbere” şi înfierează ravagiile făcute de soldätime: 


„Am văzut mercenarul negru cum fulgeră 

Peste colibele din Franţa şi, ca o furtună, 

Cum ia tot ce poate, distrugînd ce rămîne... 

În mii de case jur-împrejur găseşti doar scrum, 
Doar hoituri, morti sau chipuri înspăimîntătoare”121. 


Spectacole de care Germania, la rîndul său, va avea parte din belşug 
în timpul Războiului de Treizeci de Ani. Poezia lui Agrippa d'Aubigné 
este un bun exemplu pentru legătura generală între violenţa militară şi 
gustul macabrului. Dacă, oprindu-ne la începuturile secolului XVI, deschi- 
dem, la muzeul de Arte Frumoase. din Basel, colecţiile de desene ale lui 
Urs Graf (aproximativ, 1485-1527), considerat un Goya elveţian, această 
relaţie ni se impune ca o evidenţă. Orfevru, gravor, acvafortist, pictor şi 
sticlar, Urs Graf a fost, nici mai mult, nici mai puţin, angajat ca pedestraş. 
Picturile şi gravurile sale constituie adesea cronica — şi satira — meseriei 
militare, scotindu-i în relief asprimea inumană şi iluziile!??. Ele sînt 
populate cu războinici şi prostituate pe care artistul înclină să-i apropie 
de nebuni. 

În faţa noastră defilează brute insensibile, cu drapelul fluturînd în 
mina dreaptă, cu lancea în mîna stîngă, îmbrăcate cu ostentatie barocă si 
aproape ridicolă. Un mercenar se întoarce acasă cu prada în spinare, un 
altul se pomeneşte prins de un îngrozitor diavol, încornorat şi obscen. Un 
al treilea, simbolizind peripeţiile războiului, este îmbrăcat somptuos pe 
partea dreaptă a corpului. Însă partea stîngă este aceea a unui nenorocit 
în zdrente. Apoi, apare macabrul: doi soldati, unul bătrîn, iar celălalt 
tînăr, stau de vorbă sub un copac; la stînga, o femeiuşcă uşoară, cu un 
căţel în braţe, vrea cu tot dinadinsul să fie luată în seamă, dar în preajma 
copacului, un schelet duce o clepsidră, cu un corb deasupra ei. Ceea ce 
înseamnă că oamenii de război mai degrabă vor întîlni moartea decît 
voluptatea!#. Altă scenă: un pedestraş neamt, plin de fasoane, aşezat in 
capul mesei, discută despre soldă cu un recrutor, aşezat la cealaltă 
extremitate şi care ţine o pungă (cu scuzi), cu însemnele armatei franceze 
pe ea. Între cele două personaje remarcăm un elveţian servind de 
intermediar, un meşteşugar, un cleric şi un negustor. Alături de recrutor 
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stă un nebun. Simetric cu acesta, un schelet insufletit dă o puternică 
lovitură de genunchi în spatele soldatului. El poartă o banderolă, indicînd 
că banii regelui nu valorează cît o viaţă de om. 

În mai multe rînduri, Urs Graf a evocat scene cu execuţii: o femeie — 
sfinta Barbara — decapitată de un soldat la malul unui lac; o vivandieră 
trecînd indiferentă, aproape surizătoare, pe lîngă un soldat spînzurat de 
un copac; un confederat se pregăteşte să taie capul unui mercenar neamt 
îngenuncheat. În dreapta acestuia, un nenorocit este țintuit la stilpul 
infamiei, iar doi condamnaţi atîrnă în spînzurătoare, unul dintre ei fiind 
devorat deja sau descompus pe jumătate. Un alt desen în peniță reprezintă 
un vast cîmp de luptă, unde se înfruntă cele două infanterii, cavalerii şi 
artilerii duşmane. Morţii sînt numeroşi: acoperă pămîntul, goi (căci au 
fost deja despuiati), alături de tobe sparte, arme frînte si cai morti. O casă 
arde, lovită de o ghiulea. Totuşi, în stînga, un soldat, indiferent la ce se 
petrece în jur, îşi toarnă pe gîtlej băutură din belşug. La dreapta, doi 
militari spinzurati de crengile copacilor sint deja atacați de păsări de 
pradă — anticipare a scenelor cu execuţii prin spînzurare pe care, cu un 
secol mai tîrziu, Callot le va reda cu realism într-o serie de acvaforte 
consacrate Nenorocirilor războiului. 

Urs Graf a vrut să sugereze nebunia meseriei de mercenar şi, în 
acelaşi timp, atracţia irezistibilă pentru o viaţă plină de violenţă si 
aventuri. Hans Baldung Grien, în 1503, si Dürer, în 1510, au tradus si ei 
în imagini surprinzătoare dialogul Pedestraşului cu Moartea. Primul aşază 
un soldat cu privire tristă în faţa unui cadavru zeflemitor, care se sprijină 
pe o lance făcută din tibii puse cap la cap!?*. Al doilea imaginează o 
conversaţie între un militar impopotonat şi un transi insufletit, înfăşurat 
într-un giulgiu, din care îi iese capul cu păr bogat si încîlcit. Acesta din 
urmă îi întinde interlocutorului său o clepsidrä'#. 

O panoramă, fie ea şi succintă, a macabrului epocii nu ar putea trece 
cu vederea atît de numeroasele evocări de martirii şi masacre. Trauma- 
tismul provocat de spectacolul violenţei a avut nevoie să se exprime prin 
„proiecţii” eliberatoare. Dacă am putea socoti toate picturile, sculpturile 
şi gravurile prezentînd omorîrea unor sfinţi şi sfinte, din Europa occiden- 
tală şi centrală, între 1350 şi 1650, am ajunge la un total stupefiant care 
ar restitui, în această privinţă, continuitatea între gotic, manierism şi 
baroc. În acest muzeu al ororii figurează la loc de cinste, evident, 
crucifixul de Issenheim, „acest Hrist verzui, parcă descompus deja de 
tortură, cu pielea ciuruită de răni, cu degetele crispate de durere, cu 
chipul marcat de o agonie atroce”!%. 

Dar scenele cu masacre asociază adesea violenţa şi sadismul cu un 
element cantitativ: macabrul devine aici plural. Ne gîndim acum la tema 
Martiriului celor zece mii de creştini (ordonat de un rege persan), care 
i-a interesat în special pe Diirer, Niklaus Manuel Deutsch, Pontormo, 
Pierino del Vega. În opera lui Dürer (1508), comandată de Frederic cel 
Înţelept!?7, o paletă foarte bogată scoate în relief detalii înspăimîntătoare : 
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creştini nevinovaţi sînt aruncaţi din înaltul unei faleze ; alţii sint doboriti 
cu lovituri de măciucă, decapitati sau biciuiti pînă îşi dau sufletul, lapidati, 
sau răstigniţi. Tabloul lui Niklaus Manuel Deutsch'# s-a vrut încă mai plin 
de cruzime: corpurile sîngerînde ale victimelor sînt trase în tepe făcute 
din lemn uscat şi tăioase ca nişte lame. Asemenea opere anunţă compoziţia 
manieristă a lui Antoine Caron, Masacrul Triumvirilor (1562)12, ce 
realizează un contrast între decapitări şi o arheologie somptuoasă, dar şi 
toate tablourile şi stampele consacrate rugurilor, execuțiilor diverse şi 
omuciderilor colective, care au marcat războaiele religioase. 

Nici nu ştim ce să alegem: autodafeuri, pedepsirea conjuratilor de la 
Amboise, masacrul din noaptea Sfintului Bartolomeu, torturile aplicate 
călugărilor neerlandezi şi catolicilor englezi. Era imposibil ca atîtea 
violenţe, adăugîndu-se la spectacolul ciumei, să nu-i determine pe occi- 
dentali să dea reprezentări ale morţii şi ale uciderii. În 1587 apare la 
Anvers, cu imprimatur, un Théâtre des cruautés des bérétiques (Teatru al 
cruzimilor ereticilor), care este o înfricoşătoare culegere de suplicii!??. 
Cîtiva ani mai tîrziu, oratorianul Gallonio, inspirindu-se din lucrarea 
precedentä, publicä la Roma un Tratat al instrumentelor de martiriu, 
ilustrat de Tempesta, unul dintre cei mai buni gravori italieni de la sfirsitul 
secolului XVI??!, Această lucrare eruditä era consacrată instrumentelor de 
tortură folosite odinioară de păgâni împotriva creştinilor. Era el însuşi tributar 
frescelor comandate de iezuiţii din Oraşul Etern lui Pomarancio, pentru 
Colegiul Englezilor (spre 1582)!?? şi, totodată, pentru biserica San Stefano 
Rotondo (spre 1585). În Colegiu, o suită de picturi acum dispărute povesteşte 
istoria Angliei prin suplicii, de la sfintul Edmond străpuns de săgețile 
danezilor pînă la Fisher şi Morus murind pe eşafod şi Campion căzut 
peste instrumentul de tortură. Cele aproximativ treizeci de fresce de la San 
Stefano reiau cu noi detalii scenele din Legenda aurită şi retrasează 
istoria persecuțiilor romane: Victor este aruncat într-un cuptor, Corona 
sfisiat, Martina sfirtecatä cu gheare de fier, Vitus, Modestus şi Crescentia 
azvirliti în plumb topit. Pe anumite fresce, observăm trei suplicii în planuri 
diferite. 

Aşadar, nu din întîmplare este moartea atît de prezentă, la sfirsitul 
secolului XVI şi la începutul secolului XVII în tragediile franceze inspirate 
de Seneca şi, deopotrivă, în literatura engleză contemporană Elisabetei şi 
primilor Stuarti; şi aceasta cu atît mai mult cu cît integrează o motivaţie 
majoră a violenţei timpului: răzbunarea. Atît de făţişă în cursul luptelor 
dintre Armagnaci şi Burgunzi, răzbunarea a fost reactivată în secolul XVI 
de conflictele religioase. În plină Renaştere, ea rămîne adînc înrădăcinată 
în mentalități. Majoritatea Nuvelelor lui Bandello cuprind istorii ale unor 
răzbunări. 

Operelor picturale, teatrale sau literare le corespund descrieri de 
execuţii, existente din belşug în cronicile şi gazetele timpului. Huizinga 
aminteşte, după Molinet, că locuitorii din Mons au cumpărat foarte scump 
un tîlhar doar pentru a-şi oferi plăcerea de a-l vedea sfirtecat, „ceea ce a 
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înveselit poporul mai mult decît dacă ar fi înviat un nou trup de sfint"!?*. 


Molinet mai povesteşte că, în timpul captivitätii lui Maximilian de Austria 
la Bruges în 1488, oficialităţile au avut amabilitatea de a instala în dreptul 
prizonierului regal o masă de tortură, ca să aibă cu ce se clesfăta!34. Urmîndu-l 
pe Huizinga, Michel Vovelle descoperă în analele din Augsburg, din 
secolul XV, cazul a două servitoare îngropate de vii şi a cinci preoţi 
condamnaţi să moară de foame într-o cușcă de fier, expusă publicului^. 
Uciderile prin tortură erau prezentate ca tot atîtea învățături morale: de 
aceea, copiii erau duşi să asiste pentru a le păstra amintirea. Felix Platter 
relatează: 


„Pentru că a violat o femeie de şaptezeci de ani, un criminal a fost 
jupuit de viu cu clesti inrositi în foc. Am văzut cu ochii mei fumul gros, 
făcut de carnea încă vie în contact cu clestii incandescenti; a fost 
executat de maestrul Nicolas, călău din Berna, venit special cu această 
ocazie. Condamnatul era un bărbat înalt şi bine făcut: pe podul Rinului, 
nu departe de locul execuţiei, i s-a smuls o bucată de piept; apoi, a 
fost dus pe eşafod. Era extrem de slăbit, iar sîngele îi curgea şiroaie din 
mîini. Nu se mai putea tine pe picioare; cădea întruna. În sfirsit, a fost 
decapitat; i s-a bătut un tärus în corp şi, pe urmă, cadavrul a fost 
aruncat într-o groapă. Eu însumi am fost martor la supliciu, tata 
tinindu-mà de mînà”15f, 


Un articol dintr-o gazetă germană din 1603, consacrat executării a 
„doi diavoli derbedei”, nu mai mari de paisprezece şi cincisprezece ani, 
vinovaţi de a-şi fi otrăvit tatăl şi unchiul care erau beţi, precizează: „Tot 
tineretul s-a adunat ca să asiste, fiind convocat de autorităţi, căci este 
bine pentru tineri să ia aminte la asemenea exemple”. Urmează relatarea 
supliciului: 

„Au început prin a-i dezbrăca pe cei doi băieţi, care apoi au fost 
biciuiti în aşa fel încît sîngele li se scurgea din belşug pe pămînt. Apoi, 
călăul le-a înfipt în răni fiare înroşite în foc. Atunci au scos nişte urlete 
absolut de neînchipuit. După aceea, le-au tăiat mîinile... Execuţia a 
durat cam douăzeci de minute; asistau băieţi, fete şi o mulţime de 
oameni maturi. Toţi admirau în aceste cazne dreapta judecată a lui 
Dumnezeu şi luau aminte la un asemenea exemplu”!%. 


Logic, literatura reflecta tragicele scene din viaţa cotidiană. Ca dovadă, 
descrierea deosebit de sadică introdusă de Thomas Nashe la sfîrşitul 
Călătorului ghinionist (1594). E de presupus că scena se petrece la 
Roma, într-o Italie pe care englezii de atunci o credeau capabilă de toate 
viciile şi de toate ororile. Înfiorătoarele născociri, redate în continuare, 
sînt calificate drept ,italienisme" : 


„Au început prin a-l despuia [pe evreul Zadoch]; apoi l-au înfipt cu 
dosul într-un tärus de fier foarte ascuţit şi bine fixat în pămînt, ce l-a 
străpuns ca o ţeapă; la subsuori i s-au pus doi tärusi de acelaşi fel; 
apoi, de jur împrejurul lui au aprins focuri de sărbătoare care îi pîrleau 
carnea fără s-o ardă; pe măsură ce pielea, din cauza căldurii, i se 
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umplea de beşici, îndepărtau puţin focul şi îl stropeau cu un amestec 
de apă tare, apă de piatră acră şi vapori de mercur care îl rodeau pînă 
la suflet şi îl scormoneau pînă la măduvă. Apoi, cînd spatele i-a fost 
complet aranjat şi umflat, l-au plesnit cu bice înroşite făcute din fire de 
fier; cît despre cap, i l-au uns cu smoală şi catran şi, după ce le-au 
întins bine, i-au dat foc. La părţile ruşinoase i-au prins artificii care 
împrâăştiau jerbe de lumină. Cu clesti încinşi i-au smuls şi i-au märuntit 
toată pielea de la umeri spre coate, apoi spre coapse, genunchi şi 
glezne. În ceea ce priveşte pieptul şi pintecele, le-au răzuit pe toată 
suprafaţa cu piei de focă şi, pe măsură ce dezgoleau carnea, unul 
dintre călăi, care stătea alături în picioare, spăla rănile cu Aqua vitae şi 
apă conținînd pulberi de fierărie. Îi desprindeau unghiile pe jumătate 
şi apoi i le propteau pe dedesubt cu ace ascuţite, aşa cum face un 
croitor cu vitrina prăvăliei cînd o lasă pe jumătate deschisă într-o zi de 
sărbătoare. Apoi i-au smuls pînă la încheietură fiecare deget. I-au tras 
degetele de la picioare lăsîndu-le să atîrne ca nişte limbi de piele. 
Pentru a încheia ceremonia, au ţinut un grătar încins cu ulei ca acelea 
folosite de oameni pentru a sufla mici bule de sticlă şi, începînd cu 
picioarele, i-au ars omului mădular cu mădular pînă ce piciorul i-a fost 
complet nimicit şi atunci muri”138, 


Am fi putut spera că o asemenea acumulare de amănunte sîngeroase 
ar fi suficientă autorului şi cititorilor. Cîtuşi de puţin. Cu cîteva pagini mai 
încolo, relatarea cade din nou într-o descriere de suplicii, astfel încît 
ultimele pagini din Călătorul gbinionist nu sînt decît un şir de omucideri 
rafinate. 

După asemenea fragmente impresionante, nu are rost să insistăm 
prea mult asupra puternicei prezenţe a macabrului în literatură şi, mai 
ales, în teatrul englez din vremea reginei Elisabeta si a lui Iacob I. 
Macabrul predomină în special patru piese reţinute aici ca simple probe: 
Tragedia răzbunătorului (1607) şi Tragedia ateului (1611) de Cyril 
Tourneur, Ducesa d'Amalfi de John Webster (1616?) şi A Doua Tragedie 
a logodnicei (anonimă) de la începutul secolului XVII?, Răzbunătorul 
păstrează de nouă ani craniul logodnicei sale, care a murit otrăvită de un 
duce bătrîn. Răzbunarea lui constă în a vărsa, la rîndul lui, otravă pe 
acest craniu; în întuneric, ducele îl imbrátiseazá şi îl sărută, crezind că 
este capul unei tinere. Ateul este un gentilom francez care şi-a lapidat 
fratele pentru a-i lua tot avutul. După scene cu crime, sinucideri şi violuri 
(într-un cimitir), vinovatul vede apărîndu-i fantoma fratelui său. Se omoară 
în încercarea de a-şi asasina un nepot. Pe ducesa d'Amalfi, rămasă văduvă, 
fraţii săi, un duce şi un cardinal, vor s-o împiedice să se recăsătorească. 
Dar ea îl ia ca sot pe intendentul său, Antonio. Ferdinand îşi face sora să 
înnebunească aducîndu-i pe întuneric o mînă de mort şi spunîndu-i că 
este aceea a lui Antonio. De altfel, face să îi apară acesteia chipurile 
desenate ale copiilor ei şi ai lui Antonio, ca şi cum ar fi morti. Apoi îi 
trimite toţi nebunii din spital „ca să se lase purtată de cîntecele, dansurile 
şi topäiala lor”. În sfîrşit, o sugrumă. Ultimul act este un măcel generalizat. 
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A Doua Tragedie a logodnicei prezintă dragostea nebunească a tiranului 
Giovanni pentru regina lui moartă, cărei îi dezgroapă corpul aflat în 
stadiu incipient de descompunere. Ar vrea s-o iubească, de parcă n-ar fi 
un cadavru. Rezumate în linii mari, aceste argumente, oricît de brutale ar 
fi, nu ne dau decît o vagă idee despre nenumăratele crime, sinucideri, 
fantome, incesturi care au fost pîinea cea de toate zilele a Marelui Teatru 
de marionete englez, de la sfîrşitul Renaşterii. Macabrul şi violenta 
domneau pretutindeni!40. 


Semnificatii divergente 


Pe parcurs, am sfîrşit prin a uita mesajul religios care, în epocă, trebuie 
să fi fost legat de reprezentarea morţii. Şi aceasta, pentru că el este 
absent din unele opere, în special din cele literare. Dar să nu mergem 
prea departe cu afirmaţia precedentă. Chiar în reprezentările în manieră 
antică ale triumfului Morţii, pastorala creştină nu este întotdeauna absentă. 
Pe două manuscrise cu anluminuri ale Triumfurilor lui Petrarca şi în 
două suite de gravuri consacrate aceluiaşi subiect, carul Morţii este 
înconjurat de demoni agitati care îi iau pe osinditi si de îngeri înältindu-i 
cu ei pe alesi!?. Pe un alt manuscris ilustrat, caii înhămaţi la carul 
lugubru cad fulgerati cînd, în secvenţa consacrată Triumfului Divinitätii, 
se găsesc în fata lui Hristos înviat!2. În tabloul pictat de Lorenzo Costa 
între 1488-1490, pentru San Giacomo din Bologna, deasupra carului 
Morţii se găseşte o mare teofanie în care Dumnezeu Tatăl tronează între 
Maria şi Hristos, fiind înconjurat de elipse concentrice de îngeri şi sfinţi. 
Chiar deasupra coasei Morţii, un copil gol, purtat de doi îngeri, simboli- 
zează fără îndoială zborul sufletului după deces!9. În Déploration de 
Messire Florimond Robertet, Marot asociază o lecţie autentic creştină 
triumfului italienizant al Morţii. El îi atribuie acesteia cuvinte în care 
răzbate încă o dată contemptus mundi: „Sufletul vine de sus, iar corpul 
nefolositor / Nu-i altceva decît o josnică închisoare / Unde lincezeste 
sufletul nobil si gentil"; sau: „...Fără mine, Moartea, / Nimeni n-ajunge la 
viaţa vesnicä”144, 

Nu-i mai putin adevărat că alte figuratii petrarchizante ale triumfului 
Morţii par complet laice. Dacă n-ar fi conventionalele cruci albe imprimate 
pe stofele negre, pentru un ochi neprevenit nimic nu ar lăsa să se 
întrevadă că este vorba de iconografii creştine. Singura învăţătură propusă 
de acestea este cea a atotputerniciei nemiloasei zeițe. Aceeaşi lecţie, 
neutră din punct de vedere religios, este exprimată de unele triumfuri ale 
Morţii care nu se alătură inspiraţiei de factură antică. Deşi situat într-o 
biserică, triumful de la Clusone nu comportă nici o referinţă la mintuire. 
Cele trei schelete (în centru este unul încoronat) dominînd compoziţia 
sînt doar asasini de neînvins pe care nici un dar nu i-ar putea imblinzi. 
Totuşi, predicile şi cultul puteau aici să aducă credincioşilor comentariul 
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potrivit; ceea ce se întîmpla, după cum am subliniat, cu majoritatea 
dansurilor macabre. Însă celebrul Triumfal Morţii de Brueghel nu include 
nici demoni, nici îngeri, nici paradis, nici infern. Räscumpärarea si 
învierea nu îşi află locul aici. Totul se petrece ca şi cum ne-am situa în 
afara universului creştin — impresie lăsată si de altă lucrare a sa, Numără- 
toarea de la Bethleem. 

Iată-ne aşadar confruntati cu ambiguitatea macabrului în epoca studiată 
de noi, mai ales cînd avem de a face cu imagini fără cuvinte susceptibile 
de a fi interpretate în două sensuri opuse. Fireşte, este primejdios să 
atribuim prea multe înţelesuri unor opere care erau cu precădere artistice 
şi nu intenționau să transmită neapărat un mesaj. Cînd se complăcea în 
a reprezenta plăcute tinere goale îmbrăţişate de Moarte, Hans Baldung 
Grien era oare un „anti-creştin”, un predecesor al lui Nietzsche!#? E greu 
s-o afirmăm. În loc de intenţii deliberat subversive, pare preferabil să 
detectăm, într-un corpus macabru cu dominantă religioasă şi morali- 
zatoare, intruziunea — adesea involuntară — a unor elemente disidente şi 
discordante care, în mai multe ocazii, au sfirşit prin a-i modifica şi chiar 
inversa semnificaţia. 

O primă probabilitate este aceea că proliferarea textelor şi a imaginilor 
raportîndu-se la schelete şi transis a dat o nouă faţă străvechilor credinţe 
precreştine referitoare la dansurile defunctilor în cimitire, la strigoi şi la 
„hoarda sălbatică” a oamenilor morti înainte de vreme - în accident, prin 
spinzurare sau fapte de arme — care bîntuie după deces, în special în 
timpul adventului!4%. Dar „hoarda sălbatică” era şi cortegiul aerian, din 
timpul nopţii, al vrăjitoarelor conduse de Diana sau Irodiada. Într-unul 
din puţinele lui tablouri, Urs Graf a îmbinat cele două elemente care se 
întîlneau în „hoardă”: strigoii — torturați sau înecaţi — şi două divinităţi 
goale ce dezlàntuie o furtună şi o cavalcadà!4. În mod asemănător, Lucas 
Cranach cel Bătrîn a evocat „hoarda sălbatică” în cele trei tablouri 
consacrate, în jurul anului 1530, temei Melancoliei, asociind strîns aspectul 
înfiorător al „hoardei” cu zbintuielile erotice ale lui Venusberg 145. 

Cît despre Dürer, el a figurat Moartea în mai multe rînduri printr-un 
bătrîn: în Apocalipsa, în Cavalerul, Moartea şi diavolul şi în Blazonul 
Mortii!*9. Asemenea bătrîni monstruoşi ne pot apărea pe bună dreptate 
ca nişte reîncarnări ale „omului sălbatic” din vechile tradiţii populare. 
Locuitor al pădurilor şi, prin urmare, purtător al tuturor spaimelor provo- 
cate odinioară de aceasta, „omul sălbatic” aparţinea în acelaşi timp lumii 
celor vii şi universului de dincolo de mormînt. Astfel, explozia macabrului 
pare să fi determinat o revigorare a folclorului, desigur integrabilă — şi 
adesea integrată — discursului creştin al timpului, dar susceptibilă cîteodată 
de a se detaşa de el şi, în orice caz, pasibilă de o dublă lectură. 

Revenind la Urs Graf, de data aceasta în afara reactualizărilor folclo- 
rice, cum să nu ne întrebăm asupra conţinutului creştin al operelor sale? 
Scenele macabre desenate de el — soldati spînzuraţi, cadavre acoperind 
cîmpul de luptă, transiinsufletit, atingîndu-l cu genunchiul pe mercenarul 
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gata să se înroleze — comportă neîndoielnic o lecţie morală (nesäbuinta 
meseriei armelor), dar sînt golite de referinţe creştine. Cît despre Fagelarea 
(din 1526), ea nu-i decît un pretext pentru prezentarea unui spectacol al 
torturii tratat cu o „brutalitate calculată”. Fără a se putea aduce o dovadă 
decisivă, se presupune că victima este Hristos!%. O asemenea operă se 
potriveşte, prin voinţa de sadism, cu Martiriul celor zece mii de creştini 
de Niklaus Manuel Deutsch si, în general, cu preferința pentru violenţă 
etalată fără pudoare în teatrele francez şi englez de la sfîrşitul secolului XVI 
şi de la începutul secolului XVII. Ne aflăm aici în universul morbidului. 
Macabrul nu are altă semnificaţie în afara lui însuşi. Se lasă descoperit în 
stare pură. Nu mai are nici un sens creştin. Este desacralizat. 

Dar — altă pistă deja defrişată de cîţiva istorici, cum ar fi Alberto 
Tenenti!5! şi Jean Wirth!52 — oare lecţia creştină a macabrului (memento 
mori) nu se preschimbă într-o invitaţie cu semnificaţie inversă (memento 
vivere)? Insistenta asupra temei morţii timpurii nu s-a transformat cîteo- 
dată într-un îndemn la erotism şi nu a însemnat o adevărată „pasiune de 
a trăi”? O asemenea lectură păgînizată este, cu siguranţă, convingătoare 
cînd ne referim la fraţii Beham, a căror necredintä îngrijora, pe vremea 
lui Dürer, autorităţile de la Nürnberg. Ei s-au întors cu hotărîre spre 
pornografie, asociată cu imaginea morţii şi pusă în valoare de ea. Cit 
despre „paturile funebre” desenate în aceeaşi epocă de un alt artist din 
Nürnberg, Peter Flôtner, constituiau si ele, prin intermediul unei surprin- 
zătoare iconografii macabre, o evidentă provocare la voluptate!53. 

Trebuie oare să înţelegem în acelaşi fel mai multe desene şi tablouri 
de Hans Baldung Grien? Între anii 1510 şi 1520, acesta simboliza Trufia 
printr-o femeie tînără şi frumoasă, dezbrăcată, surprinsă de moarte. El a 
îmbogăţit canavaua generală cu diverse variaţiuni : scheletul sau cadavrul 
în descompunere apare în oglinda în care se priveşte nefericita. Cîteodată 
tine o clepsidră, sau pune mîna pe talia victimei, sau o trage de păr, sau 
îi prinde braţul, sau o sărută pe gură. În aceeaşi perioadă, alţi contempo- 
rani ai lui Hans Baldung Grien tratează acelaşi subiect. Un desen de 
Niklaus Manuel Deutsch, în special, prezintă un cadavru scotíndu-i rochia 
unei tinere, În principiu, toate aceste opere vor să semnifice nestator- 
nicia bunurilor lumii şi îndeosebi fragilitatea frumuseţii şi a tinereţii. 

Se cuvine să întrezărim o lecţie păgînă ascunsă îndărătul unor astfel 
de apologuri ? Aşa crede J. Wirth, bazîndu-se pe un diptic tardiv al lui 
Hans Baldung Grien, păstrat la Prado. Pe de o parte — strälucitorul 
versant antic — sint figurate trei tinere frumuseti citind o partiturá; de 
cealaltă parte — întunecatul versant creştin — o tînără este trasă de o 
bătrînă, prinsă la rîndul ei de un schelet ducind o clepsidrä. Artistul a fost 
apropiat de ,libertinii" din Strasbourg. Însă în secolul XVI, prin ,libertin", 
se înţelegea mai ales „independent în raport cu ortodoxiile religioase”. 
Dar Hans Baldung Grien era un „libertin”? A lucrat pentru catolici, pentru 
protestanți şi disidenti. Pare să fi fost motivat de „fidelităţi succesive”. 
Fireşte, era un admirator al frumuseţii feminine. Adică respingea numai 
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pentru atît creştinismul? În alegoria de la Prado, pe partea creştină, 
lancea Morţii este frîntă şi un crucifix apare pe cer. Cred în cele din urmă, 
o dată cu François G. Pariset, că operele lui Hans Baldung Grien, dintre 
care multe au fost religioase, „poartă cu ele multiple concepte”, însă 
„converg către o lecţie creştină ce nu constituie un alibi'1%5. 

Cazul lui Ronsard ne permite poate să-l lămurim pe cel al artistului 
german, în măsura în care ne face să observăm cu claritate coabitarea — 
nu neapărat coerentă — în aceeaşi operă a mai multor discursuri asupra 
morţii, lecţia creştină dominîndu-le totuşi pe celelalte. Martor fidel al 
epocii sale, Ronsard este preocupat de gîndul la scurgerea timpului: „Voi, 
stejarilor, moştenitori ai liniştii pădurilor / Ascultati tinguirile-mi de pe 
urmă / Vouă acum vă las scris testamentul meu”15%. „...În curînd veţi 
cădea sub secure”! etc. Cîteodată, se complace in evocările cadavrului, 
„hrană pentru viermi, / Lipsit de vine şi nervi”, „umbră sepulcrală” care 


„Nu mai are nici minte, nici rațiune, Fără arteră, fără venă mlădioasă, 
Nici încheieturi, nu se mai ţine Părul din cap mort i se lasă”158. 


Dar pentru cá îndemnurile de a ne bucura fără preget de tinereţe sint 
cuprinse în cele mai frumoase versuri de Ronsard — si cele mai uşor de 
reţinut —, uităm prea repede că, din punct de vedere cantitativ, ele 
constituie un element destul de modest în ansamblul discursului său 
despre moarte. Mai importantă, cu adevărat, este constatarea pesimistă — 
şi fără concluzie hedonistä — că viaţa este scurtă („Înainte de vreme 
timplele iti vor fi ninse” 5; „Presimt deja furtuna din iarna viitoare"!69), că 
Moartea este „singura dintre nemuritori / Care nu vrea să aibă nici un fel 
de temple şi altare / Şi nu se lasă înduplecată de rugăciuni şi jertfe”16! — 
chiar subiectul frescei macabre de la Clusone. Pe de altă parte, Ronsard 
a reluat temele medievale clasice ale meditatiei asupra morţii. Ubi sunt? 
este prezent în opera sa: 


„Homer a murit, Anacreon, 

Pindar, Hesiod, Bion!*? 

Nu se mai sinchisesc nicicum 

De sînt vorbiti de bine ori de räu'65, 


Sintem mai divini decît Ahile sau Aiax, 

Alexandru sau Cezar care n-au stiut 

Să se apere de moarte, cu toate cà-n război 

Au adunat sub mîna lor aproape întreg pămîntul? "164 


Contemptus mundi răzbate în acest Hymne de la mort. Talentul revigo- 
rează atunci o temă pe care am fi putut s-o credem perimatä: 


„Că bine ar mai fi să fi murit deja, 

Să ne-amintim că nu sîntem nimic 

Decît humă însufleţită şi umbră mişcătoare 
Supusă durerii, sărăciei şi necazurilor 

Cei de pe urmă, vai, din toate animalele! 
Nu degeaba Homer vede în noi 
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Frunza cäzind in prag de iarnă, 
Atît de plăpînzi sîntem, bieţi trecători 
Loviti fărâ-ncetare de mii şi mii de boli*!65, 


Avem aici cîteva sentinţe pe care sfinţii părinţi din deşert şi călugării 
asceti din secolele XI şi XII nu le-ar fi dezavuat. Este adevărat că, 
izolîndu-le de context şi apropiindu-le de „Complainte du désespéré” de 
Du Bellay, le-am putea adăuga la dosarul unui pesimism şi al unei 
melancolii din Renaştere neinfluentate de creştinism. Însă opera lui 
Ronsard trebuie considerată în ansamblul său. Desigur, poetul a cunoscut 
tentatia păgînismului („Adevărata comoară a omului e tinereţea verde / 
În rest, anii nostri nu sînt decît o iarná"!66) şi aceea a transcenderii morţii 
prin faimă!%. Însă în cele din urmă, meditaţia macabră l-a dus din nou pe 
cărările tradiţionale ale Bisericii. El opune scheletul „descărnat, fără nervi, 
fără muşchi, dezgolit”!4 sufletului eliberat prin moarte, „urcînd spre cer, 
casa lui natalä”!®. Acolo, „scutit de orice rău, / Din veac în veac trăieşte 
fericit şi mulţumit / Alături de creatorul său..."170. De unde sfatul: „Să nu 
ne prefacem în porcii lui Circe”, pentru ca într-o bună zi să ajungem în 
„lataca” veşnică: 


»...Purtind cu noi speranţa, 

Sărăcia, goliciunea, chinul şi răbdarea, 

Ca adevăraţi copii şi discipoli ai lui Hristos, 
Care, pe cînd trăia, acest drum ni l-a lăsat scris, 
Şi cu propriul sînge a însemnat prea sfinta cale, 
Murind el primul, pentru a ne feri de teamá"!?!, 


La capătul incursiunii noastre printre morţi şi în universul Morţii de la 
începutul modernităţii europene, se impune aşadar ca o evidenţă poli- 
semia unui macabru ale cărui semnificaţii divergente se dovedesc a fi 
refractare la orice reducționism. Asupra originii lui nu avem nici un 
dubiu. Provine din reflectia ascetică a călugărilor în întregime orientati 
spre viaţa de apoi si care voiau să se convingă - şi să-i persuadeze şi pe 
alţii — de caracterul nefast al iluziilor de aici, de pe pămînt. Apoi, acest 
discurs ecleziastic a fost difuzat în afara mînăstirilor prin predicare şi 
iconografie, adică printr-o pastorală a fricii. Se manifesta îngrijorare faţă 
de goana după lux şi aspiraţia din ce în ce mai puternică spre posedarea 
bunurilor pămînteşti, într-o civilizaţie care, cel putin la cele mai ridicate 
niveluri sociale, voia să scape de sărăcie şi căuta cît mai mult confort. 
Insistenţa asupra macabrului, pe urmele temei contemptus mundi, tinea 
deci de logica unei vaste acţiuni de culpabilizare orientată spre mîntuire 
în viaţa de apoi. 

Anumite circumstanţe — epidemii, foamete, accentuare a violenţei — 
au favorizat receptarea şi au sporit audiența temei memento mori. Avertis- 
mentul dat de Biserică, repetat în mod constant, a părut justificat, mai 
mult ca niciodată, de nenorocirile timpului. De aceea trebuie să insistăm 
asupra faptului că majoritatea mărturiilor scrise şi iconografice, aflate în 
posesia noastră, asupra macabrului din secolele XV-XVI, poartă amprenta 
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indiscutabilă a Bisericii, chiar dacă uneori integrează elemente folclorice 
precreştine. Ele nu trimit la o concepţie despre viaţă şi moarte desprinsă 
de creştinism. Dimpotrivă, îndeamnă la penitentà şi la detagarea de cele 
lumesti — onoruri, bogății, frumuseţe, dragoste trupească. Aceasta pare a 
fi semnificaţia dominantă a evocărilor care, vreme de două secole, au 
insistat asupra scurtimii vieţii şi asupra descompunerii corpului în mormint. 
Şi tot acesta pare a fi sensul itinerariului complicat şi fantastic pe care 
vizitatorii erau invitaţi să-l parcurgă în parcul din Bomarzo (provincia 
Viterbe), realizat după indicaţiile prinţului Orsini la mijlocul secolului XVI. 
Un parcurs simbolic într-o natură sălbatică ducea la întîlnirea cu sculpturi 
monstruoase şi arhitecturi insolite: Pe drum puteau fi citite inscripţii 
precum: „Dispreţuieşte bunurile pămînteşti”, „Adevărata voluptate o 
găseşti după moarte”, „Doamne, îndrumă-mi paşii” etc. Itinerariul inițiatic 
se termina într-un mic templu precedat de un Cerber cu trei capete şi 
delimitat de stele funerare cu cranii şi tibii. Uimitoare asociere a artei 
grădinilor cu lecţiile dispretului faţă de lume (contemptus mundi), cu 
gustul pentru macabru şi atracţia faţă de monstruos!??. 

Este totusi adevärat cá, intr-un climat de angoasä si morbiditate, 
seductia macabrului riscá sá-i ducä gresit pe oamenii timpului — ceea ce 
a şi făcut, de altfel — în două direcţii finalmente opuse, si una, şi cealaltă, 
mesajului religios iniţial. Primul dintre aceste drumuri fără ieşire era 
preferința marcată pentru spectacolele suferinţei si ale morţii. S-a plecat 
de la răstigniri, flagelări, de la Legenda aurită şi evocări de martiri şi s-a 
ajuns la scene voit nesănătoase, cu torturi, execuţii şi masacre. De la 
lecţia morală şi religioasă, s-a alunecat spre delectarea sadică. Macabrul 
a sfirsit prin a fi glorificat pentru el însuşi. 

A doua evadare în afara cărărilor indicate de Biserică a constat în 
transformarea lui memento mori în memento vivere: de vreme ce viaţa e 
atît de scurtă, să ne bucurăm grabnic de ea; întrucît corpul mort va fi atît 
de respingător, să ne grăbim, în deplină sănătate, spre desfătări cît mai 
mari cu putinţă. Să ne amintim ce se întîmpla în timpul epidemiilor de 
ciumă’: unii se năpusteau în Biserici, ceilalţi se dedau cu lăcomie la 
cele mai josnice dezmäturi. Aceste mărturii arată că macabrul putea fi 
receptat ca o invitaţie la erotism. De unde ambiguitatea tablourilor şi a 
gravurilor lui Hans Baldung Grien. Şi dacă asupra intentiilor acestui artist 
(poate nu foarte diferite de ale lui Ronsard) planează o legitimă îndoială, 
nu la fel stau lucrurile în privinţa fraţilor Beham şi a lui Flôtner. În toate 
epocile si în toate civilizațiile, s-au găsit oameni care să interpreteze 
spectacolele macabre ca pe un îndemn la a trăi viaţa din plin. Baso- 
reliefuri, lămpi pentru morminte, cupe antice asociaseră deja schelete şi 
scene de voluptate trupeascä!7f. 

Pe scurt, nu cred că putem detaşa, în general, memento mori din 
secolele XIV-XVI de concepţia religioasă care l-a generat şi de preocu- 
parea creştină pentru viaţa de apoi. Nu mînuim arma macabrului în afara 
oricărei primejdii. 


4. 
O LUME PĂCĂTOASĂ 


„Vreme de lacrimi, nelinişte şi chin” (Eustache Deschamps) 


Adus în prim-plan de trei forte provizoriu convergente — Biserica, ciuma 
şi violenta —, macabrul din secolele XIV-XVI, cu toate ambiguităţile lui, . 
ne-a apărut ca un caracter notabil al modernităţii europene la începuturile 
ei, cel puţin la nivelul culturii conducătoare. Vom înţelege şi mai bine 
dacă îl vom resitua în interiorul unui vast peisaj ce justifică perspectiva 
sintetică adoptată în studiul de faţă — un peisaj adesea sumbru sau măcar 
perceput ca atare. 

Dacă l-am lua drept un tablou, l-am putea intitula „Toate merg rău”, 
formulă a lui Eustache Deschamps sau, mai bine, „Totul merge din ce în 
ce mai rău”, altă afirmaţie a aceluiaşi poet. Fireşte, în orice epocă şi sub 
toate cerurile, nemultumitii au privit cu nostalgie spre trecut si au 
depreciat prezentul. Dar cînd acest topos devine, într-o anumită secvenţă 
istorică, dominant şi se prezintă ca o componentă importantă a mentalului 
colectiv, atunci merită o atenţie specială. Prin urmare, ceea ce dorim să 
arătăm acum, printr-o nouă lărgire a sferei anchetei, este faptul că 
difuzarea în afara mediului monastic, începînd cu secolul XIV a anate- 
melor împotriva lumii şi a omului nu poate fi separată de diagnosticul 
alarmant pus de contemporani propriei lor epoci. Spectacolul acesteia a 
dus la o judecată adesea descurajată asupra naturii umane şi a vieţii de 
pe pămînt. Aculturatia culpabilizatoare a fost deci făcută credibilă printr-o 
Situaţie angoasantă. Ele s-au întărit reciproc, împletindu-se una cu alta. 
Următoarele două capitole se vor strădui să lămurească această întîlnire 
istorică — care ar fi putut să nu se producă - printr-o punere în lumină a 
pesimismului Renaşterii. 

Cînd Roman de Fauvel (1310-1314) ne asigură că în lumea coruptă 
totul pare să meargă de-a-ndoaselea („oamenii s-au transformat in animale; 
în ţărînă îşi tîrîie capetele”), el se menţine încă într-un vag relativ, chiar 
dacă în satira celor care „îl bat pe Fauvel” se exprimă protestele mediilor 
fidele spiritului lui Ludovic cel Sfînt împotriva lui Filip cel Frumos. La fel 
de imprecis este şi Tauler cînd constată, într-o omilie, că „astăzi dragostea 
faţă de semeni s-a stins cu desăvîrşire în toate ţările lumii”!. Şi rămînem 
tot în domeniul locului comun cu următorul poem, compus de cistercianul 
austriac Christian de Lilienfeld (mort înainte de 1332). Prezentul la care 
face aluzie nu este datat cu claritate. Ar putea aparţine oricărui secol: 
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„Dacă vreţi să ştiţi de ce mi s-a stins surîsul 

Mă veţi înțelege aflînd starea de acum: 

Mielul a dat naştere lupului, ce va da în turbare; 

Tot binele s-a dus, iar răul devastează în chip înspâimîntător... 


Dreptul s-a făcut nevăzut, legea s-a prăbuşit; vai mie, de ce m-am 
născut oare?... 


Patima lăcomiei zace în toti... 
Toţi se laudă că-s graşi şi nimeni că e slab... 


Iar depravarea nu ocoleşte pe nici unul, vai, ce durere !”? 


Dar o dată cu nenorocirile din a doua jumătate a secolului XIV — 
foamete, ciumă, Războiul de o Sută de Ani, lupte civile şi diverse revolte, 
Marea Schismă si înaintarea turcă — sînt abandonate aspectele banale şi 
generale. Cei ce au văzut aceste nenorociri abătîndu-se asupra creştinătăţii 
au încercat sentimentul de a fi intrat într-un timp de calamitäti inedite, 
explicabile numai prin excesele unei umanitäti şi ale unei Biserici îngro- 
zitor de păcătoase. Totul părea cu susul în jos, iar deznodămîntul unei 
asemenea crize nu putea fi, probabil, decât judecata de apoi. În conse- 
cintä, măcar pe durata unei anumite secvenţe din diacronie, trebuie să 
stabilim o legătură globală între, pe de o parte, aşteptările şi aprehen- 
siunile escatologice si, pe de altă parte, conştiinţa păcatului, disprețul 
faţă de lume, oroarea de sine şi sentimentul acut al vremelniciei lumii. 

Nicolas de Clamanges (1363-1437), teolog din Champagne, rector, 
pentru puţin timp, al Universităţii din Paris, apoi secretar al lui Benedict 
al XIII-lea în Avignon, este un bun reprezentant pentru o perioadă şi un 
mediu bisericesc care cad în pesimism văzînd cum toate lucrurile se 
înrăutăţesc. Printre operele sale — citate aici dintr-o ediţie protestantă 
apărută în secolul XVII — figurează o Carte despre starea coruptă a 
Bisericii, Deplîngere a calamitätilor introduse în Biserică prin abomi- 
nabila schismă, un tratat, Despre prelatii simoniaci, un altul despre 
Antecrist, naşterea, viața, moravurile şi lucrările sale?. Simpla enumerare 
a titlurilor ne dezvăluie deja preocupările şi fricile lui Nicolas de Clamanges. 
Dar nici în corespondenţa sa mărturisirile legate de îngrijorare şi chiar 
descurajare nu sînt mai puţin numeroase: scrisori, către Gerson despre 
„starea lamentabilà a Bisericii”f, către un secretar al regelui despre „corupţia 
moravurilor, atît ale laicilor, cit si ale ecleziastilor'?, către un grefier al 
Parlamentului din Paris despre viciile „pe care Dumnezeu nu le loveşte 
întotdeauna cu acelaşi flagel, dar pedepsindu-le fără încetare: dacă 
războiul civil se domoleşte puţin, el ne trimite în acelaşi timp ciuma şi 
războaiele cu străinii”6. 

Stării prezente a Bisericii, Nicolas de Clamanges îi opune o vîrstă de 
aur, cînd la loc de cinste se aflau pietatea, sfintenia şi sărăcia, cînd preoţii 
nu aveau altă comoară decît binefacerile lor; era însă o vîrstă a bogăției, 
a belşugului. Pe atunci, nu existau vase de aur sau argint. Se foloseau 
recipientele din pămînt sau cositor. Clerul superior nu avea nevoie de 
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echipajele cu cai şi de platoşe; nu defila precedat de o mulţime de 
histrioni, nici însoţit de tineri efeminati, cu părul incretit, cu veşminte 
vărgate ca pielea monstrilor, cu mîneci atîrnînd pînă în pămînt — spectacol 
„aproape barbar”. Dar o dată cu ascensiunea bogăției şi a abundenței de 
lucruri secundare - deja societatea de consum! - luxul şi insolenta şi-au 
făcut apariţia în Biserică, religia şi-a pierdut din ardoare, virtutea a pălit, 
disciplina a slăbit, caritatea s-a atenuat, smerenia a dispărut, sărăcia şi 
sobrietatea au devenit motive de ruşine, lăcomia s-a făcut mai puternică. 
Oamenii nu se mai mulțumesc cu bunurile lor, ci rîvnesc doar la ale 
altora: nu se gîndesc decît cum să fure şi să-i împileze pe cei mai slabi 
decît ei. Aşa se comportă şi pastorii Bisericii, a căror aviditate o întrece 
pe aceea a laicilor! Bun exemplu pentru aceştia din urmă’! 

Citind asemenea acuzaţii înţelegem de ce protestanții au republicat în 
Provinciile Unite operele lui Nicolas de Clamanges : ce dovadă mai bună — 
probabil că spuneau ei — asupra corupţiei unei Biserici pe care încercaseră 
să o curețe! Însă în dureroasa perioadă a Marii Schisme nu mai există 
suflete cuvioase ? În capitolul XXV din De corrupto ecclesiae statu, Nicolas 
răspunde că dezordinea din Biserică a căpătat asemenea dimensiuni încît 
e mai bine să-i trecem sub tăcere pe cei ce se comportă adecvat. „Sînt 
prea puţini şi nu constituie partea cea mai importantă” (parvo nimis în 
numero atque momento sunt”). 

De unde pedeapsa viitoare profetizatä in De Antichristo... Adre- 
sindu-se printilor, ierarhiei ecleziastice si tuturor crestinilor, Nicolas de 
Clamanges vesteste marile nenorociri ce se aduná deasupra capetelor lor. 
Ipocrita rasá crestinä n-a fácut decit sá abuzeze .de räbdarea celestä. 
De-acum, va trebui să poarte povara grea a pedepselor si flagelărilor. 
„Marea judecată bate la uşă”. Ca dovadă, ofensiva mahomedanilor, execu- 
tanti ai răzbunării divine. Înaintarea acestei mulţimi fără de număr, 
însetate de sîngele nostru, va înfrînge revolta împotriva lui Dumnezeu pe 
care nici molimele repetate, nici războaiele străine, nici excesele luptelor 
noastre interne nu au înduplecat-o. În plus — ca o pedeapsă mai mare 
încă — lucrării „bestiei crude” (turcul) i se adaugă acţiunea „celeilalte 
bestii”, erezia, care face ravagii mai ales în Germania!! şi Italia. Sumbre 
vremuri se arată. „Pretutindeni vor stápini mînia, doliul şi violenţa, 
pretutindeni imaginea morţii. Cu adevărat fericit va fi cel ce-şi va fi dat 
sufletul înaintea acestor frămîntări si calamitäti”. 

Eustache Deschamps (1346-1406), contemporan cu Nicolas de Clamanges, 
poet fecund deşi lipsit de geniu, este, în Franţa lui Carol al VI-lea trauma- 
tizată de Războiul de o Sută de Ani şi de Marea Schismă, cel mai bun 
orator al unei generaţii descurajate. În opera lui se întîlnesc majoritatea 
temelor pesimiste vehiculate pe-atunci de cultura occidentală. Opera lui 
merită aici o atenţie specială în măsura în care constituie o sinteză 
sumbră, neatenuată de baladele de dragoste ale unui scriitor pînă la urmă 
misogin!?. Merită osteneala să urmărim de-a lungul poemelor sale trecerea 
de la locurile comune detaşate de o cronologie precisă la evocarea amară 
a unui prezent bun doar să trezească tristeţea. Bineînţeles, regretă un trecut 
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idilic, măcar că într-o baladă, cel puţin, a făcut dovada unui spirit critic 
în această privinţă. Evocîndu-i pe Nero şi Ganelon, recunoaşte că „mulţi 
s-au purtat urât în vremurile trecute..."?. Alta este însă nota dominantă a 
unei opere unde abundă, dimpotrivă, referintele la o' vîrstă de aur 
nedefinită, asemănătoare cu aceea a lui Nicolas de Clamanges. Pe atunci, 
„Onoarea era pe lume” şi „suverana ştiinţă”, „mărinimie, ...vitejie şi 
loialitate”!4. Era o vreme cînd Biserica era „la mare înălţime”, poporul nu 
se împăuna, iar „pentru cele două se lupta Nobilimea... / Unul nu invidia 
pe celălalt”!5. Cei din vechime „prin marile lor strádanii / Au cucerit 
regate şi päminturi / Şi-au întemeiat cetăţi nenumărate; / Dar cei din 
prezent nu vor face nimic din ce-au făcut ei"!6. 

Epocii fericite de altădată i se opune îmbătrînirea rapidă nu numai a 
omenirii, ci şi a pămîntului însuşi — o convingere foarte răspîndită in 
cultura conducătoare la începutul timpurilor moderne, discutată de altfel 
în lucrarea noastră precedentă”. Eustache Deschamps constată că ano- 
timpurile sînt dereglate!?. „Aerul e cald, cînd ar trebui să fie rece”. Zilele 
sînt scurte, cînd ar trebui să fie lungi. În plus, acum copacii sînt „plăpînzi 
şi aproape că n-au decît spini”. „Oamenii sînt mici” — ceea ce vor afirma 
din nou, în secolul XVII, apologiştii protestanți francezi —, „animale, 
păsări slăbănoage, / Peşti mărunți, seminţe präpädite, ce nu dau rod / ... 
Viile-s lipsite de valoare şi din ceea ce aduc / Nu ies băuturile cu folos. / 
Grînele culese se strică în pod / Sau în hambar, şi prea putin rămîne din 
ele”. Deci natura este atinsă în forţele ei vitale; dar oamenii mai ales 
merg din ce în ce mai rău. Pe această temă, inspiraţia poetului este 
nesecată: „Astăzi nu domnesc decît nebunii"?. „Nu vezi dragoste, în 
afara dragostei de Vulpoi”2. „De virtuti nici nu poate fi vorba"?!, „Nimeni 
nu mai crede în nimic”?2. „Nimănui nu-i pasă de infern sau paradis”2. 
După exemplul predicatorilor, Eustache Deschamps critică modele necin- 
stite. Tună şi fulgeră împotriva celor care poartă haine atît de scurte „încît 
parcă au dosuri.de maimuţă” şi împotriva femeilor „ce-şi arată sinii"?*. 
Pretutindeni „domnesc viciile şi destrăbălările / Săracii sînt nedreptätiti, 
bogatii, înălţaţi în slăvi / Cei răi trăiesc, cei buni sînt oropsiti"?. Nu se văd 
decît ,Pofte, sforării dezordonate, / Ură...”. De unde, ca pedepse, ,mortile 
bruste", ploile, zăpada, furtunile, îngheţurile şi „războaiele de peste tot”. 
Am putea enumera la nesfirsit lamentatiile, reprosurile, remuscärile şi 
mărturisirile tristetii exprimate în opera lui Eustache Deschamps. Să 
semnaläm la întîmplare balada CLXXXV, ,Déploration de maux de la France”, 
balada CXCIII, „Acte de contrition de Paris”, balada CCXLIII, „Sur les 
malheurs de l'Eglise", balada CCLV, „Complainte du pays de France”, 
Nota majoră este dată de balada CCCLXXV, „Tristesse du temps présent": 


„Veac de plinset, nelinişte si chin, 

Cel mai trist dintre toate, plin de durere amară... 
Fără bucurie, doar cu cele şapte păcate de moarte, 
Lipsit de virtuţi, culme a trufiei, 

Oricine lincezeste plin de întristare... 

Astăzi e un timp primejdios..."28 
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Pentru că se văd peste tot doar „tristeţe si doliu”, pentru că Biserica 
a devenit un nou „Babilon”* şi a căzut în stăpînirea lunii, astru nefast?!, 
pentru că „totul merge invers decît ar trebui ?, e limpede că istoria 
omenirii se apropie de sfîrşit. Eustache Deschamps şi-a exprimat frecvent 
această convingere, extrem de puternică în acea epocă — dar care s-a 
menţinut pînă la mijlocul secolului XVII. În balada LII el face profeţii: 
„Vedem după semne că mersul lumii / Se va preschimba, că-i aproape de 
sfîrşit, / Că multă vreme nu va mai dura”%. În balada CXXVI, revine 
asupra temei: „Cu fiecare clipă veacul asfinteste / Mila lipseşte, iar 
oamenii se ucid între ei / Căci lumea a ajuns aproape de sfirşit”3%. A venit 
vremea Antihristului, spune el în altă parte, căci „toate harurile” se vînd 
la Biserică%. „A sosit timpul frămîntărilor”36 prezis de Scriptură. La între- 
barea: „Cum merge lumea azi?” răspunsul este simplu : „Cum nu se poate 
mai rău, fireşte”3. Astfel, „lumea a îmbătrînit şi spre final se-ndreaptà”#, 
„Biserica şi toate celelalte decad pe zi ce trece / De unde ne dăm seama / 
Că lumea se-apropie de sfîrşit”. Acelaşi sentiment îl exprimă un ilustru 
contemporan al lui Eustache Deschamps, ducele Jean de Berry, cînd îşi 
alegea ca deviză la bátrinete: „Veni-va timpul” 4, timpul morţii lui si, în 
acelaşi timp, al morţii lumii. 

Eustache a avut-o ca elevă şi discipolă pe Christine de Pisan care, 
rămasă văduvă la douăzeci şi cinci de ani, cu trei copii, lipsită de 
protectorii săi în timpul războaielor civile şi nevoită să se refugieze într-o 
mînăstire vreme de un deceniu, a fost şi ea un martor îndurerat al 
nenorocirilor şi păcatelor din epoca sa. În opera sa răzbat aceste vicisi- 
tudini, în special in Lamentations sur les guerres civiles, în Livre de 
mutacion de la fortune şi într-o epistolă datată din februarie 1403 (pe stil 
vechi) şi adresată tocmai lui Eustache Deschamps. Scrisoarea, cu o formă 
extrem de pretențioasă, îngreunată de rime echivoce, nu este o capo- 
doperă. Dar pe noi ne interesează tema tratată — „totul merge rău” — 
asupra căreia Eustache Deschamps şi Christine nu puteau decît să fie de 
acord: 


„O maestre! ce lucru de mirare 

E să vezi în vremea de acum 
Minciuna şi hotia la mare pret 

În oraşe, castele, la curţile 

Printilor, ca regulă obişnuită 

La nobili, printre oameni, în adunări 
Printre clerici şi la orice curte 

de justiţie... . 


...Fiecare se străduieşte să acapareze totul, 

Din marea dorinţă de avutie, 

Doar răutate hoteascä şi grija 

De a înşela, şi nimeni nu ia aminte 

Să cîştige-n virtuţi... 

[Mondenilor] decît harul din cer mai mult le plac 
Gunoiul şi balega de pe pämint”i!. 
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Într-un asemenea climat, nu mai e de mirare dacă, mai mult ca 
niciodată, iese la iveală sentimentul fragilitàtii fizice, morale şi intelectuale 
a omului, exprimat, printre mulţi alţii, de marele scriitor — prozator şi 
poet — Alain Chartier (1385-1436), contemporan şi el cu Marea Schismă 
şi Războiul de o Sută de Ani. | 


„Plăpîndă creatură omenească 
Născută pentru chin şi trudă 
Eşti acoperită cu un trup fragil, 
Atît de slabă şi atît de iluzorie 
Moale, inertă, nesigură 

Aşa uşor de doborit. 


Gîndirea te descurajează 

Simturile nebune îţi dăunează, te ucid, 
Te fac să nu mai ştii de tine. 

Aşa eşti de nedezvoltată 

Încît dacă cerul nu te ţine 

Nu poţi trăi sănătoasă”“?. 


Oricît de vehemente şi de numeroase au fost lamentatiile de genul 
acesta, ele nu i-au făcut pe contemporani mai înţelepţi si mai cumpátati. 
Cu toate că Marea Schismă şi-a găsit o soluţie în 1417, alte rupturi 
religioase şi alte abuzuri s-au produs ori au continuat, alte războaie au 
izbucnit, noi armate turceşti au atacat, astfel încît secolul XV a apărut 
multora ca o permanentă decădere, însoţită de accentuarea ,imbátrinirii" 
creştinătăţii. 

O asemenea convingere pare să fi obsedat Germania din secolul XV 
şi de la începutul secolului XVI. O lucrare anonimă contemporană cu 
Marea Schismă şi intitulată Reforma împăratului Sigismund constată pe 
un ton tînguitor: „Imperiul nostru este bolnav, debil şi slab”. Nota 
dominantă a cărţii este dată de ideea că „lumea-i răsturnată” şi că „nu mai 
există ordine"9. Nicolaus Cusanus, prezentîndu-şi la Conciliul de la Basel, 
în 1433, tratatul despre Concordatul catolic, acumulează judecăţile sumbre 
despre epoca şi ţara lui. Nu vede în jur decît „distrugere universală”, 
„depravare totală”, „ordine răsturnată”, „boală mortală” şi „devieri”. Mai 
spune că lumea „cade în corupţie”, „se prăbuşeşte”, „decade”, „apune”, 
„se perverteste”#. Că „şi-a pierdut centrul”. De aceea, oameni şi lucruri, 
lipsiţi de stabilitate, minati de forte centrifuge, se împrăştie in gol. La 
sfirsitul secolului XV, predicatorul alsacian Geiler de Kaisersberg se 
plinge, asa cum ar fi fácut cu optzeci de ani mai devreme Nicolas de 
Clamanges, că „creştinătatea este ruinată de sus pînă jos, de la papă si 
pînă la paracliser, de la împărat pînă la pästor”#. 

Acelasi lucru il repetá färä incetare cele o sutà douäsprezece capitole 
din Corabia nebunilor (1494), lucrare, sä amintim, redactatä de un laic: 
,Palosurile puterii papale si imperiale sint ruginite... Justitia este oarbă; 
justitia este moartà"*. Lăcomia, mamă a tuturor viciilor, ii îndeamnă pe 
creştini să lucreze duminica şi să benchetuiască. În zilele de sărbătoare, 
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în loc să se roage, „pentru a omori timpul, se întrec cu cärutele* în 
viteză”*” — traducere actualizată a unei notații deosebit de moderne. 
Blasfemia triumfă şi această constatare se alătură multiplelor observaţii 
de aceeaşi natură ale oamenilor epociit. „Nu-i de mirare, prevede 
Sebastian Brant, dacă Dumnezeu, în faţa unor astfel cle jigniri, ar face 
lumea să se năruie. Cerul ar putea să se surpe ori să zboare în tändäri, atît 
de mari sînt blasfemiile... Ofensa este aşa de mare încît se etalează 
pretutindeni”. Să adăugăm că „degradarea” credinţei este pe zi ce trece 
mai mare şi că ,ingáduinta nu mai valorează nimic; nimeni nu mai are 
nevoie de ea"9. Între timp, „spiritul diabolic al fiilor lui Mahomed” 
devastează Orientul şi se îndreaptă spre creştinătatea latină. „Duşmanul 
este la porti. Dar toti aşteaptă moartea dormind”%. Viitorul se anunţă 
sumbru: „Tare mi-e teamă că mîine lucrurile vor merge mai rău şi că 
viitorul nostru va fi mai întunecat””!. Plin pînă la refuz cu nebuni, fără 
hărţi, busolă si clepsidrà??, corabia creştinătăţii „se leagănă pe valuri”#, 
„se suceşte şi se clatină, se apleacă pînă aproape la a se răsturna. Primul 
curent o poate da gata”. „Dacă Isus însuşi nu urcă să vegheze, ne vom 
scufunda în curînd în tenebre”. Sebastian Brant spune în altă parte cà 
pînă şi ,catargul este smuls; totul este smuls de apă. Înotul nu e cu 
putinţă în marea dezläntuitä ; valurile sînt prea înalte pentru a le depäsi”5. 
Şi mai ales, „vînatul mare, de calitate”? — Antihristul — dă acum tîrcoale in 
jurul corabiei. „Îl vedem deja pe scorpion mişcîndu-se”58. „Şi-a împrăștiat 
mesagerii pe pămînt şi a răspîndit greşeala în lungul şi latul (àrii'"??. 
„Timpurile s-au implinit"?. „Ziua judecății se apropie de noi”. 

Astfel, după un secol, Sebastian Brant îi urmează lui Eustache Deschamps. 
Vorbesc amîndoi aceeaşi limbă, privesc lumea la fel, prevăd acelaşi 
deznodămînt. Dar pentru noi, ei nu sînt decît doi martori, printre mulţi 
alţii, ai unui pesimism colectiv ce va continua să existe. Să ne amintim, în 
această privinţă, opiniile lui Luther, Viret şi Bullinger, menţionate de noi 
în lucrarea precedentă“?. N-ar fi totuşi inutil să revenim pentru o clipă — 
avînd in vedere că audiența Reformatorului a fost enormă — asupra 
convingerii exprimate de nenumărate ori de Luther, că sfîrşitul lumii este 
aproapeS. Într-o zi, a declarat: „Este ultima pecete a Apocalipsei; se va 
rupe". Într-adevăr, el era convins că Antihristul, ale cărui ticăloşii ieşite 
din comun trebuie să preceadă sfîrşitul timpurilor, era efectiv în acţiune. 
Spiritul lui era papa, iar corpul — turcul, acesta din urmă „devastînd, 
atacînd şi ofensînd Biserica lui Dumnezeu în trupul ei”, iar primul lovind-o 
„pe plan spiritual”%. Pentru Luther, nu încăpea nici o îndoială: „Vremea 
de restrişte” anunţată de sfintul Ioan „aşa cum n-a mai fost de cînd există 
natii pe pămînt” era secolul XVI, cînd trăia el. De altfel, în momentele 
lui de descurajare, Luther a dorit sfîrşitul timpurilor. În perioada în care 
fiica lui, Margareta, era pe patul de moarte, el îi scria unui prieten, în 
aprilie 1544: „Nu m-aş supăra pe Domnul nostru dacă ar strînge-o din 
veacul ăsta satanic şi mi-aş dori ca eu şi ai mei să fim smulsi de aici cît 


* în franceză, voiture, avînd în prezent sensul de automobil, maşină — n.tr. 
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mai repede ; căci tînjesc după ziua care va pune capăt violenţelor Satanei 
şi alor săi”%. În termeni ceva mai cumpätali, Bucer declară în 1523, în 
Tratat despre dragostea fată de semen: ....În loc de apostoli. nu mai avem 
decît falsi profeti, în loc de educatori, doar seducători... în loc de prinți 
şi de şefi pioşi, numai tirani, lupi, ursi, lei, copii [sic] şi nebuni”®. În 
acelaşi spirit, Henri Estienne ne asigură, în Apologie pour Hérodote (1566) : 
„Veacul nostru este mai rău decît toate cele de dinaintea lui". 

La vremea respectivă, cei mai zeloşi catolici judecau în aceiaşi termeni, 
deşi din motive diferite: este cazul lui Guillaume Budé, în al său De 
Transitu Hellenismi ad Cbristianismus (1535), lucrare plină de nelinişte, 
îndreptată împotriva Reformei şi unde citim mai ales că „revărsarea 
erorilor” este pe zi ce trece tot mai mare. „Este ca un potop al vechii 
religii ce inundă toate părţile lumii creştine şi şterge încetul cu încetul 
diferenţa între pietate şi nelegiuire”. Guillaume Budé îşi califică veacul 
drept „depravat şi surd la înţelegerea adevărului, devenit nu numai tare 
ca fierul, ci şi greu ca plumbul”. În opinia sa, „religia şi disprețul faţă de 
Dumnezeu sînt pe picior de egalitate... decăderea moravurilor, înfrîngerea 
creştinismului, necinstirea literelor, distrugerea virtuţilor sînt din ce în ce 
mai mari şi înghit totul, aşa cum focul cuprinde bisericile"?. De unde, un 
sumbru presentiment într-o sentinţă dură, ce ar putea fi semnată şi de 
Luther: „În ceea ce mă priveşte sînt înclinat să cred mai degrabă că a 
venit ziua de pe urmă, că lumea este deja la asfinţit, că este cu adevărat 
bătrînă şi fără noimă, că arată, prevesteste şi îşi anunţă sfîrşitul apropiat 
şi căderea””!. În felul acesta caracteriza prezentul şi infátisa viitorul unul 
dintre cei mai iluştri umanişti francezi. 

Judecätile de mai sus, eşalonate de la Nicolas de Clamanges şi pînă la 
Guillaume Budé si Henri Estienne provin, în majoritatea lor, de la oamenii 
Bisericii sau măcar de la persoanele cuprinse de profunde nelinişti 
religioase. Aşadar, în mare măsură, putem stabili o legătură, pentru 
epoca respectivă, între preocupările creştine şi o judecată severă asupra 
unui timp considerat necredincios Evangheliei. Această relaţie a fost 
întărită, în mod firesc, de războaiele religioase care, la scară europeană, 
au sporit pesimismul creştinilor angajaţi pe plan spiritual sau grijulii faţă 
de ordinea publică. Creştinătatea merge din ce în ce mai rău: aşa credeau 
Filip al II-lea şi consilierii săi din Ţările de Jos care, în 1560, au interzis 
cîntecele, farsele, baladele şi comediile cu subiect mai mult sau mai puţin 
religios. Altădată puteau fi tolerate, nu şi acum. 


„Şi pentru că înainte lumea nu era aşa coruptă, nici greşelile aşa de 
mari cum sînt acum, nu am dat prea mare atenţie jocurilor, farselor, 
cîntecelor, refrenelor, baladelor şi povestirilor, cum se cuvine să facem 
în prezent, cînd sectele rele şi condamnabile se înmulţesc de la o zi la 
alta şi devin din ce in ce mai puternice"??, 


Un text comparabil cu numeroasele afirmaţii ale celor care au crezut 
în multiplicarea blasfemiilor şi a vrăjitoarelor în Europa de la începutul 
timpurilor moderne”. Pentru Agrippa d'Aubigné, s-a umplut paharul şi a 
venit vremea ca Dumnezeu să pedepsească, în sfîrşit, omenirea păcătoasă : 
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„Îngreuiaţi aerul, oh, celeste răzbunări, 

Cu otrăvuri, veninuri şi ciume plutitoare!... 

Vintule, nu mai primeni aerul! Rupe, răstoarnă, striveste! 
Îneacă, nu stropi! Învăpăiază fără a-ncälzi! 

Păcatele noastre au atins culmea culmilor şi, de-acolo din cer, 
Se revarsă peste marginile oborocului””f. 


Exclamaţii hiperbolice sub pana răzbunătoare a unui protestant perse- 
cutat? Fireşte. Dar nu sînt izolate. Un alt reformat francez, Cristophe de 
Gamon, apreciază într-un poem publicat în 1609 că lumea din timpul său 
este „o pădure plină cu lei, o vale imundă / ...Unde totul este întunecat”. 
De aceea, „de-aproape moartea ameninţă / Lumea deja bătrînă, înco- 
voiată, cu faţa spre pămînt”, care „zace grea de păcate, în pat, abătută”. 
De unde profeția: „O, lume în ruină! O, lume secătuită! S-a terminat, s-a 
terminat cu tine"^. Vom fi remarcat în aceste versuri protestante, la 
Luther, ca şi la Eustache Deschamps, Nicolas de Clamanges şi Sebastian 
Brant, legătura între un sumbru diagnostic moral asupra prezentului şi 
credinţa într-un sfîrşit apropiat al timpurilor — o relaţie valabilă în ambele 
sensuri. Vom preciza ceva mai încolo că de la sfîrşitul secolului XVI şi 
pînă în anii 1660, Anglia şi Scoţia au fost tulburate de cutremurările 
escatologice. Prin urmare, nimic uimitor în faptul că s-a insistat deosebit 
de mult asupra păcatelor inimaginabile ale unei epoci lăsate în voia Celui 
Rău, care depăşea în uritenie morală toate epocile precedente. Edwin 
Sandys, episcop de Londra, apoi arhiepiscop de York, îi scria în 1583 
episcopului de Chester: 


„Cînd văd, venerabile frate, mersul şi condiţiile lumii pierdute în 
nelegiuire, triumfurile obţinute de Satana, cînd constat cît de profundă 
şi amplă este dominaţia viciului, cît de numeroase şi strînse sînt 
adunările oamenilor fără de Dumnezeu, cît de slabe şi veştejite sînt 
credinţa şi pietatea — ar trebui chiar să spun că au dispărut complet — 
am impresia că trăim urgisita vreme de pe urmă a acestei lumi aflate în 
pragul distrugerii” ó. 


În 1633, este rîndul lui Thomas Adams, un „Shakespeare al prozei 
printre puritani”, să întărească ideea, definindu-si timpul ca punct de 
întîlnire „a tuturor moravurilor stricate din epocile anterioare... aşa cum 
toate scursorile dintr-un oraş se adună în canalul comun”. Odinioară, 
predominase cînd o formă de perversitate, cînd alta. Acum însă, ele „s-au 
unit ca tot atîtea ape coborînd de la munte, formînd o singură albie, un 
singur torent de răutate în acest josnic timp de pe urmă””. 

Să răsfoim acum dosarul clerical. Italienii contemporani cu Machiavelli 
şi Guicciardini s-au judecat pe ei înşişi cu asprime şi au explicat prin 
mulţimea păcatelor lor nenorocirile care s-au abătut asupra ţării începînd 
cu 1494. Astfel, venetianul Girolamo Priuli vede în triumful rapid al lui 
Carol al VIII-lea pedeapsa meritată pentru sodomia italiană, răspîndită în 
special la Neapole”. În modul minor, magistratul şi povestitorul Nöel du 
Fail (1520-1591), văzînd cu îngrijorare cum evoluează civilizaţia urbană, 
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constată că lumea a devenit „o fată rea” si că „acest veac mediocru” este 
„o epocă de fier”. Referindu-se nostalgic la perioada fericită a lui Francisc I, 
ne asigură că „în ziua de azi, copiii par nişte pitici în comparaţie cu cei 
din vechime”, că nu sînt decît „jumătăţi de oameni, lunguieti, subtiratici 
ca nişte lipitori"?. În Histoires prodigieuses, de Boaistuau (1560), traducà- 
torul francez al lui Bandello, găsim intimplàtor o aluzie, cu atît mai 
interesantă cu cît se prezintă ca o evidenţă pentru „veacurile noastre 
pline de păcat”%. Însă cu doi ani înainte, în prefata la al său Théâtre du 
monde, el denuntase mai clar „un asemenea secol ca al nostru, atît de 
corupt, depravat şi pătruns de atitea vicii şi ticăloşii, încît, la drept 
vorbind, pare o cloacă, un canal de scurgere ce strînge toate murdăriile 
celorlalte vremuri”! ; aceeaşi comparaţie ca la Thomas Adams şi care s-ar 
putea să fi fost un topos. Nu este inutil să amintim că această carte a lui 
Boaistuau (mult mai rafinată decît Bref discours, în sens invers decît De 
l'Excellence de l'homme) a fost citită, imitată, copiată (a cunoscut 60 de 
editări în 50 de ani) şi a trecut în ochii moraliştilor drept un model al 
genului. În ea se regăseşte sensibilitatea unei epoci. 

Etienne Pasquier, spectator întristat al războaielor religioase, îşi umple 
corespondenţa cu formule alarmiste şi judecăţi severe asupra epocii: „Nu 
mai auzim de nimic altceva decît de foc, războaie, crime şi prádáciune"?? 
(1562). „Nu mai locuim în regat, ci în imperiul răului, întrucît toate 
lucrurile se înrăutăţesc”83* (1589). Montaigne apreciază, în Eseuri, cá stima 
poporului este „ofensatoare”, „mai ales într-un veac corupt şi neştiutor ca 
acesta”. Thierry Coornhert, un irenist care era notar la Haarlem, afirmă 
în 1582 că „zilele noastre... se numără printre cele mai rele". Shakespeare 
descrie lumea din vremea sa ca pe o „închisoare” : „O faimoasă închisoare, 
conținînd nenumărate carcere, încăperi subterane pentru condamnatii pe 
viaţă şi celule”, Danemarca (adică Anglia de la începutul secolului XVID 
fiind una dintre cele mai rele (Hamlet, II, 2). Un scriitor spaniol, Martin 
Gonzâlez de Cellorigo, reia ideea în 1600, declarînd: „A venit o vreme pe 
care o credem mai rea decît oricare alta din trecut"?6, 


Visul vîrstei de aur 


Citatele de mai sus nu constituie decît o serie de probe. Dar însemnarea 
lor (la care putem adăuga încă multe altele) tinde să arate că dominanta 
Renaşterii nu a fost neapărat optimismul, cum se credea adesea, ci mai 
curînd pesimismul, chiar dacă termenul nu exista la timpul respectiv. 
Pico della Mirandola, Guillaume Postel şi alţii ca ei erau minoritari. 
Totuşi, este adevărat că însuşi cuvîntul „Renaştere”, sub pana unor scriitori 
şi artişti, însemna resurectie a ştiinţelor, a literelor, a bunului gust, astfel 
încît s-a vorbit efectiv de o „nouă vîrstă de aur”, mai ales în Italia 
* in franceză, joc de cuvinte intraductibil: empire — imperiu şi (s')empirer — 
a (se) înrăutăţi — n.tr. 
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secolului XV si în Franţa şi Germania de la începutul secolului XVI. 
Florentinul Giovanni Rucellai declara în 1457 : „Se spune că timpul nostru, 
de la 1400 încoace, are mai multe motive de mulţumire decît oricare altul 
de la întemeierea Florenței pînă acum'*. Marsilio Ficino întăreşte ideea 
ceva mai tîrziu : „Fără îndoială, este o vîrstă de aur care a adus la lumină 
artele liberale aproape distruse înainte: gramatica, elocinta, pictura, 
arhitectura, sculptura, muzica. Şi toate acestea, la Florența”. În 1518, 
Ulrich de Hutten exclama : „O secol, o, studii, este o adevărată bucurie de 
a trăi”, La rîndul său, Rabelais îl face pe Gargantua să spună: „Îi văd pe 
tilharii, călăii, aventurierii, rîndaşii de acum mai docti decît doctorii si 
predicatorii din vremea mea””!. Însă asemenea aprecieri entuziaste trebuie 
temperate în mai multe feluri. Pe de altă parte, începînd din secolul XVI, 
italienii au avut sentimentul că epoca fericită care a coincis, mai mult sau 
mai putin, cu ocîrmuirea lui Lorenzo Magnificul era pe sfirşite. Puteau 
chiar să se aştepte la o decădere a artei: aşa judecă Vasari, pentru care, 
după Michelangelo, nu mai putea exista decît declinul. Pe de altă parte, 
dacă studiem utilizarea — foarte importantă — a temei vîrstei de aur în 
epoca Renaşterii”, ne convingem că ea a fost trăită şi prezentată de cele 
mai multe ori ca un antidot la prezentul sumbru. Această constatare 
globală include şi numeroase panegirice compuse de către poeţii de 
curte afirmînd, la fiecare încoronare a unui nou suveran, că vîrsta de aur 
va renaşte în timpul domniei sale. Adulatia stereotipă exprimă şi ea dorinţa 
foarte răspîndită a unei schimbări în raport cu asprele condiţii de atunci. 


Visul vîrstei de aur a căpătat multiple forme. Cele mai multe dintre ele 
au situat acest timp binecuvintat într-un trecut nedatat, amestecind paradisul 
terestru al Bibliei cu cel din Metamorfozele lui Ovidiu şi imaginînd o 
epocă de pace, în care pe pămînt nu ar mai exista nici frică, nici rău, nici 
nefericire. Am amintit în treacăt, în dezvoltările anterioare, că Nicolas de 
Clamanges, Eustache Deschamps, Nôel de Fail au avut în vedere acest 
mit. Dar nu au fost singurii. Corabia Nebunilor nu poate fi înţeleasă decît 
în raport cu un „altădată” îndepărtat, cînd prinții şi cîrmuitorii erau „plini 
de inteligenţă şi cu o experienţă bogată. În acea epocă, scandalul şi 
ofensa îşi găseau pedeapsa, iar pacea se întindea şi domnea în lume”%. 
Erasmus îi atribuie Nebuniei elogiul epocii în care oamenii se călăuzeau 
numai după „instinctul Naturii”. În celebrul pasaj de mai jos, critica 
„ştiinţelor” timpului şi, în special, a gramaticii este raportată la un sistem 
de referinţă ce o întrece cu mult: 


„Ce nevoie aveai de gramatică, de vreme ce limba de atunci era aceeaşi 
pentru toti, iar vorbirea nu folosea la altceva decît la a te face înţeles? 
Ce nevoie de dialectică, de vreme ce nu se dădea nici o luptă între 
opţiuni rivale? Ce să faci cu retorica, de vreme ce nu existau procese? 
La ce bun jurisprudenţa, dacă nu apăruseră moravurile rele, din care 
s-au ivit neîndoielnic legile bune? Oamenii erau prea credincioşi ca să 
scruteze cu o curiozitate neruşinată misterele Naturii, ca să măsoare 
aştrii, mişcările şi influenţele lor, ca să dezvăluie secretul mecanismului 
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lumii... Însă pe măsură ce a scăzut puritatea vîrstei de aur, geniile rele 
despre care am vorbit au inventat ştiinţele” (Inainte, Erasmus afirmase 
că ele „s-au năpustit asupra omenirii cu toate flagelurile lor")?'. 


Enunţat de Nebunie, un asemenea discurs era, evident, ambiguu. 
Apropiat însă de numeroasele texte ale timpului ce se armonizează cu el, 
mărturiseşte o nostalgie colectivă trezită de un prezent trist. Apropiat de 
Erasmus, Marot scrie în 1525 un rondel consacrat „dragostei pentru veacul 
antic”, epocă fericită în care afecțiunea reciprocă tinea locul ştiinţei şi al 
legilor: 

„În vremurile bune de odinioară, o viaţă plină de iubire 
Se ducea, fără prea mare meşteşug şi haruri multe, 
Astfel încît, într-un buchet dat din dragoste profundă 
Era dăruit întregul pămînt rotund... 

Or, s-a pierdut rînduiala bazată pe iubire: 

Au mai rămas doar lacrimi false, doar înşelăciuni..."% 


O altă lamentatie melancolică despre vîrsta de aur dispărută este 
aceea a lui Don Quijote. Şi de această dată vorbeşte un nebun, adică un 
suflet pur rătăcit într-un univers împietrit de egoism. Altădată, cuvintele 
al tău şi al meu nu existau, iar Natura îi tinea pe toti. La capătul acestei 
linii de gîndire se va afla într-o zi şi Rousseau. Don Quijote se jeleşte 
astfel : 

„Erau obşteşti în epoca aceea sfîntă toate lucrurile. Nimeni n-avea 
nevoie să-şi dea osteneală mai mult decît să ridice mîna ca să-şi 
culeagă hrana cea de toate zilele de pe crengile stejarilor puternici, 
care-i îmbiau să guste în voie din dulcele şi pîrguitul lor fruct... Toate 
erau atuncea numai împăcare, numai prietenie, numai bună învoire! 
Nu cutezase încă tăişul greu al plugului cîrnit să spintece şi să dea raită 
prin măruntaiele milostive ale ţărînei, maica noastră dintru-ntii, căci 
ea, fără silnicie din partea nimănui, îmbia pe toată lumea la sînu-i 
îmbelşugat şi încăpător, oferind tot ce putea hrăni, îndestula şi desfăta 
pe toti fiii săi, ce se bucurau atunci de dînsa”. 


Iar cavalerul continuă: în acele vremuri binecuvîntate, femeile nu 
aveau nevoie de lux în îmbrăcăminte. Oamenii se exprimau simplu, „fără 
ocolişuri meşteşugite”. „Pe atunci nu se pomeneau furtişaguri, nici înşelă- 
ciuni, nici minciună care să se amestece cu adevărul şi buna credinţă”%. 

Cu siguranţă, putem găsi chiar în epoca lui Cervantes texte care merg 
în sens contrar. Unul dintre cele mai semnificative a fost scris de Jean 
Bodin: un capitol întreg din Méthode de l'histoire (ed. I, 1566) îşi propune 
să combată teoria vremurilor de aur, care au fost în realitate „epoci de 
fier”. Această respingere în toată regula i s-a părut necesară autorului, 
„greşeala înveterată intinzindu-si, scrie el, rădăcini atît de puternice încît 
e cu neputinţă astăzi s-o extirpăm”, căci are de partea ei „un număr 
aproape infinit de exegeti”. Este un considerent important pentru noi: 
înseamnă că Jean Bodin era conştient că avea de a face cu o idee primită 
de-a gata şi voia să i se împotrivească: 
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„lată aşadar faimoasele veacuri de aur si de argint! Oamenii trăiau 
împrăştiaţi în cîmpuri şi păduri, ca adevărate animale sălbatice si nu 
aveau decît ceea ce obțineau cu forţa sau prin crimă: mult timp a 
trebuit pînă să fie aduşi de la viaţa sălbatică şi barbară la moravurile 
civilizate si la o societate bine rînduită, aşa cum o vedem în prezent”... 
În plus, dacă omenirea s-ar îndrepta, după cum se crede în general, 
„spre o dezagregare crescîndă, atunci am fi atins deja acea extremitate 
a viciilor si necinstei la care se pare că s-a ajuns cîndva”. 


Cruzimii şi crimelor din veacurile precedente, Jean Bodin - chiar în 
epoca războaielor religioase — le opune deci „virtuţile” contemporanilor 
săi şi dreptatea ce domneşte în statele moderne. Mai mult, el preamăreşte 
artele, literele, descoperirile din vremea sa, punînd la loc de cinste 
busola şi tiparul care valorează el singur cît toate invențiile anticilor la un 
loc”. Oricit de novatoare ar părea asemenea afirmaţii, se cuvine totuşi să 
le temperăm. Jean Bodin crede numai în progrese provizorii ale umanităţii, 
urmate de inevitabile căderi. Căci „natura pare supusă legii eternei 
reîntoarceri, în care fiecare lucru face obiectul unei revoluţii circulare, în 
aşa fel încît viciul succede virtuţii, ignoranta ştiinţei, răul onestitätii, tenebrele 
greşelii...”1%. Cu cîţiva ani mai tîrziu — in 1580 —, în Démonomanie des 
sorciers, Jean Bodin schiteazä un tablou extrem de sumbru al epocii sale, 
pe care critica modernă cu greu îl poate concilia cu restul producţiei unui 
scriitor atît de pătrunzător. Prin urmare, putem afirma că, în ciuda unor 
excepţii, Renaşterea a visat cu ardoare la un paradis pierdut spre care o 
trimitea neîncetat o actualitate dură. De unde observaţia întemeiată a lui 
Eugenio Garin, în legătură cu Italia de la sfîrşitul epocii Quattrocento: 
„Nu este dificil să găsim reunite cele două teme la sfîrşitul secolului XV, 
chiar la acelaşi autor: pe de o parte, semnele Antihristului şi ale catastrofei 
iminente, pe de altă parte, vîrsta de aur"!?!, 

La tema vîrstei de aur trebuie să adăugăm mitul Izvorului tinereţii, 
ilustrat mai ales de un tablou al lui Lucas Cranach cel Tînăr (1546, Berlin, 
Staatliche Museum), tatăl artistului pictînd el însuşi un tablou intitulat 
Vârsta de aur, aflat acum la muzeul din Oslo!%?. Cufundindu-se în apa 
binefăcătoare, oamenii îşi recapătă tinereţea şi sănătatea. Timpul este abolit 
şi, o dată cu el, bătrîneţea şi moartea. În căruţe, roabe, pe brancarde, 
chiar în spinarea altora, bolnavii, bătrînii şi schilozii sînt aduşi la bazinul 
miraculos. Dezbräcati, cufundati în apa regeneratoare, ei ies vindecati, 
tineri, fericiţi, gata să iubească, să danseze, să benchetuiască. Este visul lui 
Faust fără intervenţia diavolului. În stînga tabloului, pe partea bátrinetii, 
peisajul este abrupt şi neliniştitor; pe dreapta, pe partea tinereţii, natura 
este surîzătoare, copacii bogaţi în frunze şi fructe. 

Despre „ţările unde curge lapte şi miere” (Pays de Cocagne) — ce 
integrează uneori Izvorul tinereţii — s-a spus că erau „vîrstele de aur ale 
săracilor”!%3. Este vorba tot despre paradisuri alimentare, unde hrana se 
găseşte din belşug, pe gratis, şi despre universuri în care oamenii nu au 
nevoie să muncească pentru a trăi. Mai mult, după majoritatea versiunilor 
rămase, ei îşi petrec timpul în veşnice sărbători şi fac dragoste nestingheriti 
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de morală. În mod evident, ţările unde curge lapte si miere au constituit 
o evadare dintr-o civilizaţie caracterizată de obicei prin penurie, condiţii 
aspre de muncă şi exigentä morală sexuală a autorităţilor religioase. Tema a 
căpătat individualitate în secolul XII, o dată cu Li Fabliaus di Coquaigne. 
Însă ea a cunoscut cea mai largă răspîndire — şi acest fapt este esenţial 
pentru noi — în secolele XVI-XVII. Pentru aceste două secole au fost reperate 
12 variante în Franţa, 22 în Germania, 33 în Italia, 40 în Ţările de Jos!?*. 

În felul lor, ţările unde curge lapte şi miere erau nişte utopii. Obiectul 
cărţii de faţă nu este acela de a le enumera, nici de a le analiza în detaliu ; 
amintim însă pe scurt că ele au constituit una dintre speculaţiile favorite 
ale scriitorilor şi arhitecţilor din Renaştere. De la Utopia lui Morus (1516) 
la Cetatea Soarelui a lui-Campanella (1623), la Noua Atlantidä de Bacon 
(1628) şi Astrée, de Honoré d'Urfé (1607-1628), trecînd prin abația de la 
Théléme si Etat d'Eudémoné de Kaspar Stiblin (1553); de la Sforzinda de 
Filaret (mijlocul secolului XV) la „Cetatea solară” de Antonio Doni (1552) 
şi la Christianopolis de luteranul Valentin Andreae (începutul secolului XVII), 
în acelaşi timp labirint şi cazarmă, producţia pe hîrtie a „cetăților radioase" 
a fost considerabilă!%5. Oraşe ireale, paradisuri artificiale, descrieri (la 
modul serios) ale lumilor constituite după „principii diferite de cele care 
acţionează în lumea reală”, utopiile fac dovada divorţului resimţit cu 
brutalitate de o largă elită între aspiraţiile epocii şi realităţile cotidiene!96. 
Cu acest titlu, ele aveau menirea de a figura, drept contraprobe, într-o 
istorie a pesimismului Renaşterii. Ca Platon şi Horaţiu, Morus, Stiblin, 
Campanella si Bacon îşi situează tărîmul fericirii într-un „altundeva” 
(ailleurs) îndepărtat, într-o insulă pierdută în inima, dacă nu a unui 
ocean imaginar, măcar a unuia greu accesibil pentru oamenii epocii — 
mări ecuatoriale, Pacific, oceanul Indian. Este un mod de a spune că 
pacea, armonia şi belşugul nu sînt accesibile. 

Aceeaşi geografie a imposibilului explică faptul că unii europeni, 
lásindu-se cuceriti de „mirajul american”!%, au atribuit populațiilor desco- 
perite în cursul marilor călătorii ale Renaşterii virtuțile pierdute demult 
de noi şi care, de altfel, s-au şters şi la ele de îndată ce au luat legătura 
cu civilizaţia noastră. Pe bună dreptate s-a remarcat că „vîrsta de aur a 
utopiei este legată de istoria marilor descoperiri maritime; orice relatare 
de călătorie, infrumusetatá de imaginaţie, a acţionat ca un şoc cultural 
restrîns, provocînd o comparaţie, o punere la îndoială a structurilor 
sociale contemporane"!9?, Mitul „bunului sălbatic” (le bon sauvage) şi 
elogiul primitivismului, amîndouă dezvoltate în secolul XVI, au exprimat 
viziunea deziluzionată a prezentului occidental, care nu-i este specifică 
lui Montaigne. Apologia „canibalilor”, scrisă de el, se integrează într-un 
întreg curent de gîndire. Fără îndoială, acesta nu a fost majoritar, în 
măsura în care multi europeni — în principal, soldati, administratori si 
colonişti — vedeau în popoarele de peste mare nişte barbari urmînd a fi 
civilizati sau exploataţi. A fost însă suficient de important pentru a nu-l 
neglija şi, mai ales, pentru ca o istoriografie a mentalităților să-i acorde 
locul cuvenit în ansamblul căruia îi aparţine. 
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Călători, geografi sau scriitori ai Renaşterii au crezut ci găsesc — în 
depărtări — (ara vârstei de aur!%. „Cei din Cuba si din insulele alăturate... 
trăiesc, în majoritatea lor, într-un secol de aur!!0 (Pietro Bembo). „Tătarii 
invecinati cu regatul Cathai... duc viața foarte simplă a vîrstei de aur, fără 
să caute onorurile lumii şi poziţiile sociale înalte”!!! (J. Macer). „Mi se 
pare că tot ceea ce vedem cu ochii noştri la acele popoare [din America] 
întrece nu numai toate descrierile cu care poezia a împodobit vîrsta de 
aur”... ci şi concepţia, dorinţa însăşi a filosofiei!!? (Montaigne). „Toţi 
sălbaticii [din Noua Frantä] trăiesc în general în colectivitate..., viaţa 
străvechiului secol de aur la care sfinţii apostoli au vrut să ne aducă”!!5 
(Marc Lescarbot). Petru Martirul, Thevet, Léry, Montaigne, Charron etc. 
insistă asupra nudităţii „sălbaticilor” — nuditate lipsită de ruşine. În afară 
de aceasta, chiar acolo unde clima nu îngăduie fericita absenţă a veşmin- 
telor, popoarele trăiesc în starea de natură. Nu ştiu ce înseamnă „al meu” 
şi „al tău”. Nu tînjesc după bogății. Sînt „în mare familiaritate şi prietenie” 
unii cu alţii. Nu umblă nici cu pungăşii, nici cu procese. Dacă practică 
războiul, o fac pline de curaj; dacă sînt canibali, au consimţămîntul 
prizonierilor îngrăşaţi cu grijă pentru festinul final. „Sălbaticii” nu au regi, 
nici seniori ,absoluti şi suverani”. Toate legile lor se reduc la a nu încălca 
legea naturii. De altfel, aceasta pare să se potrivească (în afara Canadei 
şi Islandei, cel puţin) cu „bunătatea” locuitorilor. Goliciunea se explică 
într-adevăr printr-o climă binevoitoare, iar fericita lor trîndăvie, prin 
belşug. Ronsard, mare cîntăreţ al vîrstei de aur („Pe atunci n-aveam 
cuvinte pentru Al Tău şi Al Meu”!!4), a adunat majoritatea acestor teme în 
Discours contre Fortune. Aici îl apostrofează pe Villegaingnon, trimis de 
Coligny în Brazilia, în 1555, cu şase sute de coloni, şi îi reproşează că 
vrea să civilizeze un popor: 


„Cu nevinovăție sălbatic si gol puşcă, 

Lipsit nu numai de veşminte, ci şi de răutate, 
Care nu cunoaşte cuvintele virtute şi viciu, 

Senat şi Rege... 

El nu spintecă pămîntul cu fierul täios al plugului, 
Pămînt al tuturor, precum văzduhul.... 


Să trăieşti fericit, neam lipsit de chinuri şi de griji 
Să trăieşti în bucurie: şi eu aş vrea să duc aşa o viață”!!5, 


Căci în vechea lume toate s-au stricat: asprimii omului îi corespund 
zgîrcenia solului şi neîndurarea cerului. De aceea, contrastul frapant între 
„bunii sălbatici” şi europenii răi le permite celor dintîi să le dea o lecţie 
celor din urmă. „Filosoful gol” din Cuba şi „teologul barbar” din Nicaragua 
le reproşează năvălitorilor setea de aur si cruzimea!!6. Însă aceştia nu 
înţeleg despre ce este vorba. În numele unei false civilizaţii, distrug cu 
repeziciune, în cursul secolului XVI, paradisurile terestre pe care le 
descoperiseră. 

Că toate merg de-a-ndoaselea în vechea lume crede şi protestantul 
Bernard Palissy, care publică în 1563 o lucrare asupra căreia Frank 
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Lestringant a atras atenţia, şi anume Recepte veritable, par laquelle tous 
les bommes de la France pourront apprendre à multiplier et à augmenter 
leurs thrésors (Adevărat bîrlog, prin care toti oamenii din Franţa vor 
putea învăța să-şi înmulțească şi să-şi sporească bogăţiile)!!”. Acest titlu 
nu exprimă prea bine conţinutul unei cărţi ce evocă în realitate „Grădina 
de refugiu”, unde am putea „fugi de nelegiuirile şi räutätile oamenilor, 
pentru a-i servi lui Dumnezeu”. Este vorba de o reluare limitată a mitului 
vîrstei de aur. Palissy visează să-i primească pe „creştinii exilați în vreme 
de persecuții într-un loc fermecător şi muntos, cu peşteri săpate pentru 
a-i feri de arşiţă”. Într-o asemenea grădină circulară, animalele s-ar 
dezvolta în libertate; sentintele înţelepciunii divine ar fi exprimate prin 
litere făcute din frunze şi ramuri împletite. 


Lumea pe dos, lumea perversă 


Asociată cu regretul vîrstei de aur, predilectia pentru temele — înrudite — 
ale nebuniei şi „lumii pe dos” constituie o altă indicație asupra pesi- 
mismului Renaşterii. „Spre sfîrşitul Evului Mediu, notează Michel Foucault, 
nebunul şi nebunia devin personaje majore în ambiguitatea lor... În 
literatura savantă (ca şi în obiceiurile populare), nebunia acţionează 
Chiar în inima raţiunii şi a adevărului; ...începînd cu secolul XV, chipul 
nebuniei a obsedat imaginaţia omului occidental”!!8. Jean-Claude Margolin 
constată în mod asemănător: „Secolul XVI este, mai mult ca oricare 
altul — în virtutea crizei valorilor şi a crizei sale de conştiinţă... — cel al 
riturilor inversate şi al lumii pe dos”!!?. Ceea ce era — sau ar trebui să fie — 
imposibil, devine real. Toposul acestor impossibilia nu era necunoscut in 
Antichitate şi Evul Mediu clasic!?0. Însă Renaşterea îl vede proliferînd. De 
fapt, Nebunia este prezentă pretutindeni: la curţile princiare (din secolul XIV, 
'se pare), unde îi batjocoreşte pe bogaţi; în jocurile de cărţi, in special 
tarot!?! ; în alaiurile carnavalesti; la sărbătorile Măgarului, Inocentilor şi 
chiar a Nebunilor; în pictura lui Bosch, Brueghel şi a discipolilor lor; în 
stampele reprezentînd lumea „întoarsă” — Aristotel, adică Rațiunea, încălecat 
şi biciuit de Phyllis prostituata ; în eseurile critice, dintre care cele mai 
celebre sînt Corabia Nebunilor, Elogiul Nebuniei etc. La finalul enume- 
rárii, iată, printre altele, L'Ospidale de pazzi’ incurabili (1589) de Tomaso 
Garzoni, Don Quijote, de Cervantes, La Hora de todos... de Quevedo 
(1628-1639), Criticón de Baltazar Gracián (1651-1657): titluri care nu sînt 
decît nişte jaloane pe un drum lung în interiorul lumilor pe dos ale 
modernităţii europene născînde!??. 

Totuşi, după cum s-a spus adesea, Nebunia Renaşterii este ambiguă. 
Prin aspectele ei folclorice, cu origini foarte îndepărtate uneori, ea era o 
manifestare de sănătate şi nu de melancolie. Sărbătorile Nebunilor, a 
Inocentilor, a Măgarului şi carnavalurile constituiau momente de eliberare. 
Situarea în mulţime, vacanţa provizorie a raţiunii normative şi a insti- 
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tutiilor cotidiene, permisivitatea în special sexuală şi alimentară, vacarmul 
şi violenţa momentane, folosirea îngăduită a cuvintelor injurioase, inver- 
sarea ierarhiilor, reutilizarea riturilor sacre în scopuri burleşti, măştile şi 
travestiurile ofereau „o supapă de siguranţă” instinctelor reținute în restul 
anului5. Ceea ce nota cu perspicacitate o pledoarie în favoarea sărbătorii 
Nebunilor, adresată Facultăţii de teologie din Paris în 1444: 


„O asemenea diversiune este necesară, citim în uimitorul text, căci 
Nebunia, care este a doua natură pentru noi şi pare inerentă omului, 
poate astfel să se exprime măcar o dată pe an. Butoaiele cu vin 
explodează dacă din cînd în cînd nu le dăm cep, să iasă aerul. Noi, 
oamenii, sîntem nişte butoaie prost îmbinate pe care vinul înţelepciunii 
le-ar face să explodeze, dacă vinul ar sta într-o constantă fermentație 
sub efectul pietätii şi al fricii de Dumnezeu. Trebuie să-i dăm putin 
drumul, ca să nu se strice. De aceea ne permitem tot felul de nebunii 
în anumite zile, cît să ne putem întoarce apoi plini de elan la slujirea 
lui Dumnezeu”12f. 


Într-un spirit uşor diferit, dar cu aceeaşi preocupare pentru „supapa 
de siguranţă”, juristul Claude de Rubys scria la sfîrşitul secolului XVI: 


„Cîteodată este folositor să închidem ochii cînd poporul face nebunii şi se 
bucură, pentru cà tinindu-l prea strîns în frîu îl aducem la disperare"!?5, 


X? 


Asemenea „vesele şi scurte distracţii” permiteau o „cură” psihică si 
socială. Prin aceasta, ele depăşesc un cadru istoric determinat — aici, 
Renaşterea — şi un grup uman particular — cătunul sau oraşul prosper!26. 
În acelaşi timp însă, oricare le-ar fi înrădăcinarea în durata foarte lungă, 
ele nu pot fi înţelese, în exprimarea lor din secolele XIV-XVII, decît 
raportîndu-le la o civilizaţie creştină. „Nebunul, scrie Yves-Marie Bercé, 
ca misticul sau copilul foarte mic, este acela a cărui minte golită, indi- 
ferentă la solicitările lumii, poate primi suflarea Sfîntului Duh”!?7. Copilul 
de cor purtînd provizoriu mitră şi nebunul încoronat dădeau o lecţie de 
smerenie celor mari şi doctilor!??. Sărbătorile Nebunilor, a Inocentilor si a 
Măgarului au fost la început ecleziastice, înainte de a fi alungate în afara 
sanctuarului, iar necuviinta carnavalului izbucnea înaintea liniştii, postului 
şi sobrietätii din post. Se ştia că Regele din zilele de dezlegare va fi în 
curînd învins de „Doamna sardină”!%. 

Din studiile recente reiese, în legătură nu numai cu mînästirile de 
tineret şi cu scandalurile, ci şi cu sărbătorile gălăgioase ce împodobeau 
calendarul lunii decembrie, faptul că „licenţa nu înseamnă cîtuşi de puţin 
rebeliune”!3. Această formulă a lui Nathalie Davis întruneşte acum un 
larg asentiment. „Contra-ordinea”, scrie Yves-Marie Bercé, „este tot o 
ordine"!?!, Lord of Misrule nu este un Lord of Unruliness. ,Ridicolul" nu 
este neapărat „subversiv”, iar caricatura poate fi „pedagogică”. Glumele 
înţepătoare ale măscăricilor regali nu puneau în discuţie instituţia monarhică. 
Inversiunea mascaradelor constituia o „imagine simetrică” a realităţii, iar 
riturile, de altfel, „rămîneau dincoace de această inversiune teoretică”. Cît 
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despre tribunalurile pentru tineret şi charivari*, ele jucau „un rol de salvare 
a viitorului comunităţii prin protejarea virtualitätilor ei de fecunditate şi 
reînnoire”. Prin urmare, nu trebuie să separăm sărbătorile folclorice şi 
riturile de trecere!*?. Putem chiar crede o dată cu K. Thomas că ele 
confirmau finalmente structurile, ierarhiile instituite şi reprezentările 
timpului apartinind societăţii preindustriale. Burlescul era declarat ,legitim" 
pe o perioadă limitată si cu ocazii precise, toată lumea fiind de acord să 
nu depăşească anumite bariere ale calendarului dincolo de care viaţa îşi 
relua cursul normal. 

Punerea în evidenţă a caracterului , functional” al riturilor carnavalesti 
(în sens larg) contrazice sensibil teza lui Mihail Bahtin care a văzut în ele 
o revoltă a culturii populare împotriva culturii savante, o răsturnare a 
ierarhiilor, emergenta provizorie a unui adevăr al profunzimilor răzvră- 
tindu-se împotriva dogmelor oficiale, o scurtă victorie a simţurilor asupra 
ascetismului şi respingerea, o dată sau de cîteva ori pe an, a rutinei, a 
autorităţilor şi a interdictiilor religioase. Libertatea exterioară ce caracteriza 
sărbătoarea populară era inseparabilă, afirmă el, de o libertate interioară 
recucerită pentru moment. O concepţie „pozitivă” — adică materialistă — 
asupra lumii învingea, preţ de cîteva ore sau cîteva zile, o constrîngere 
spiritualistă 155. 

Prea sistematică, această teză nu prea ne convinge. Este însă adevărat 
că sărbătorile s-au preschimbat cîteodată în revolte, că autorităţilor civile 
le-a fost frică din ce în ce mai mult de violenţa anonimă, că ele s-au 
străduit să încadreze şi să controleze riturile folclorice, desemnînd oameni 
înstăriți şi cunoscuţi, in mod onorabil, ca ,abati ai nebunilor"!?*, Este 
adevărat mai ales că oamenii Bisericii — catolici înainte de 1520, catolici 
şi protestanți după aceea — au încercat o antipatie crescîndă faţă de toate 
manifestările burleşti şi chiar festive. În charivari, ei vedeau o opoziţie 
faţă de recăsătoria văduvilor şi a văduvelor, acceptată de dreptul canonic; 
în carnaval, în sărbătorile din mai şi focurile de sfintul Ioan - resurgente 
ale páginismului si prilejuri de scandal; in sărbătorile Nebunilor, a 
Măgarului si a Inocentilor — o inadmisibilà confuzie între sacru şi profan, 
ce se repetă uneori în cursul procesiunilor de Ziua Domnului^. În 1580, 
un preot catolic din Boemia, Vavrinec Rvacocsky, publică o... amuzantă 
meditaţie asupra celor doisprezece fii ai Carnavalului, sau patriarbi 
infernali... în care demonstrează că „în timpul carnavalului, diavolii 
întorc cum pot firea omenească, apoi, punînd stăpînire pe om, îl trag în 
infern” 136. 

Prin urmare, la începutul timpurilor moderne, Biserica a dus o luptă 
din ce în ce mai viguroasă împotriva nebuniei colective şi publice. Această 
luptă a fost doar parţial încununată de succes. Dar în epoca în care 
nebunii încep să fie închişi, ea pune în lumină un diagnostic hotărîtor: 
nebunia este egală cu păcatul. Ecuația nu a fost acceptată fără reticentä, 


* Vacarm produs cu obiecte de uz casnic, făcut noaptea în faţa casei unei 


văduve sau a unei femei în vîrstă care se căsătorea — n.tr. 
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chiar la nivelul culturii conducătoare. În Elogiul Nebuniei a lui Erasmus, 
ea a jucat mai multe roluri şi prezintă mai multe chipuri. La început, 
înseamnă fericire şi tinereţe. Este fericita virtute a copiilor. Este sinonimă 
cu sinceritatea şi smerenia!*. Tot atîtea calităţi care trimit în acelaşi timp 
la necesarele bucurii terestre şi la simbolistica creştină a sărbătorilor 
Nebunilor şi Inocentilor. În final, Nebunia devine aderare la taina mântuirii, 
abandonare a „înţelepciunii inteleptului şi a prudentei prudentilor”. 
Bazîndu-se pe profeti, Evanghelie şi sfintul Pavel, Erasmus afirmă o dată 
cu acesta din urmă: „cuvîntul crucii este nebunie pentru oamenii care 
mor”!38, Cu un secol mai tîrziu, Don Quijote este prezentat ca un lunatic 
dominat de o idee fixă, dar şi ca o fiinţă pură, generoasă şi loială, rătăcită 
într-o lume rămasă fără aceste calităţi. Erasmus şi Cervantes au încercat, 
fiecare în felul său, să realizeze un adevărat „elogiu al Nebuniei”, ce 
poate fi transpus de altfel, din planul religios propriu-zis în cel al 
contestării sociale şi politice. În Anglia secolului XVII, îi vom vedea pe 
radicali — divagatori, primii quakeri etc. — prezentîndu-se drept nebuni ai 
lui Hristos şi amintind că Isus a fost un fel de excentric. Lilburne va 
proclama în 1640 că Dumnezeu „nu-i alege pe bogaţi sau pe înţelepţi... 
ci pe nebuni, pe cei săraci cu duhul, pe femeile şi bărbaţii josnici, demni 
de dispreţ în ochii lumii”. Winstanley va afirma tot în 1649 că „procla- 
marea unei legi drepte va veni de la săraci, de la oameni abjecti şi 
dispretuiti şi de la nebunii lumii”13%9. Însă în Encomium de Erasmus există 
un alt aspect, mai conform opiniei comune a elitelor timpului: asimilarea 
cusururilor omeneşti cu atitudinile necugetate. Negustorii, gramaticienii, 
teologii, predicatorii, oamenii de curte, papii, cardinalii şi episcopii sînt 
cel mai adesea nebuni fără ştirea lor, care nu-şi dau seama că purtările lor 
absurde îi duc pe ei şi, deopotrivă, omenirea la nefericire. Mai mult de 
jumătate din cartea lui Erasmus este consacrată acestor condamnări, 
asemănătoare celor făcute de Sebastian Brant. 

. Corabia Nebunilor a apărut în momentul carnavalului (februarie 1494), 
iar autorul a inserat un capitol de condamnare a acestuia: „Ideea potrivit 
căreia carnavalul este făcut pentru distracţii este născocirea diavolului 
sau a nebuniei... Tichia cu clopoței aduce nelinişti si chin, nicicum 
tihna”!40, Lucrarea lui Sebastian Brant este probabil ilustrarea cea mai 
impresionantă a unui fapt cultural important: treptata asumare a temelor 
nebuniei şi a lumii pe dos de către mediile intelectuale, în special de 
Biserică, în scopul culpabilizării. Pentru ei, nebunie şi subversiune sînt 
interschimbabile. Lumea pe dos este o lume perversă!f!. Asemenea 
afirmaţii abundă în scrierile europene între sfîrşitul secolului XV si 
mijlocul secolului XVII. Marele moralist Geiler de Kayserberg predică la 
catedrala din Strasbourg pornind de la textele din Corabia Nebunilor. Pe 
urmele lui Brant, umanistul şi tipograful Jodocus Badius publică în 1501 
Stultiferae naves („corăbiile nebune”), reluînd episodul flotei pe care 
Brant îl abandonase încă din primul capitol. Astfel, el lansează pe o mare 
furtunoasă şase corăbii. Prima este a Evei, autoarea păcatului originar, pe 
cînd celelalte reprezintă cele cinci simţuri şi nebuniile spre care ne atrag 
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acestea!*?. Într-un cîntec din 1522, cordelierul Thomas Murner, duşman 
al lui Luther, declară că, în creştinătate, toate sînt cu josul în sus: 
„Picioarele stau pe bancă, iar căruța în fata boilor”. Oamenii Bisericii îi 
rătăcesc pe credincioşi, autorităţile dorm!^. Un dominican italian, Giacomo 
Affinati, în zorii secolului XVII, oferă publicului o lucrare intitulată Zumea 
răsturnată cu susul în jos!*^. Introducerea la versiunea franceză declară 
fără ambiguitate: „Intenţia autorului este aceea de a arăta cu motive 
întemeiate că păcatul a introdus o asemenea confuzie în lume, încît 
putem spune pe bună dreptate că toate merg de-a-ndoaselea"!9. După 
ce a evocat vîrsta de aur, Giacomo Affinati afirmă că omul, de la păcatul 
originar încoace, a devenit „o slută metamorfoză a lui însusi”1#, Pînă şi 
lumea sferelor, cu îngăduinţa lui Dumnezeu, îşi permite să meargă pe 
dos. Pentru că Adam a acţionat ca „un animal nebun"!*, toti descendenţii 
lui se comportă la fel. Affinati aduce un argument hotáritor, luat din 
experienţa lui de predicator: „Vedem zi de zi,... că auzul se abate într-atât 
de la calea dreaptă, încît oamenii fug să asculte mai curînd un măscărici, 
un palavragiu, un şarlatan, care vind cremă pentru mîini sau praf pentru 
dinţi, sau şoricioaică, decît un predicator priceput”!48. 

La rîndul său, La Hora de todos... a diplomatului Quevedo (care avea 
studii de teologie) pune în evidenţă, tot cu ajutorul unei ficțiuni, realitatea 
şi permanenta lumii pe dos. Oamenii i se pling lui Jupiter pentru că 
Fortuna îi copleşeşte pe cei răi cu binefacerile ei, iar celor virtuosi le 
rezervă sărăcia. Atunci, Jupiter decretează o „oră” de adevăr, în timpul 
căruia situaţiile vor fi inversate. După un ceas, bogatii, deveniți umili si 
lipsiţi de posibilităţi, se cäiesc ; însă foştii săraci, după ce au primit bogății 
şi onoruri, se dedau acum viciilor şi sînt plini de trufie. Aşa că, orice s-ar 
întîmpla, lumea rămîne pe dos, cu o cantitate constantă de nebunie şi 
păcat!49. Aceeaşi constatare amară în Criticón, lucrarea iezuitului Baltazar 
Graciân!5. Lumea este descrisă ca o faţadă înșelătoare, unde totul nu-i 
decît minciună, iar Madridul, ca un oraş unde „totu-i pe dos”: „Cei care 
ar trebui să fie în frunte, prin înţelepciunea şi ştiinţa lor, sînt la pămînt, 
dispretuiti, uitaţi si umiliti; dimpotrivă, cei care ar trebui să fie la picioarele 
celorlalţi, ca urmare a nestiintei şi incapacității lor, asemenea oameni 
buni de nimic, fără ştiinţă şi experienţă, ajung să porunceascá"?!. De 
aici, autorul generalizează: 

„Toate merg pe dos... virtutea este prigonită, viciul, ridicat în slăvi, 
adevărul mut, minciuna cu trei limbi, ...cărţile sînt fără învăţaţi si 
învățații fără cărţi, ..tinerii se ofilesc, iar bătrînii capătă vigoare... 
Animalele se poartă ca oamenii, iar oamenii, ca animalele, ...tinerii 
plîng, iar babele rîd; leii boncăluiesc, iar cerbii vineazà; gàinile ciriie 
iar cocoşii n-au glas..."!??, 


Augustin Redondo, de la care am împrumutat aceste traduceri, pune 
în legătură importanţa temei „lumii pe dos” în literatura spaniolă de la 
sfîrşitul secolului XVI şi din prima jumătate a secolului XVII, cu „criza” ce 
loveşte atunci lumea iberică!53. Legătura nu poate fi pusă la îndoială. Dar 
trebuie să extindem observaţia: locul considerabil acordat nebuniei în 
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discursul culturii scrise europene vreme de aproximativ o sută cincizeci 
de ani trimite la criza unei civilizaţii!*, la o atmosferă de neliniște, la un 
atotcuprinzător sentiment de culpabilitate. 


„O, secol de fier ruginit, exclamă John Donne, căruia o minte mai pricepută 
Îi spune mai rău decît atît, dacă se poate; 

În epoca de fier, dreptatea era de vînzare; acum 

Nedreptatea este vîndută, şi încă mult mai scump"!*. 


Imaginile lumii răsturnate lămuresc textele. Cu siguranţă, şi unele, şi 
altele păstrează o doză de umor, provenind din sărbătorile populare şi 
din riturile carnavaleşti. Nebunia Renaşterii stîrneşte rîsul şi, din acest 
motiv, artiştii şi scriitorii acumulează detaliile insolite. Cu cît adaugă mai 
multe, cu atit succesul este mai mare — este o constantă a genului. Dar 
mai mare este şi însemnătatea învăţăturii moraleP6, Căci, in epoca din 
studiul nostru, iconografia nebuniei nu este gratuită. Ea presupune învăţă- 
tura şi condamnarea. Persistă unele neclaritäti în legătură cu Extragerea 
pietrei nebuniei (Prado), care nu este, poate, o operă originală a lui 
Bosch, şi asupra Corabiei Nebunilor, pictată de acesta (Luvru), numită de 
unii Concertul din barcă!*. În orice caz, cele două teme trimit la glume 
populare din Ţările de Jos. În această regiune, nebunii erau reprezentaţi 
cu o piatră în cap, ce trebuia extrasă, şi probabil că, în timpul sărbătorilor, 
şarlatanii şi falşii chirurgi simulau operaţia. Pe de altă parte, numele de 
Blauwe Schuit (Corabia albastră) era atribuit de la începutul secolului XV 
societăţilor de nebuni, răspîndite în toată ţara!58. Dar şi un tablou, şi 
celălalt folosesc hazliul cu scopuri moralizatoare: culmea nebuniei constă 
în faptul că ea îşi poartă singură de grijă; or, această lume pe dos este 
totuşi realitatea cotidiană. Cît despre Corabia Nebunilor, chiar dacă 
trebuie s-o numim Concertul din barcă, ea este în mod evident inspirată 
de cartea lui Sebastian Brant, cu acea conotaţie peiorativă atribuită muzicii 
şi care era clasică la rigoriştii timpului. Vasul păcatului şi al nepăsătorilor 
este pe calea pierzaniei. În plus, operele lui Bosch nu pot fi înţelese decît 
resituate într-o serie: alături de Grădina desfätärilor, Cäruta cu fin şi 
Cele şapte păcate capitale, care insistă împreună asupra nebuniei păcatului 
şi ne îndeamnă să ne gîndim la sfirsiturile de pe urmă!%. 

La fel ca tablourile lui Bosch, mai multe opere — pictate sau gravate de 
Brueghel cel Bătrîn sint inspirate din temele ,carnavalesti" sau din riturile 
populare. Ca şi alţi artişti din Ţările de Jos, şi el a reprezentat operaţia 
extragerii pietrelor din cap. Dulle Griet (Margareta furioasă) se alătură satirelor 
la adresa femeii artägoase din /abliaux* şi farse. Gravurile (cunoscute 
graţie adaptărilor 'din secolul XVII) legate de Pelerinajul la Molenbeck 
evocă un obicei local: o dată pe an, prietenii şi rudele îi fortau pe 
epileptici, femeile isterice şi pe dementi să treacă podul Molenbeck, situat 
la periferia oraşului Bruxelles!5. Stampa intitulată Temperantia reproduce 


* jstorioare în versuri octosilabice, amuzante sau edificatoare, proprii literaturii 


din secolele XIII-XIV — n.tr. 
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printre altele, o scenă de teatru popular: nebunul cu sceptrul său. pe o 
scenă de bilci, dă actorilor un răspuns neaşteptat sau obraznic!?'. În sfîrșit, 
gravura intitulată Sărbătoarea Nebunilor restituie simultan Sărbătorile cu 
acest nume şi dezmäturile obişnuite ale carnavalului. 

Dar semnificaţia generală a acestor evocări este amară, mai ales în 
Dulle Griet (muzeul Mayer Van der Bergh, Anvers). Coşmarul, pictat cu 
remarcabilă măiestrie, anticipează cu un evident antifeminism ce ar 
deveni lumea dacă ar fi lăsată pe seama violenţei femeilor bărbătoase, 
dominatoare şi eliberate. Cu spada în mînă, zgripturoaica Margareta şi 
cele din suita sa îi atacă pe bărbaţii cărora le-au fost prea mult timp 
supuse!S2. Pe fundalul unui incendiu, dementa cohortă se îndreaptă spre 
infern. În Sărbătoarea Nebunilor, baloanele purtate de personaje împleti- 
cindu-se buimace simbolizează tot atîtea capete stricate. Gravura intitulată 
Temperantia, ce comportă în partea superioară stîngă un nebun şi doi 
actori, dă o lecţie de cumpătare tuturor celor ce se dedau desfriului, 
läcomiei, jafurilor sau, dimpotrivă, cad în zgîrcenie (vivendum ut nec 
voluptati dediti, prodigi et luxuriosi appareamus, nec avara tenacite 
sordidi aut obscuri existamus)\®. 

Şi mai semnificativă este stampa consacrată lui Elck (fiecare); in 
partea de sus, observăm un nebun pe cale de a se privi în oglindă'64. 
Folosindu-se de dubla negatie nemo non si reutilizind tema europeană 
toţi = nimeni, Brueghel lansează o acuzaţie individuală şi, în acelaşi timp, 
colectivă : sîntem toţi solidari în anonimatul păcatului, dar nimeni nu are 
conştiinţa responsabilitätii sale. Elck (fiecare) este alchimistul încercînd 
să fabrice aur, negustorul în mijlocul pachetelor cu mărfuri, soldatul 
cuceritor, este cel care se ceartă cu vecinul pentru o bucată de stofă. 
Legenda ne învaţă: „Fiecare (Nemo non) îşi urmăreşte întotdeauna propriul 
interes. În tot ce întreprinde, fiecare se caută pe sine. Cu orice ocazie, 
fiecare aspiră la cîştig. Unul trage de partea sa, iar celălalt — de a lui. Toţi 
au o singură dorinţă: de posesiune”!6. În general, nebunia păcatului 
creează haosul: aceasta este şi lecţia Turnului Babel, o temă îndrăgită de 
Brueghel şi de alţi artişti din vremea lui. Astfel, în ciuda detaliilor 
enigmatice şi controversate, Bosch şi Brueghel propun aceeaşi morală: 
nebunia, adică purtările cotidiene ale omului, merită blamată. Bosch, ca 
un predicator cu haz, numeşte nebunie ataşamentul faţă de bunurile 
terestre. Brueghel, poate mai umanist şi mai indulgent, ar dori ca omul să 
fie mai cugetat, de vreme ce este înzestrat cu rațiune; însă este un 
privilegiu de care se foloseşte rareori!66. 

Stampele de la sfîrşitul secolului XVI şi începutul secolului XVII 
consacrate „lumii răsturnate” sînt, fireşte, mai moralizatoare decît ne-ar 
lăsa să credem un prim contact cu ele!%. Cu siguranţă, ele acumulează o 
serie de impossibilia amuzante: corăbii pe virfuri de munte, oameni 
vînînd pe mare, copii bătîndu-şi părinţii, femei purtînd spadă şi bărbaţi 
cu fuior, cai sau măgari călărindu-i pe ţărani, săraci dînd de pomană 
bogatilor, bădăranul în şaua unui bidiviu, în timp ce regele, cu coroana 
pe cap, merge pe jos. Dar, pe de o parte, aceste inversiuni se vor 
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absurde. Ele stirnesc rîsul întrucît sînt absurde si, prin ricoseu, restabilesc 
lucrurile în ordinea lor firească. Pe de altă parte, le putem comenta 
printr-o asemenea „emblemă” din 1616, dezvăluind intenţiile pedagogice 
ce guvernau confecţionarea unor astfel de imagini umoristice : 


„Lumea-i cu susu-n jos; eu nu mai înţeleg; 
Infernul porunceşte, iar Domnul i se roagă 
Bogatul plînge, săracul rîde, 

Muntele-i jos, iar cimpia în nori 

Iepurele îl fugăreşte pe cîine 

Si şoarecele pe pisicà..."!65, 


În sfirsit, mai multe stampe (poate mai putin populare) utilizează 
tema ,lumii rásturnate" ca pe un element al predicii. Una din 1576 are ca 
legendá: ,Ipocrit si Tiran tin lumea de-a-ndoaselea ; Credinta si caritatea 
dorm, fapt dovedit de timp si de noi toti". De fapt vedem globul terestru 
supus unei bătrîne care tine un sirag de mătănii (Ipocrizia) si unui soldat 
purtind o spadă grea. O altă stampá din 1635 arată lumea pe dos, iar 
alături de ea stau Democrit rîzînd si Heraclit plingind. În interiorul 
globului terestru (cu susul în jos), oamenii se bat, corăbiile naufragiază 
etc. Legenda proclamă: 


„Vedeţi lumea aceasta răsturnată 

Bunurilor lumeşti prea consacrată, 

Ce pentru un fleac se-ndreaptă spre pieire 
Umbrită de oarba plăcere. 

Iar Satan întruna stă de veghe 

Şi le promite lucruri fără de pereche 
Ştiind că sub aşa o desfătare 

Pitită stă mortala remuscare”!f?. 


Rămînem deci în interiorul unui discurs culpabilizator. 

O dovadă suplimentară în acest sens ne este oferită de utilizarea în 
scopuri polemice a celor două teme conjugate — nebunia şi lumea pe 
dos: adversarul este un nebun (periculos), vinovat de haosul în care se 
scaldă societatea. Dezbaterile cele mai aprinse desfăşurîndu-se, la timpul 
respectiv, pe terenul religiei, catolicii şi protestanții s-au acuzat reciproc 
de nebunie condamnabilă. În 1522, Thomas Murner îşi intitulează pamfletul 
extrem de agresiv împotriva Reformei Marele Nebun Luteran. Nu Luther 
însuşi este astfel desemnat, ci „încarnarea polivalentă a adepților lui 
imbecili, lacomi sau obsceni""?, Argumentul cărţii este următorul: corde- 
lierul a întîlnit un nebun uriaş, într-o sanie trasă de unsprezece cai, şi 
nişte nebuni mai mici. Imaginea carnavalescă simbolizează aici enormi- 
tatea unei greşeli!7!. Murner încearcă să-l exorcizeze pe Marele Nebun 
asimilat unui posedat. Acesta rezistă, dar mărturiseşte că poartă în el un 
număr mai mare de nebuni decît cel al grecilor din calul troian: în cap, 
nebunii eruditi şi predicatorii ce îndeamnă la răzvrătire, în buzunar, cei 
ce-şi spală mîinile în banii altuia” — aluzie la secularizarea bunurilor 
ecleziastice etc. Un purgativ administrat Marelui Nebun rămîne fără efect, 
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iar uriaşul moare pocăit. Urmează o înmormîntare grotescă însoţită de certuri 
familiale în jurul moştenirii. Murner a presimţit declanşarea războiului 
țărănesc (1524-1525) şi a vrut să-şi avertizeze contemporanii împotriva 
pericolelor sociale — deci a tulburărilor — cărora Reforma le putea da 
naştere. Pe de altă parte, a perceput o gravă ameninţare în distrugerea 
sacramentelor de către Reformă. Cînd căsătoria nu mai este o taină, toate 
repudierile sînt permise. Dacă muribundul nu se mai poate sprijini pe 
maslu şi mijlocirea sfinţilor, va muri în angoasă, lăsat singur la judecata 
Dumnezeului înspăimîntător. Denuntind cu o vervă adesea obscenă 
primejdii atît de grave, în mod hotărît Murner se prezintă el însuşi ca un 
nebun în ochii contemporanilor săi. Inversare a rolurilor clasică în epoca 
respectivă: nebunii îl iau pe înţelept drept un dement cînd încearcă să-i 
protejeze împotriva furtunii. 

De partea protestantă, tema lumii pe dos a fost de mult utilizată în 
scopuri acuzatoare. Într-o lucrare cu titlu semnificativ, Le monde à l'empire..., 
Pierre Viret declară că „toţi cei care ar trebui să-i înveţe şi să-i conducă 
pe ceilalţi merg strimb, numai de-a-ndăratelea şi de-a-ndoaselea" si că 
împărații (empereurs) au devenit „empireurs”!2*. Agrippa d'Aubigné a 
exploatat şi mai mult formula „lumea pe dos, lumea perversă”. Desigur, 
el îi vizează pe catolici şi pe suveranii persecutori ai hughenotilor. „Ca în 
lumea pe dos / Tatăl bătrîn este biciuit de propriul copil pervers” 
(Tragicele, 1, v. 235-236)!?, după cum regii care ar trebui să fie părinţii 
poporului i-au devenit „lupi sîngeroşi” (I, v. 197-198). „Cel ce împarte 
dreptate cu înţelepciune este tîrît la supliciu" (I, v. 233-235), „locurile de 
odihnă sînt locuri străine / Oraşele din mijloc sînt oraşele de frontieră” 
(I, v. 225-226). Veacul nu-i altceva decît „o istorie tragică, / Farse şi jocuri 
sînt toate acţiunile lor [ale tiranilor]" (III, v. 206-207). Sceptrul sfint se 
află „în mîna unei femei neputincioase” (Caterina de Medici) (I, v. 734) 
iar Antihristul, adică papa, a devenit „Dumnezeu pe pămînt”: el „împarte 
drepturi contrare dreptului”, „autorizează viciul”, „îi mîntuieşte pe osinditi 
cît ai clipi din ochi”, „dintr-o lovitură, instalează în cer un regiment 
întreg”, aduce iadul in cer, iar cerul în iad (I, v. 1235-1244). 

O altă lume răsturnată, cea a Ligii, este stigmatizată de catolicii 
moderati, care au scris La Satyre Ménippée: 


Acolo vedem „cum cei mici se fac mari; săracii, bogaţi; smeritii, 
insolenti si trufaşi; pe cei ce ascultau, poruncind; pe cei ce luau cu 
împrumut, dînd acum cu dobîndă ; cei ce judecau, supuşi judecății; cei 
ce băgau pe alţii la închisoare, închişi ei înşişi, cei ce stăteau în 
picioare, aşezaţi. O, ce caz miraculos! O, taine de nepätruns! O, 
secrete ale profundei cîrmuiri a lui Dumnezeu, necunoscute muritorilor 
păcătoşi! streasina prăvăliilor s-a transformat în sulițe cu vîrful lat; 
trusele de scris în muschete ; breviarele in paveze, tunicile călugărilor, 
in platose, iar glugile, în câşti şi coifuri”171, 


* de la verbul empirer = a înrăutăţi, a agrava — n.tr. 
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Exploatarea polemică, în cadrul conflictelor religioase, a temei nebuniei — 
considerată sinonimă perversiunii — lămureşte aşadar în chip exemplar 
anexarea ei de către cultura conducătoare. Se cuvine să subliniem în 
treacăt cà revoluționarii englezi din secolul XVII care se prezintă drept 
„nebuni” — o fac însă pentru a învinge nebunia din lume şi a o readuce 
pe aceasta din urmă la rosturile ei fireşti — urmează inconştient impulsul 
dat de elitele religioase ce îşi culpabilizează epoca prin intermediul 
temelor asociate — a nebuniei şi a lumii pe dos!75. În orice caz, sîntem 
departe nu numai de dezlănţuirile populare din timpul sărbătorilor 
carnavaleşti — „supapa de siguranţă” — ci şi de caracterul , functional” al 
sărbătorilor publice recreative care le dădeau posibilitatea tinerilor de a 
se exprima, riturilor de trecere — de a se efectua, timpului — de a se 
scurge într-un ritm coerent. Nebunia, cu multiplele ei conotaţii negative, a 
devenit argumentul preferat al unui discurs cu dominantă conservatoare şi 
moralizatoare!6. Lumea pe dos implică distrugerea unui echilibru cosmic, 
religios sau social. Un editor al lui Thomas Cromwell, publicînd Remedy 
for sedition, după răscoala Pelerinajului de Graţie (1536), declară într-o 
manieră revelatoare : 


„Nu ar fi un lucru nebunesc şi nemaiauzit ca piciorul să spună că vrea 
să poarte pălărie, la fel ca orice cap. Ca genunchiul să spună că vrea 
să aibă ochi sau cine ştie ce alt moft, ca fiecare umăr să ceară o ureche, 
iar tălpile să meargă cu călcîiele înainte şi degetele înapoi”!77. 


Într-un alt registru, Scorpia îmblînzită de Shakespeare expune dez- 
ordinea casnică făcută de o nevastă nesupusă, căreia îi este necesar un 
dresaj nemilos pentru ca ordinea normală a lucrurilor şi ierarhia fiinţelor 
să fie restabilită. Vedem aici în ce fel s-a operat trecerea de la farsă şi 
cbarivari la discursul culpabilizator. Chiar la sărbători, nebunia şi lumea 
pe dos puteau constitui o modalitate de a repune la punct situaţiile 
nefireşti, de pildă aceea a unui bărbat nătîng, prea ascultător faţă de o 
nevastă dominatoare. Însă cultura umanistă şi clericală a depăşit acest 
nivel de banală regularizare a conduitelor. A extrapolat şi a dramatizat 
situaţia nebuniei şi a inversiunii: în ea a descoperit păcatul. 

A avut tendinţa de a vedea nebunia în acţiune oriunde într-o societate 
bolnavă. Revelatoare în această privinţă sînt cele două lucrări ale canoni- 
cului italian Tomaso Garzoni, Teatro de’ varii e diversi cervelli mondani 
(1583) şi Hospidale de’ pazzi incurabili (1589), ce încearcă să claseze 
toate tipurile de nebunie în ordinea malignităţii crescînde!%. A doua 
carte a cunoscut un succes considerabil — unsprezece ediţii în 30 de ani. 
A inspirat Les locos de Valencia de Lope de Vega şi a fost tradusă repede 
în engleză (1600), germană (1618), franceză (1620) sub titlul L'Hospital 
des fols incurables...!”? (Spitalul de nebuni incurabili). Ea este semnifi- 
cativă pentru o perioadă care a evaluat gravitatea nebuniei şi crede 
necesar să-i inventarieze toate aspectele. Fireşte, haotica enumeratie a lui 
Garzoni capătă o coloratură umoristică, atunci cînd este vorba de camerele 
Spitalului unde trăiesc „nebunii amuzanti si măscăricii”!% şi „nebunii 
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veseli, glumeti si amabili”!5!. Însă global, incurabilii ospiciului pot fi 
împărţiţi în două mari categorii: cei nebuni ca urmare a bolii, cum ar fi 
„idioţii si bàdàranii" ? care nu vor fi niciodată capabili să înveţe măcar 
alfabetul; cei care au înnebunit din ataşament faţă de o pasiune, în 
special aceea de „glorie a lumii”. Cei mai răi dintre cei condamnabili 
(„cea mai blestemată specie de nebuni din cîte pot exista”) sînt calificaţi 
de autor drept „nebuni îndrăciţi şi disperaţi”. Se referă la cei violenti si 
revoltați: „...În vremea noastră, am văzut o groază de duşmani ai lui 
Dumnezeu comitind tot felul de jafuri, violente, sacrilegii, omucideri şi 
răzvrătiri de neînchipuit... Sînt demni de o mie de spînzurători”!%4. Deci 
Garzoni îi instalează în aceeaşi clădire — şi această concentrare imaginară 
aminteşte de alte locuri închise ale epocii — pe glumeti, lunatici şi viciosi. 
Într-o anumită măsură, toţi sînt periculoşi. Fapt exprimat în termeni 
hiperbolici de prefata lucrării, unde se spune despre Nebunie cà 


„pare mai diformă la vedere decît şarpele Cadmos, mai urîtă decît 
himera, mai înveninată decît Dragonul Hesperidelor, mai vătămătoare 
decît Monstrul din Coreb, mai ticăloasă decît Minotaurul lui Tezeu, mai 
hidoasă decît un Geryon cu trei capete. Venind pe lume doar pentru 
a-şi voma flăcările veninului precum o Hidră, datoria mă obligă s-o 
descriu ca fiind atît de îngrozitoare, încît privirea ei e de-ajuns pentru 
a pune o lume întreagă pe zdruncin”185. 


Mai departe, Garzoni vede (involuntar) în ea un fel de dublu al Morţii 
din dansurile macabre, întrucît, la fel ca aceasta, „nu se îngrijeşte nici de 
regi, nici de împărați, nici de războinici şi nici de oamenii de litere. Pe 
scurt, nici o umbră de respect n-o reţine, n-o împiedică în a lovi cu vîrful 
şi tăişul întregul neam omenesc"!86, 


Proliferarea monstruosului 


Dacă există atîtia nebuni pe pămînt, încît confuzia ce domneşte aici o 
anticipează parcă pe aceea din infern — loc haotic prin excelenţă —, de ce 
să ne mai mirăm că ordinea firească a universului pare a-şi fi pierdut 
sensul „bun”? Păcatul omului s-a extins asupra Naturii care, cu îngäduinta 
lui Dumnezeu şi spre edificarea păcătoşilor, pare cuprinsă de o „ciudată 
nebunie”. Ea se lasă în voia a „mii de operaţii contrare unele altora sau 
diferite între ele”. Diversitatea se preschimbă în „amestecuri” absurde: 
iapa fată un porc cu chip de om, iar un peşte cu cap de leu plînge ca 
oamenii. Asemenea monstruozitäti sînt tot atîtea ilustrări ale päcätosului. 
Aşa judecă, printre alţii, dominicanul Giacomo Affinati, foarte reprezentativ, 
din acest punct de vedere, pentru o opinie larg răspîndită în epoca sal*7. 

Aşadar, abundenta literatură consacrată monstrilor şi minunilor, între 
sfîrşitul secolului XV şi începutul secolului XVII, trebuie plasată în cadrul 
unei judecăţi pesimiste globale asupra unui timp de o extremă malig- 
nitate!%5. Sfîntul Antonin din Florenţa pare să fi introdus pentru prima 
oară într-o Cronică universală — tipărită la Venetia între 1474 şi 1479 — o 
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dezvoltare specială despre monștri şi rasele monstruoase. Exemplul lui a 
fost repede urmat, în special de Filip din Bergamo, în Supplementum 
cronicarum (ediţia I, 1483), si de Hartmann Schedel în celebra Cronică 
de la Nürnberg (1493). Unii încep să scotocească în trecut pentru a da de 
minuni uitate şi, în curînd, compun lucrări special consacrate cazurilor 
aberante, cum ar fi cartea lui Joseph Griinpeck, istoriograf şi astrolog al lui 
Maximilian I, Prodigiorum, ostentorium et monstrorum quae in saeculum 
Maximilianeum inciderunt, interpretatio (1502). Cu douăzeci si unu de 
ani mai târziu, Luther si Melanchthon publică o cărticică intitulată Explicatie 
asupra celor două fiinţe abominabile, un Mágar-Papd găsit la Roma şi 
un Viţel-Călugăr la Freiburg în Meissen, care cunoaşte un mare succes şi 
este urmată de două traduceri, una engleză şi alta franceză, ultima 
aprobată de Calvin. 

Spre mijlocul secolului XVI, sporeşte interesul pentru minuni şi monştri. 
În 1552, Conrad Wollfahrt, zis Lycosthene, editează pentru prima dată 
Prodigiorum liber de Julius Obsequens, unde catalogul faptelor extra- 
ordinare petrecute în Roma antică nu se mai află în interiorul operelor 
clasice cu care nu avea prea mare legătură — Epistolele lui Pliniu cel Tînăr 
sau De viris illustribus. În schimb, este anexat unei culegeri cu două 
opere, De prodigiis de Polydor Vergiliu şi De ostentis de Joachim 1 
Camerarius, apărute respectiv în 1531 şi 1532, ce nu atrăseseră pînă 
atunci atenţia publicului. Din acel moment, ele devin cunoscute. În patru 
ani (1552-1555), Julius Obsequens şi Polydor Vergiliu sînt editati sau 
traduşi de patru ori, iar Camerarius de trei ori. Pe aceeaşi linie, Lycosthene 
publică în 1557 un Prodigiorum ac ostentorum chronicon, rodul a douăzeci 
de ani de lucru, pe care îl dedică magistraţilor din Basel. El recenzează 
aici cu minuţiozitate (spunînd că s-a informat la cele mai bune surse) 
„minunile şi monstrii apäruti în afara ordinii mişcării şi a operaţiilor 
naturii în regiunile superioare ca şi în cele inferioare ale lumii, de la 
începuturi pînă în zilele noastre”. Putem reţine cel puţin patru elemente 
din vasta antologie a dezordinii: a) dezordinea este atît de răspîndită, 
încît o întreagă serie de sinonime este necesară pentru a desemna 
portenta, prodigia, ostenta, miracula, signa şi monstra cărora le dă 
naştere. Înclinaţia umanistă spre redundanţă îşi găseşte, de altfel, un 
cîştig în această prolixitate; b) prima minune a istoriei este, din păcate, 
cea a vicleanului şarpe care a ispitit-o pe Eva; c) eclipsele, calificate drept 
defectiones solis sînt prin excelenţă scandaluri cosmice ce se manifestă în 
circumstanţe excepţionale (de pildă, o dată cu răstignirea lui Isus); 
d) „lumea-i plină de murdării”, de aceea fenomenele insolite trebuie să 
fie interpretate ca semne ale puterii şi miniei lui Dumnezeu faţă de 
oamenii păcătoşi!8?. 

În 1560, apare Histoires prodigieuses de Boaistuau, o carte despre 
care s-a spus că a dat naştere unui gen. A obţinut imediat un remarcabil 
succes atestat atît de numărul considerabil al reeditărilor, cît şi de conti- 
nuările din ce în ce mai ample pînă la sfîrşitul secolului XVI??, Tradusă 
în engleză şi neerlandeză, în Franţa este chiar copiată, adaptată şi mereu 
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citată. În curînd, A. Par€ îi va furniza şi el numeroase relatări. Lucrarea lui 
Boaistuau este urmată de Tractatus de monstris, de teologul si predi- 
catorul Arnauld Sorbin (1567), tradus în franceză de Belleforest!°!, si de 
cartea lui A. Paré, Des Monstres et des prodiges (1573). Aceleaşi subiecte 
sînt tratate în De la Vicissitude ou variété des choses en l'univers, de Loys 
le Roy (1575) şi De Naturae divinis characterismis, de Cornelius Gemma 
(1575). Aceasta din urmă, contine recensămîntul — cu interpretare — a 
tuturor minunilor petrecute în Belgia şi în teritoriile din jurul ei între 
1555-1574. În schimb, la sfîrşitul secolului XVI şi începutul secolului XVII 
apare, sub influenţa lui Montaigne, o reflecţie critică asupra monstruo- 
zitátii considerate ca avîndu-şi locul în ştiinţa naturii. Monstrii încetează 
să se mai numere printre minuni în patru opere notabile de Weinrich (1595), 
Riolan (1605), Liceti (1616), Aldrovandi (publicată abia în 1642)??. Însă 
filonul din Histoires prodigieuses este continuat în special în Germania. Îl 
regăsim şi în „gazetele” franceze care, în aceeaşi epocă, se înmulţesc an 
de an. Cunoaştem 57 de asemenea publicaţii între 1529-1575, 110 între 
1575-1600, 323 între 1600-1631!1%. Putem presupune fără exagerare că 
numărul „istoriilor extraordinare” difuzate de ele au sporit în aceleaşi 
proporţii. Astfel, oamenii Renaşterii s-au complăcut în descrierea unor 
fiinţe monstruoase, publicarea unor relatări şi a unor cataloage de fapte 
uluitoare. Ei trăiau cu impresia că aceste fapte se înmultiserä în vremea 
lor — la fel ca vrăjitorii şi blasfemiile, legătura între unele şi altele nefiind 
întîmplătoare. Căci vrăjitoria părea, în epocă, dovada cea mai grăitoare 
că lumea era pe dos. 

Putem găsi din belşug mărturii despre convingerea contemporanilor 
că niciodată istoria nu mai produsese atîţia monstri şi minuni. Istoriograful 
astrolog al lui Maximilian I, Joseph Grünpeck, afirmă in 1508: 


„Citim că din vremea strămoşilor noştri au apărut mereu nenumărate 
minuni în cer si pe pămînt, o mulţime de.creaturi monstruoase... 
Epocile în care s-au produs aceste minuni oare se pot compara cu 
timpurile noastre în ceea ce priveşte frecvenţa evenimentelor de acest 
gen şi uimirea stîrnită de ele?... Este un fapt incontestabil: cu greu 
putem găsi o epocă în care atîtea minuni stupefiante să fi stat, ca astăzi, 
în atenţia muritorilor"!?^. 


Redactînd o predică de advent, la Wartburg, Luther se exprimă în 
acelaşi sens : 


„În zece sau doisprezece ani, am văzut şi am auzit asemenea rafale şi 
vuiete — fără a mai pune la socoteală ce va urma — încît nu-mi vine a 
crede că alte vremuri ar fi putut auzi rafale şi vuiete aşa de puternice 
şi de numeroase... Căci în timpul nostru vedem în acelaşi timp soarele 
şi luna pierzîndu-şi strălucirea, stelele căzînd, pe oameni neliniş- 
tindu-se, apele şi vînturile vuind... Şi toate se acumulează în aceeaşi 
perioadă. Aşa se face că am văzut comete, iar nu demult, un potop de 
cruci a căzut din cer şi, tot atunci, a ajuns la noi o boală nouă şi 
ciudată, boala francezilor"!?5. 
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Pentru Reformator erau tot atîtea prevestiri ale apropiatului sfirsit de 
lume. Cu zece ani mai tîrziu, Camerarius este sigur de încuviințarea 
cititorului cînd evocă de-a valma, pe tonul evidenţei, ,monstrii hidosi", 
„evenimentele terifiante fără cauze cunoscute”, eclipsele, cometele şi alte 
„spectacole insolite — spade arzinde, cruci, lănci” — pe care oricine le-a 
putut observa pe cer!%. Pentru C. Peucer, ginerele lui Melanchthon, 
autor al Comentariilor despre principalele feluri de divinatii (1533), nici 
o îndoială nu este cu putinţă: în timpurile acestea se observă eclipse „mai 
hidoase si mai dese decît au văzut cei din vechime”!. În 1557, medicul 
J. Fincelius, dedicîndu-i ducesei Maria de Pomerania o „listă completă a 
semnelor fără de număr, miraculoase şi înspăimîntătoare” atestate în 
Germania începînd cu 1517 — anul intrării în scenă a lui Luther — declară: 


„Parcurgînd istoria natiilor, nu vom vedea niciodată atîtea semne mira- 
culoase ca în vremea noastră. Abia s-a produs unul, că şi apare altul; 
ceea ce dovedeşte cu prisosinţă că Dumnezeu are un plan mare şi că 
nouă ne este dat să vedem o mare tulburare în Biserica creştinâ”!9%8. 


Germania de atunci era, fără îndoială, terenul de predilecție pentru 
nenumăratele cărţi cu orori. Predicatorii luterani au susţinut cu tărie 
autenticitatea celor mai ciudate fapte pentru a aduce neamurile la peni- 
tentá şi a le face să intre în căminul Bisericii evanghelice. Un comentator 
al Apocalipsei vorbeşte în 1589 despre „torentul de minuni ce se revarsă 
asupra Germaniei de cincizeci sau şaizeci de ani în lumina strălucitoare 
a noii evanghelii"??. Francezul Belleforest rezumă părerea comună: 
„Timpul prezent este mai degrabă monstruos decît natural”20. 

Este suficient să ne gîndim la naşterile „înspăimîntătoare, dar veridice” 
relatate mereu în cronicile şi gazetele din secolul XVI, care i-au făcut pe 
contemporani să creadă că lumea mergea de-a-ndoaselea: „Nou-născuţi 
cu două-trei capete în plus; femei dînd naştere unor purcei sau măgăruşi; 
copii născuţi cu un dinte de aur sau chiar cu pantaloni largi, cu gîtul 
înconjurat de un guler plisat; unii vorbind sau profetizînd imediat după 
nastere"?!, În 1563, un predicator protestant din Hamburg pune să i se 
graveze „imaginea autentică” a unui vițel născut cu două capete, două 
cozi şi şase picioare??. În 1575, o foaie volantă din Arnhem divulgă 
naşterea stranie a unui copil monstruos „acoperit cu o blană tepoasä”, 
care a început să meargă imediat după ce a fost născut şi a fugit să se 
ascundă sub patul maică-si. Avea două coarne, picioare de păun şi 
gheare de pasăre. În 1565, o gazetă din Tiibingen povesteşte o naştere 
stupefiantă petrecută într-un sat învecinat, cea a unui copil fără cap şi 
oase, cu o ureche pe umărul stîng şi gura pe umărul drept. Fără nici o 
ezitare, a fost identificat drept o creatură a Satanei şi a fost dat pe mîna 
călăului, care l-a tăiat bucăţi şi l-a aruncat în foc. Însă a fost necesară o 
cantitate anormală de lemne şi praf de puşcă pentru a obţine arderea 
completă. Mai puţin nenorocită decît mama acestui monstru, o femeie 
din ţinutul Kleve a adus pe lume, o singură dată, 65 de copii. În 1610, un 
renumit medic german, doctorul Schenk, a publicat un memoriu în care 
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raporta naşterile a „nouăzeci şi şase de creaturi monstruoase, lipsite de 
raţiune”2%5. Cu douăzeci şi cinci de ani înainte, predicatorul protestant 
Cristophe Irenäus redactase un impresionant volum de vreo 700 de 
pagini despre „existenţa, raţiunea şi semnificaţia copiilor-monştri”. Dumnezeu 
îi crea el însuşi pentru a pedepsi rătăcirile oamenilor“. 

Relaţia între monştri şi minuni, de o parte, şi păcat, de cealaltă, a 
constituit un loc comun al cronicilor, mulţi din autorii lor întorcîndu-se ca 
sfintul Antonin, la potop sau la turnul Babel. Trufaşa construcţie a acestuia 
a fost într-adevăr pedepsită nu numai prin confuzia limbilor, ci şi prin aceea 
a speciilor şi, în consecinţă, prin apariţia fiinţelor bizare si diforme?95. 
Folosindu-se de comparații medicale, Cornelius Gemma stabileşte într-o 
manieră generală legătura dintre dezordine morală şi dezordinea naturii: 
aşa cum un sînge matern viciat denaturează sămînţa paternă, tot astfel 
răul comis pe pămînt îşi imprimă marca pe spiritul lumii care, la rîndul 
său, o reflectă în elemente, iar prin ele, în corpurile omeneşti2%6. 

Deci să nu ne mirăm dacă oamenii secolului XVI au pus împreună 
erezia şi monstruosul. Luther şi prietenii săi au descris viței călugări, 
porci cu înfăţişare de preoţi, lăcuste cu glugi monastice. Dacă într-o zi 
Tibrul a slobozit un animal înfricoşător cu „cap de măgar, piept şi pîntece 
de femeie, labà de elefant în locul miinii drepte, solzi de peşte pe 
picioare şi cap de dragon la spate”, aceasta înseamnă, pentru Luther, că 
Dumnezeu îşi făcea cunoscută marea lui mînie împotriva papalitätii207. 
Catolicii au protestat prin afirmaţii simetrice. Un medic, al cărui poem 
figurează printre ereziile introductive la Tractatus de monstris de Sorbin, 
declara : „Înainte de a veni timpul ereziilor nu vedeam monştri desfigurînd 
Galia”. Iar Sorbin adaugă: pe cînd Franţa era pioasă, scrie el, „habar 
n-avea de existenţa monstrilor; în prezent însă, ea pare să fi căpătat 
aspectul pustietätilor africane, producînd de la o zi la alta cîte o nouă 
arătare”20%. La fel Saxa, „de cînd i s-a opus lui Hristos prin înselätoria 
vicleanului Luther, zace sub proliferarea nenumäratilor monştri”209. ' 

Aşadar, aceştia, la fel ca minunile ce nu constituie decît o varietate a 
lor, sînt pedepse şi, deopotrivă, prevestiri ale unor pedepse şi mai mari. 
Avem de-a face aici cu o evidenţă repetată pe atunci de sute de ori de 
oameni calificaţi în acest sens. Pentru cronicarul Nauclerus, care scrie la 
sfîrşitul secolului XV, cometele, palosurile de foc, dragonii în cer şi copiii 
cu mai multe capete „arată cá minia lui Dumnezeu îi ameninţă pe 
oameni"??, Luther este convins că vitelul călugăr din Freiburg „vesteşte 
pentru Germania o imensă catastrofă războinică sau chiar ziua de pe 
urmă”2!!. În mod asemănător, Ronsard ne asigură că mari nenorociri sînt 
iminente : 


„Fiindcă se văd atîtea fulgere în ceruri 
Pe timp senin, fiindcă atîtea comete 

Se văd şi atîtea oribile planete 

Ne ameninţă: fiindcă în înalturi 

Ni se arată prea des flăcări în zbor..."?!? 
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În altă parte, revine la aceeaşi temă. Cînd vedem, scrie el: 
,.….Atîtea secte noi 
..Atitia monstri diformi, 
Cu picioarele in sus, cu capul in jos, 
Copii născuţi morti, cîini, vitei, miei si pisici 
Cu corpul dublu, cu trei ochi şi cinci urechi”, 
cum să nu descifrăm în asemenea „stranii minuni” semnele foametei şi 
ale războiului, „Prevestiri ale anumitor schimbări”213? 

Ne putem întreba cum se face că intelectualii Renaşterii au putut împăca 
teama de viitor cu convingerea, de altminteri deseori afirmată, că epoca 
lor a cunoscut resurectia şi avîntul literelor şi artelor?!4? Răspunsul este 
simplu: ceea ce nouă ni se pare contradictoriu nu era astfel pentru ei; ca 
dovadă, următorul pasaj semnificativ din De Transitu... de Guillaume Budé: 

„O, soartă mizerabilă şi catastrofală a epocii noastre, care a refăcut 
totuşi gloria literelor, dar care prin crimele unora şi fărădelegile multora 
s-a văzut împovărată cu o nelegiuire sinistră şi de nedepăşit!... Totul a 
fost amestecat şi încurcat, susul cu josul, iadul cu cerul, binele cel mai 
mare cu răul cel mai mare” — tema clasică a lumii cu susul în jos. „Cu 
cît studiul şi renumele literelor s-au înălțat mai mult în aceste timpuri, 
cu atît corabia Domnului s-a găsit la grea cumpănă, în tenebrele cele 
mai dense şi în noaptea cea mai adîncă. Ba mai mult, corabia de 
transport este acum zdrobită de insulte şi poate... fi distrusă, expusă 
cum este tuturor privirilor şi batjocorită cu urà"?D, 


Luther, pe care îl combătea Budé, a exprimat totuşi o opinie destul de 
asemănătoare cu aceea a umanistului francez, adáugindu-i însă argumente 
suplimentare : de vreme ce omenirea a atins o ,culme"?!6, ziua judecății se 
apropie. Culme din toate punctele de vedere: niciodată nu s-a construit şi 
nu s-a plantat atît, niciodată luxul n-a fost aşa de mare. „Nicicînd nu s-a auzit 
de o activitate comercială ca aceea din zilele noastre, cuprinzînd întreaga 
lume". De la Hristos încoace, nu s-au mai pomenit asemenea arte. Cunoştinţele 
sporesc atît de repede încît „acum un tînăr de douăzeci de ani ştie mai 
multe lucruri decît ştiau înainte douăzeci de învăţaţi”?!7. Aşa s-a ajuns la un 
fel de punct terminus. În plus — şi iată acum versantul negativ al argu- 
mentatiei: „Nu numai în lucrurile pămînteşti s-a ajuns la o culme”, căci 
„niciodată n-au domnit peste lume greşeli şi păcate mai mari ca acum”218. 
Paharul s-a umplut. În mod asemănător, în lucrarea lui Loys Le Roy, De la 
Vicissitude ou variétédes choses en l'univers, regăsim cele două sentimente 
opuse : mîndria de a se fi născut într-o epocă de reînnoire si convingerea 
unui viitor amenintätor. Autorul laudă, într-adevăr, „acest ev în care vedem 
aproape toate artele liberale şi mecanice din vechime restituite o dată cu 
limbile, după ce au zăcut pierdute vreo douăsprezece veacuri, alături de 
altele abia inventate"??. Se bucură că Occidentul şi-a „recăpătat de două 
sute de ani încoace perfecțiunea în domeniul literelor şi a restabilit studiul 
diverselor discipline"???, Dar numai cîteva pagini după această afirmaţie 
entuziastă, dezvăluie perspective sumbre, în formă de apocalipsă: 
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„Prevăd războaie izbucnind în toate părțile, în interiorul ţării şi aiurea; 
facţiuni şi erezii se vor înfrunta si vor pîngări tot ce vor găsi divin si 
omenesc ; foametea şi ciuma îi vor ameninţa pe muritori; rupindu-se 
ordinea naturii, regula mişcărilor celeste şi armonia elementelor, pe de 
o parte va cădea potop de ape, iar pe cealaltă, arsite cumplite şi 


»22] 


cutremure violente se vor produce r3 


Renaşterea, crede Le Roy si multi alţii ca el, nu va fi durat decît o primăvară. 

Cu privire la monstri si minuni, judecata oamenilor — si in special a 
elitei — timpului a fost in definitiv următoarea : niciodată nu au fost văzute 
atîtea „lucruri stranii” şi „miracole ale naturii”. Or, asemenea fapte sînt 
semnele premergătoare ale miniei lui Dumnezeu „pentru a ne trezi 
simţurile adormite cu mierea delicioasă a mondenităţii”?22. Oamenii însă 
nu tin cont de ele. Trebuie aşadar să ne aşteptăm la ce-i mai rău: minuni 
şi creaturi monstruoase ne prevestesc „dezastrul”225. Viitor sumbru, explicat 
printr-o creştere a räutätii pe pămînt. Dar omul n-a fost rău dintotdeauna? 


Ráutatea 


În Faust de Marlowe, Mefistofel afirmă : „...Acolo unde sîntem noi este 
infernul. Şi unde este infernul, acolo trebuie să fim pe vecie"?*, Cuvîntul 
„umanism”, căruia am căpătat obiceiul să-i dăm o coloratură optimistă, 
ascunde adesea multe lucruri despre Renaştere, care a fost mult mai 
sensibilă la tristeţea vieţii şi mai severă faţă de oameni decît se crede 
adesea. Lucrării De Dignitate bominis de Pico della Mirandola i-am putea 
opune cu uşurinţă multiple proverbe cu circulaţie pe atunci, traducînd o 
amară filosofie, cu siguranţă, larg acceptată: „Pungaş este numele de 
om”. „Omul de treabă e rar în lume”. „Omul îi este duşman omului şi îşi 
este sieşi duşman”. „Orice om este mincinos”. „Omul de bună-credinţă 
trece drept cel mai nebun om din lume”. „La mare preţ este omul care 
ştie să înşele”. „Sub pielea omului îşi au culcuşul multe fiare”. „Omul este 
un infern, incapabil de cel mai neînsemnat lucru”. Descoperim astfel, 
raţiunea profundă a acestei perversitäti, exprimată în discursul despre 
lumea „răsturnată” : „Omul este o fiinţă răsturnată” (prin păcatul originar, 
se înţelege)?25. În Célestine (1499), despre care s-a scris că era un amplu 
exemplum, lamentatia lui Pleberio după sinuciderea fiicei sale asociază, 
ca într-o concluzie generală a piesei, anatema asupra lumii şi constatarea 
omniprezentei păcatului : 


„Am crezut de la cea mai fragedă vîrstă că tu însăţi [lume] şi întîmplă- 
rile tale sinteti dominate de vreo lege. Am pus în cumpănă însuşirile si 
îmi apari ca un labirint al greşelilor, un teatru în care oamenii se învârt 
fără nici o noimă, o lagună plină de smírcuri, un pămînt tot numai 
mărăcini, cu lăstari înalţi în chip de pădure, un cîmp pietros, o pajişte 
acoperită de şerpi, o grădină cu flori, dar fără rod, un izvor de griji, un 
fluviu de lacrimi, un ocean de murdărie, o strădanie inutilă, o otravă 
dulce, o speranţă zadarnică, o falsă bucurie şi o adevărată durere. O, 
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lume plină de prefăcătorii... Multe făgăduieşti, dar de nimic nu te tii. 
Ne scoţi un ochi si ne mingii pe cap ca să ne treacâ”?%. 


Iubirea lui Calixte si Mélibée era evident imposibilă în universul 
nostru corupt, asupra căruia Machiavelli, în afara oricărui spirit creştin, a 
emis celebra judecată cunoscută din capitolul XVII al Principelui: 


„Căci despre oameni se poate spune în general lucrul acesta: că sînt 
nerecunoscători, schimbätori, prefäcuti şi ascunşi, că fug de primejdii 
şi sînt lacomi de cîştig; atîta vreme cît le faci bine, sînt ai tăi în 
întregime, sint gata să-şi dea sîngele pentru tine, îţi oferă averea, viaţa 
şi copiii lor; aceasta, după cum am mai spus, atîta vreme cît nevoia 
este departe; dar cînd ea se apropie, toţi se ridică împotriva ta... 
Oamenii şovăie mai puţin atunci cînd este vorba să facă rău unuia care 
şi-a cîştigat iubirea celorlalţi, decît altuia care se face temut... Oricine 
uită mai uşor moartea propriului tată, decît pierderea bunurilor care 
i-au fost luate”227. 


Asemenea sentinţe morocánoase pot fi apropiate de cîntul VIII al unui 
poem neterminat de Machiavelli, Măgarul de aur. Un om transformat în 
purcel îşi laudă noua stare subliniind prin contrast toate nenorocirile, 
slăbiciunile şi viciile condiţiei lui anterioare. Invitatia laicizată la contemptus 
mundi este evident tributară întregii literaturi consacrate pînă atunci 
acestei teme: 


„Numai omul se naşte gol, lipsit de orice fel de apărătoare: nu are nici 
blană, nici ţepi, nici pene, nici lînă, nici mătase, nici solzi să-i servească 
drept scut. 

Plingind îşi începe viaţa si atît de slabe, atît de dureroase sînt scincetele 
lui că ti se face milă doar cît îl vezi. Dacă îi examinăm durata vieţii, ea 
este scurtă, fireşte, în comparaţie cu aceea a unui cerb, a unei ciori sau 
chiar a unei giste.. Aveţi de împărţit ambiția, desfrîul, lacrimile si 
avaritia, adevărată rîie a acestei existente, de care faceţi întruna caz. 
Viaţa nici unui animal nu este aşa firavă, nu este posedată cu o dorinţă 
mai mare de a trăi, nu dă naştere atîtor temeri şi unei asemenea minii. 
Un porc nu-l chinuieşte pe un alt porc, cerbul îl lasă pe cerb în pace: 
numai omul îl măcelăreşte pe om, îl rästigneste şi îi ia tot ce are. 
Judecă şi tu dacă mai poti dori să redevii om..."??*, 


Machiavelli a dus la limită o reflecţie pesimistă pe care o găsim deja, 
dar fragmentar şi cu atenuäri, în scrierile umaniste anterioare. Enea Silvio 
Piccolomini declară în De ortu...: „Într-adevăr, aşa cum omul îi procură 
omului multe binefaceri, tot astfel nu există nici un flagel [pestis] pe care 
omul să nu i-l aducă omului”2%. Mai categoric, Leone Battista Alberti ne 
asigură că „natura omului este «perversă, rea, egoistă »”. În mod paradoxal, 
„animalele sălbatice născute pentru a fi feroce şi neînfrînate nu-şi fac rău 
unele altora, cu excepţia crizelor de turbare. Dar noi, oamenii, născuţi 
pentru a fi blînzi, binevoitori şi sociabili, încercăm mereu să fim răzvrătiți, 
nepoliticosi şi păgubitori pentru ceilalţi”?30. Asemenea judecăţi au dus la 
constatarea că, pentru prima oară în istorie, adică în Italia secolului XV, 
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au fost întemeiate o teorie pur laică despre stat şi o practică politică 
pornind de la observarea räutätii omenesti#!. Cu siguranţă, stabilirea 
lucidă a acestei relaţii trebuie situată cronologic în epoca lui Machiavelli. 
Însă este adevărat că în vremea secretarului florentin şi, mai ales, graţie 
lui, formularea ei ţîşneşte în plină lumina?*". 

Pietro Pomponazzi afirmă în De Immortalitate animi (1516): „Cei mai 
mulţi oameni, atunci cînd fac un bine, îl săvîrşesc mai mult din teama de 
pedeapsa veşnică decît cu speranţa fericirii veşnice...” Dacă ar fi atraşi 
către virtute prin simpla ei nobleţe, „chiar presupunînd că sufletul este 
muritor, ei ar avea un comportament demn şi drept. Dar aproape niciodată 
nu-i cazul”. În plus, „...natura omenească este aproape în întregime 
cufundată în materie; ...omul este tot aşa departe de inteligenţă ca 
bolnavul de o persoană sănătoasă, ca un copil de un adult, ca un nebun 
de un întelept”?#. Stabilind acelaşi diagnostic, Guicciardini trage concluzii 
practice în folosul guvernantilor: „Dacă oamenii ar fi buni sau înţelepţi, 
cei ce le poruncesc ar putea da dovadă de blindete si nu de severitate 
faţă de ei. Dar majoritatea nefiind nici suficient de bună, nici suficient de 
inteleaptá, e mai bine să pui bază pe severitate. Cine vede altfel lucrurile 
se înşală”23Â. 

Machiavelli a exprimat cel mai limpede necesitatea fondării acţiunii 
politice pe evidenţa räutätii si a laşităţii umane — motiv pentru care 
reaua-credinţă va fi mai utilă şefului de stat decît loialitatea. Textul este 
bine cunoscut; dar cum să nu-l amintim într-o panoramă a pesimismului 
Renaşterii? 


„Oricine înţelege că este întru totul spre lauda unui principe faptul de 
a se tine de cuvînt şi de a proceda în mod cinstit iar nu cu viclenie. Cu 
toate acestea, experienţa vremurilor noastre ne arată că principii care 
au săvîrşit lucruri mari au fost aceia care n-au ţinut prea mult seama de 
cuvîntul dat si care au ştiut, cu viclenia lor, să ameţească mintea 
oamenilor, iar la sfîrşit i-au înfrînt pe aceia care s-au încrezut în cinstea 
lor... Prin urmare, întrucît un principe trebuie să ştie să folosească bine 
mijloacele animalului, el va trebui să ia ca exemplu vulpea şi leul, 
deoarece leul nu se apără de cursele care i se întind, iar vulpea nu se 
apără nici ea de lupi. Trebuie, aşadar, să fii vulpe pentru ca să recunoşti 
cursele, şi să fii leu, pentru ca să-i sperii pe lupi... Astfel, un stăpînitor 
înţelept nu poate şi nici nu trebuie să-şi ţină cuvîntul atunci cînd acesta 
s-ar întoarce împotriva lui şi cînd motivele care l-au făcut să promită 
un lucru au încetat de a mai exista. Iar dacă oamenii ar fi cu toţii buni, 
preceptul meu n-ar fi bun, dar întrucît sînt răi şi nu-şi ţin cuvîntul dat, 
nici tu nu trebuie să ţi-l tii faţă de ei... Iar acela care a ştiut cel mai bine 
să facă pe vulpea a reuşit cel mai bine"?5. 


Ne dăm seama de importanţa unei asemenea lecţii politice, dacă ne 
gîndim cît de citit era Machiavelli la curţile europene. Reformatul Innocent 
Gentillet, scriindu-şi in 1576 Discursul împotriva lui Machiavelli, notează 
că „am putea numi pe bună dreptate” cărţile acestuia „Coranul oamenilor de 
curte, întrucît îl tin la mare cinste, urmîndu-i şi respectîndu-i învăţăturile 
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şi sentintele, aşa cum fac şi turcii cu Coranul marelui lor profet Mahomed”. 
Ceva mai departe, Innocent Gentillet precizează că, în Franţa, de la 
moartea lui Henric al II-lea „pînă în prezent, numele lui Machiavelli a fost 
şi este celebrat şi apreciat, ca fiind al celui mai înţelept personaj din 
lume, cel mai priceput în afaceri de stat, iar cărţile sale se bucură de o 
înaltă preţuire printre curtenii italieni şi italienizanti, ca şi cum ar fi cărţi 
sibilinice..."236. Acelaşi lucru s-ar putea spune despre Anglia aceleiaşi epoci??. 

Doctrina justificării prin credinţă insista asupra perversitätii omeneşti, 
ajungînd însă la un ton optimist, deoarece graţia divină ne poate trans- 
figura sufletele corupte atunci cînd pătrunde în ele. Însă această geană 
de lumină nu există la Machiavelli. Ea există probabil pentru Cornelius 
Agrippa (1486-1535), medic al Louisei de Savoia, apoi istoriograful lui 
Carol Quintul, înainte de a fi întemnițat timp de un an sub acuzaţia de 
magie?%5. Deşi îl combate pe Luther, îi împărtăşeşte fideismul. Dar con- 
ceptia lui asupra omului este la fel de severă ca aceea a lui Machiavelli. 
După cum aflăm din De Vanitate..., toate categoriile sociale se bazează 
pe cruzime şi minciună. Nobilii au ajuns la putere doar prin război — alt 
nume pentru crimă — şi prin dezonorarea soțiilor si a fiicelor lăsate în 
voia poftelor trupeşti ale monarhilor sau prin cele mai josnice linguseli si 
cea mai abjectă slugărnicie faţă de cei mari şi puternici. Ei se menţin doar 
asuprindu-i pe inferiori, furînd din vistieria coroanei si vînzîndu-şi influenţa 
la curte. Viaţa lor este o acumulare de vicii??. Mulţi călugări văd în 
aşa-zisa lor vocaţie un simplu mijloc de a duce o viaţă de trîndăvie, căci 
ea îi apără de orice încercare de a li se scoate la iveală faptele rele şi 
imoralitatea24. Medicii sînt nişte ignoranti şi şarlatani care fac mai mult 
rău decît bine2!. Oamenii legii sint necinstiţi : denaturează legile bune şi 
se strecoară în consiliile prinților, uneltind împotriva consilierilor titulari 
sau ereditari??. Negustorii se tin de înşelăciuni şi cămătărie?%. La Cornelius 
Agrippa, acuzaţiile biciuitoare nu provin din cine ştie ce sentiment 
democratic. Fiindcă poporul, în opinia lui, este superstitios şi plin de 
cruzime. Dispreţul faţă de gloată îl duce la ezoterismul filosofic2%. 
Călugării comit un păcat de neiertat atunci cînd, în omiliile lor, expun 
publicului larg aspectele dezbătute de specialişti. Şi, înainte de orice, nu 
era nimerit să-l atace pe Luther în predici publice, deoarece astfel l-au 
determinat să scrie în limba vulgară şi să răspîndească erezia în rîndurile 
populaţiei. În ceea ce-l priveşte, Cornelius Agrippa de nimic nu se teme 
mai mult decît să-şi difuzeze gîndirea şi anticlericalismul prin texte în 
idiom vernacular?#. Cît despre aşa-zisa „lege” naturală, în funcţie de care 
oamenii îşi adaptează comportamentul, o putem defini astfel: „Să nu-ţi 
fie foame, sete, frig, să nu cazi frînt de oboseală”, „să refuzi toate actele 
de pocăință”, să-ţi rezervi „ca fericire supremă voluptatea epicureică”%6, 

Prin urmare, domnesc egoismul şi legea celui mai puternic??. Cornelius 
Agrippa notează că, în chip semnificativ, atunci cînd nobilii îşi pun 
animale pe armură, ei le aleg întotdeauna pe cele de pradă”. Şi reia din 
propria-i perspectivă dictonul antic: „Omul este un lup pentru om”. Dar 
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dictonul complet conţinea două părţi în acelaşi timp antitetice şi comple- 
mentare: ,Nosce teipsum: bomo bomini Deus. Homo bomini lupus ?*9. 
Suprimarea primei propozitii are urmäri considerabile si dezväluie o 
antropologie deziluzionatä. Prelungind reflectia lui Machiavelli si Cornelius 
Agrippa, ajungem în mod logic la dictonul citat de Thomas Nashe, „omul 
este un demon pentru om"??? şi apoi la Hobbes. Prea putin contează aici 
cà autorul Leviatbanului (1651) a mărturisit : „Eu şi teama sîntem gemeni”, 
făcînd aluzie la faptul că s-a născut prematur, din pricina spaimei resimtite 
de mama sa la apropierea Invincibilei Armada. Dacă Hobbes a putut 
schiţa figura „monstruoasă” a unui stat atotputernic, unică salvare a 
individului, faptul se explică prin aceea că el a fost precedat pe această 
cale de Machiavelli şi Agrippa. Ca ei, a văzut în om „un lup pentru om” 
si-atît. Descriindu-i condiţia naturală, o prezintă ca pe „o neîncetată 
dorinţă, mereu reînnoită, de a dobîndi putere şi iar putere”?5!. În stadiul 
presocial, fiecare este un rival pentru semenul sáu, intrucit îi este esential- 
mente egal prin trup şi spirit. Din egalitatea aptitudinilor iau naştere 
neîncrederea şi războiul. De unde necesitatea unui stat pentru a garanta 
dreptul la viaţă, „căci atîta vreme cît oamenii trăiesc fără o putere comună 
care să-i ţină în frîu, ei se află în condiţia numită război, adică război al 
fiecăruia împotriva fiecáruia??. Pesimism laicizat dublind şi agravind 
pesimismul augustinian al epocii, preluat mai tîrziu de Diderot (uneori) 
şi in special de d'Holbach?%. 


5. 
UN OM FRAGIL 


Debandada ratiunii 


Nu numai că omul este rău, dar şi inteligenţa, în ciuda unor aparente, îi 
este în cele din urmă neputincioasă. Această a doua afirmaţie, la fel de 
extremistă ca prima, a fost şi ea proferată în plină Renaştere. Din secolul XIV, 
un întreg curent de gîndire punea în cauză siguranţa intelectuală a lui 
Aristotel şi a sfintului Toma şi combătea trufia ştiinţei. Sfintul Toma şi 
discipolii lui au împăcat universalul şi particularul, conceptul general şi 
realităţile concrete, grupurile şi indivizii. Însă nominalismul lui William 
Occam a declarat război conceptualismului care dădea consistenţă 
„universaliilor”. Franciscanul englez le-a negat acestora orice realitate, 
afirmînd că acelaşi lucru nu poate exista în acelaşi timp în mai multe 
fiinţe sau obiecte. Conceptele nu sînt decît cuvinte. Numai indivizii există : 
ei pot fi cunoscuţi printr-o intuiţie, fie sensibilă, fie suprasensibilă. Critica 
respectivă invalida generalizările ştiinţifice (în schimb favoriza experienţa) 
şi orice teologie raţională. Din noţiunile de bun comun, lege, cauză şi 
finalitate, ea făcea pure constructe mentale, iar religiei îi dădea ca 
fundament numai credinta!. 

Elemente de scepticism existau şi în De docta ignorantia de Nicolaus 
Cusanus. El susţinea că orice cunoaştere umană este mai mult sau mai 
puţin arbitrară şi compara relaţia între ştiinţă şi adevăr cu raportul dintre 
poligon şi cercul care îi este circumscris, echivalenta nefiind atinsă decît 
la infinit, acolo unde mintea noastră nu ajunge. Pentru Nicolaus Cusanus, 
singura cunoaştere certă este aceea a limitelor raţiunii?. Un nou pas 
înainte în critica ştiinţei a fost realizat de Giovanni-Francesco Pico della 
Mirandolla, nepotul celebrului autor al lucrării Despre Demnitatea omului. 
Examen vanitatis doctrinae gentium et veritatis christianae disciplinae 
(1520) se inspiră din Sextus Empiricus, principalul reprezentant al scepti- 
cismului antic, alături de Pyrrhon. Autorul distinge validitatea silogismului 
şi a rationamentului inductiv, atacă simultan metafizica şi conceptul de 
cauzalitate, cunoaşterea prin simţuri. Expune dificultăţile de nedepăşit 
întîlnite de filosofie în a defini termenii, în a cunoaşte obiectele şi a 
efectua demonstraţii corecte. El conchide că nu trebuie nici să negăm, 
nici să afirmăm, ci să ne suspendăm judecata. Avînd în vedere că raţiunea 
nu dovedeşte religia, aceasta poate fi întemeiată doar pe o revelatie?. 
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Cartea lui Giovanni-Francesco Pico trimite la o nelinişte colectivă 
manifestată în anumite medii intelectuale din vremea lui. Nu întîmplător 
îndoiala asupra puterii raţiunii se accentuează la începutul secolului XVI. 
Repunerea în discuţie a autorităţilor antice şi moderne, Reforma aflată la 
începuturile sale duceau la o reactualizare măcar parţială a scepticismului 
antic. Interogatia asupra limitelor cunoaşterii umane a exprimat, în sînul 
culturii renascentiste, o stînjeneală spirituală şi un sentiment de inconfort 
intelectual, evidente chiar în interiorul unei gîndiri mai curînd optimiste 
ca aceea a lui Erasmus. Într-adevăr, în Elogiul Nebuniei, am văzut cà el 
considera ,stiintele” drept o ,inventie" a „geniilor rele” care au împins 
umanitatea departe de vîrsta de aur şi stigmatizează „curiozitatea nele- 
giuită” ce-i îndeamnă să „scruteze mecanismul secret al lumii'?. Nouă 
apologie a ,doctei ignorante". 

În interiorul curentului intelectual preocupat de criticarea ştiinţei, un 
loc important îi revine lui Cornelius Agrippa (care a conciliat nu fără 
dificultate această devalorizare cu practicarea magiei). Multă vreme, el a 
fost considerat un neoplatonician cufundat în ezoterism. Abia recent au 
fost puse în evidenţă elementele sceptice prezente în opera sa, în special 
în De incertitudine et vanitate scientiarum declamatio invectiva (1531). 

Încă în primul capitol al cărţii, Cornelius Agrippa declară: 


„Adevărul posedă o libertate atît de vastă şi o dimensiune atît de amplă 
încît nici o speculație ştiinţifică, nici o interpretare convingătoare a 
sensurilor, nici o argumentatie logică, nici o dovadă evidentă, nici o 
demonstraţie prin silogism, nici un procedeu al raţiunii umane nu îl 
pot cuprinde. Numai credinţa poate reuşi”. 


Cornelius Agrippa mai afirmă : „Toate ştiinţele nu sînt decît decrete şi 
opinii ale oamenilor” (cap. D. Nu numai că nu sîntem în stare să formulăm 
premise corecte şi să deducem din ele silogisme valabile, dar ne mai şi 
lăsăm înselati de. simţuri. Fireşte, orice cunoaştere de la ele vine, dar — 
reluare a criticii occamiste — ele nu aduc nimic sigur. Nu ne spun nimic 
despre natura profundă; ne oferă doar elemente superficiale şi indivi- 
duale. Orice ştiinţă construită plecînd de la datele concrete este, aşadar, 
falacioasă, de vreme ce senzaţia nu dezvăluie principiile generale (cap. VII). 

Autorului îi face plăcere să sublinieze contradicţiile dintre şcoli şi să 
devalorizeze marile autorităţi din trecut, în special pe Aristotel (cap. XLIV, LII 
şi CLIV). Călătoriile ibericilor, remarcă el, au spulberat opiniile geo- 
grafilor anteriori (cap. XXVIII). Emite ipoteza că ar putea exista stele şi 
planete necunoscute: ceea ce ar contrazice astronomia din vremea lui 
(cap. XXX-XXXI). În plus, ştiinţele şi artele sînt adesea surse de păcate, 
fapte rele şi erezii (cap. VD. Arhitectura este lăudabilă in sine, însă 
împovărează bisericile şi construieşte maşini de război (cap. XXVIID. 
Retorica, nesigură în principiile ei, vine în sprijinul nedreptätii, al relei- 
-credințe si al ereziei (cap. VI). Pictura aţiţă pasiunile şi are o adevărată 
slăbiciune pentru subiectele obscene ( cap. XXIV şi XXV). Cît despre 
ştiinţele neutre — matematică şi cosmografie —, ele sînt inutile pentru 
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fericire şi mintuire (cap. XI si XVII). În orice caz, viața umană este prea 
scurtă pentru a stăpîni fie şi o singurii stiință (cap. D. Din aceste argumente 
cumulate rezultă cà, pentru rațiune, marele pericol este acela de a-şi 
ignora limitele (cap. XCVII şi CI). Nu există decît un singur domeniu de 
certitudine, cel al credinţei, pentru că dispunem, în privinţa ei, de o 
revelaţie conținută în Scriptura". 

În mod evident, De... vanitate de Cornelius Agrippa l-a influenţat pe 
Montaigne? care, în plus, s-a familiarizat cu Sextus Empiricus graţie unei 
noi traduceri latine a operelor acestuia, procurată de Henri Estienne în 1562. 
Montaigne a descoperit-o în 1576 şi a marcat evenimentul bătînd o 
medalie şi reproducînd fraze ale marelui sceptic pe pereţii casei sale?. 
Dar şi alte tradiţii s-au întîlnit în celebra Apologie a lui Raimundo 
Sabunde, ce constituie ea singură o carte întreagă în interiorul Eseurilor. 
Trimiterile noastre anterioare la textele monastice consacrate dispretului 
faţă de lume (contemptus mundi) ne permit să situăm şi să înţelegem mai 
bine înjosirea şi condamnarea omului întreprinse de Montaigne: 


„Cea mai dezastruoasă şi plăpîndă din toate creaturile este omul, dar şi 
cea mai trufaşă. Ea se simte şi se vede prinsă aici, în mocirla şi gunoiul 
lumii, legată si tintuitä de cea mai rea, cea mai clocită şi cea mai ştearsă 
parte din univers, la ultimul etaj al casei şi cel mai îndepărtat de bolta 
cerească, laolaltă cu animalele de cea mai proastă condiţie din cele 
trei"!0, 


Omul este noroi si josnicie: „Cine va vedea omul fără a-l infrumuseta, 
nu va găsi la el nici putere, nici trăsătură care să nu te poarte cu gîndul la 
moarte şi tină”!!. E rîndul lui Montaigne să citeze cuvîntul Ecclesiastului : 
,Mocirlä şi pulbere, ce ai tu de te făleşti?”!?, gravat pe o travee din 
biblioteca sa. Aproape că sîntem o ocară pentru Dumnezeu. „Cum poate 
el să îngăduie vreo corespondenţă si similitudine cu ceva atit de abject, cum 
sîntem noi, fără a aduce atingere şi fără a-şi micşora divina grandoare ?”!3, 
Abjectie, într-adevăr, căci i 

„Avem de partea noastră nestatornicia, lipsa de hotärîre, nesiguranța” — 
asupra cărora Montaigne revine neîncetat — (apoi) „durerea, superstitia, 
neliniştea cu privire la ceea ce are să se întîmple, chiar după moartea 
noastră, ambiția, zgîrcenia, gelozia, invidia, poftele desfrînate, turbate 
si de neîmblînzit, războiul, minciuna, lipsa de loialitate, defäimarea si 
curiozitatea”, 


Această listă a păcatelor capitale este mai elaborată decît cea a 
clasicului septenar, iar condamnările de mai sus ar fi putut fi semnate, cu 
cîteva secole mai înainte, de Petru Damian sau de cardinalul Lothar. 

Nu există superioritate a omului. „Nu sîntem nici mai presus, nici mai 
prejos de rest”. „Nu există animal pe lume mai expus greselilor ca 
omul”!6. Invers, dobitoacele nu sînt „incapabile să înveţe ca noi”! şi dacă 
„unele sînt mai puţin favorizate (în frumuseţe) decît noi, altele, şi încă în 
număr mare, ne întrec cu mult” 8. „Cît despre fidelitate, nu există pe lume 
animal mai trădător ca omu/'!?. 


174 MACABRUL ŞI PESIMISMUL RENAȘTERII 


Simturile animalelor sînt adesea mai ascuţite decît ale noastre”, căci 
acestea ne înşală în mod constant şi în ele îşi află temeiul nestiinça?! si 
„ideile“? noastre greşite. Pe urmele lui Pyrrhon, Giovanni-Francesco 
Pico şi ale lui Cornelius Agrippa, Montaigne se lansează la rîndul său în 
critica senzaţiei : 


„Cît despre eroarea şi nesiguranța acţiunii simţurilor, fiecare îşi poate 
da atîtea exemple cîte va crede el de cuviinţă, într-atît sînt de obişnuite 
greşelile şi înşelăciunile comise de ele”?3. 


De unde imposibilitatea ştiinţei, al cărei progres uimitor nu a fost 
întrevăzut nicicum de autorul Zseurilor. „Se pare că marele corp pe care 
îl numim lume este cu totul altceva decît ne inchipuim noi”2f. Mintea 
noastră nu poate ajunge la cunoaşterea mişcării planetelor, „nici să-şi 
imagineze cursul lor natural”#. Dar ştiinţa este la fel de neputincioasă în 
a pătrunde misterele mediului apropiat nouă. „Avînd în vedere condiţia 
noastră, cunoaşterea a ceea ce avem între miîini este la fel de îndepărtată 
de noi şi la fel de sus, deasupra norilor, ca aceea a astrelor”. În mod 
asemănător ne ignorăm şi propriul trup. Căci „dacă sufletul ar şti ceva, el 
s-ar şti în primul rînd pe el însuşi; şi dacă ar şti ceva dinafara lui, şi-ar şti 
propriul trup şi înveliş înainte de toate”. Rezultă că „ştiinţa umană nu se 
poate menţine decît printr-o rațiune nesăbuită, nebună si desfrînată”?5: 
tot atîtea afirmaţii ce ne determină să ne temperàm judecăţile pripite 
asupra modernităţii lui Montaigne. Mai general, spiritul nostru nu este 
capabil să ajungă la adevăr. Căci este „un instrument hoinar, primejdios 
şi îndrăzneț”. „Văzul judecății noastre” este făcut pentru adevăr tot aşa 
ca „ochiul cucuvelei pentru strălucirea soarelui”30. „Filosofia nu-i decît o 
poezie sofisticată”3!, iar sistemele de gîndire se contrazic?. De aceea 
psalmul 94 a afirmat pe bună dreptate : „Domnul cunoaşte gîndurile omului, 
că sînt desertäciune”#. Aşadar, infirmitatea inteligenţei umane îi interzice 
orice acces la o cunoaştere fermă. . 

Cu o pătrunzătoare luciditate, Montaigne a pus în relief relativitatea 
ştiinţei, a legislatiei şi a moralei. În această privinţă, el a furnizat o serie 
de elemente gîndirii moderne, dar fără a ajunge el însuşi prea departe. 
Fiindcă el a dat conotaţii negative relativului în acelaşi spirit ca autorii 
citati în legătură cu disprețul faţă de lume. „Nici o existenţă nu este 
constantă, nici a fiinţei noastre, nici a obiectelor. Iar noi, şi judecata 
noastră şi toate lucrurile pieritoare curg şi se rostogolesc fără încetare”. 
Montaigne nu-şi imagina că trecătorul, contingentul — deci temporalul — 
pot fi purtători de valori autentice. Pentru el, relativ însemna variaţie, 
inconstanţă, instabilitate, desertäciune şi slăbiciune pe care le descoperea 
mai întîi în el însuşi: „Pe nemincatelea mă simt cu totul altfel decît după 
masă ; de-ajuns să fiu sănătos, iar dimineaţa să fie senină, şi iată-mă om 
la locul meu; dacă mă calcă ceva pe bătătură, iată-mă încruntat, fără chef 
de glumă si inabordabil”5. „Fiecare, adaugă el, ar spune la fel dacă s-ar 
privi ca mine". Mai citim în capitolul I din cartea a doua a Eseurilor: „Ne 
schimbăm ca animalul care capătă culoarea locului unde se culcă; ...totul 
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nu-i decît zdruncin si nestatornicie”%. De unde nu numai inconsistenta 
fundamentală a omului (prins „mereu între viaţă şi moarte”, el nu poate 
avea nici „o legătură cu ființa”), ci si imposibilitatea oricărei legislații 
coerente şi universale. „Ce adevăr poate fi cel mărginit de munţi şi care 
este minciună pentru lumea aflată dincolo de ei”. Adevărul ar trebui să 
aibă „un chip asemănător si universal". Or „nimic nu este mai supus 
agitatiei continue ca legile”. „Ne ascundem pentru a ne bucura de 
nevestele noastre, în timp ce indienii o fac în public”#!. 

Marcind, ca în cursul dezvoltărilor precedente, consonanta între anumite 
trăsături ale pesimismului lui Montaigne şi îndemnurile monastice la disprețul 
faţă de lume, ajungem să resituăm Eseurile în interiorul istoriei creştine. 
O dată cu Biserica, Montaigne consideră că păcatul primar şi principal al 
omului este „înfumurarea” — adică trufia —, „boala cea mai naturală şi mai 
originară”? prin care încercăm să uităm şi să ne mascăm nevrednicia. Fireşte, 
scepticismul lui datorează mult învăţăturii pyrrhoniene, dar revăzută şi 
corectată de sfintul Pavel şi sfintul Augustin. El conchide aşadar că mîntuirea 
constă în acelaşi timp în „a recunoaşte slăbiciunea judecății noastre”® şi 
în umila acceptare a Revelatiei pe care Dumnezeu ne-a acordat-o gratuit 


„Prin martori aleşi dintre oamenii de rînd, simpli şi neştiutori, pentru a 
ne instrui asupra admirabilelor sale secrete. Nu noi ne-am însuşit 
credinţa, ci ea este un dar al mărinimiei altcuiva. Nu prin rațiune si 
intelect ne-am primit religia, ci prin autoritatea şi porunca străină de 
noi. În această privinţă, slăbiciunea judecății ne ajută mai mult decît 
puterea, iar orbirea mai mult decît clarviziunea. Mai mult prin mijlocirea 
nestiintei decît a ştiinţei noastre intrăm în posesia divinei cunoasteri”fî. 


Această declaraţie fideistă se alătură numeroaselor elogii, anterioare 
sau contemporane, aduse „doctei ignorante”. Şi atunci cum să nu ne 
mirăm în faţa atîtor interpretări aberante date gîndirii religioase a lui 
Montaigne? Să ne amintim de judecätile rapide ale lui Sainte-Beuve: 
„Religia nu l-a schimbat de timpuriu şi nu l-a atins cîtuşi de puţin”. „El 
este în mediul umanităţii necrestine”. În Apologie... „totul este chibzuit, 
calculat, întortocheat, spunînd aparent contrariul a ceea ce magistrul 
conchide în sinea lui sau dă de inteles"?. Sainte-Beuve vorbeşte şi de 
„foarte păgînul Rabelais” — altă apreciere sumară, amendată de Lucien 
Febvre. Opinia lui Sainte-Beuve în legătură cu Montaigne a fost repetată 
pînă în zilele noastre“. Gide şi-o insusisef? si o regăsim şi sub pana lui 
Hugo Friedrich, unul dintre cei mai importanţi comentatori ai lui Montaigne 
din ultima jumătate de secol?. Pentru el, voinţa de înjosire a omului atit 
de evidentă în Eseuri şi tezele teologiei creştine (de altădată) nu-i decît 
superficială. Montaigne se foloseşte de creştinism doar pentru a-l respinge 
ulterior. Este un „adevărat sceptic” pentru care religia este doar „pieritoare 
şi omenească”. 

Trebuie să amintim aici că Montaigne, traducînd, la cererea tatălui 
său, Theologia naturalis redactată de un catalan din secolul XV (11432), 
a remarcat „frumuseţea ideilor acestui autor, coerenţa lucrării şi scopul ei 
plin de cucernicie”. 
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, 
„Or planul era, din raţiuni omeneşti si fireşti, (acela de) a stabili şi de 
a verifica împotriva ateilor toate articolele credinţei creştine: la drept 
vorbind, în această privinţă îl găsesc atît de solid şi de inspirat, încît nu 
cred să fi fost cu putinţă o argumentatie mai bună şi probabil că nimeni 
nu l-a egalat"??. 


Astfel, reluînd pe cont propriu intenţiile apologetice ale lui Raimundo 
Sabunde, traducînd, comentînd şi apărînd opera teologului catalan — cu 
toate că se desparte de el în anumite privinţe — Montaigne şi-a fixat 
acelaşi obiectiv ca Pascal, mai tîrziu, în Cugetärile sale. Amîndoi au vrut 
să combată „dezgustătorul ateism”5!. Autorul Eseurilor nu avea cum să 
prevadă că scrierile sale vor deveni cartea de căpătii a libertinilor, în timp 
ce el încercase în mod evident — de ce să-l acuzăm de duplicitate? — să 
demonstreze necesitatea Revelatiei şi a gratiei. Fidel unei tradiţii pauli- 
niene şi augustiniene, pe care el o agravează printr-o nemiloasă critică 
pyrrhoniană a cunoaşterii, Montaigne prezintă 


„omul despuiat şi gol pe dinăuntru” pentru ca, „recunoscîndu-şi slăbi- 
ciunea naturală”, să fie „în stare să primească din înalt o putere străină, 
despovărată de ştiinţa umană şi să devină cu atît mai capabil s-o ţină în 
sine pe cea divină, suspendîndu-şi judecata pentru a face mai mult loc 
credinţei. Cu cît ne întoarcem spre Dumnezeu si ne incredintàm lui, 
uitînd de noi, cu atît mai bine ne va fi”*?. 


Iată o sentinţă conformă celei mai constante filosofii creştine, ba chiar 
experienţei mistice. Este adevărat că preocuparea pentru mîntuire pare 
absentă din Eseuri. La fel de adevărat este că există un decalaj între 
„spunerea” (le dire) religioasă a lui Montaigne si „facerea” (le faire) lui 
epicureică. Ceea ce explică acuzaţia de duplicitate formulată de autorii 
Logicii de la Port-Royal (Arnauld şi Nicole) şi convingerea libertinilor că 
el trebuie să-şi fi ascuns adevăratele păreri. Dar de ce să refuzăm orice 
contradicţie în interiorul unei personalităţi? Si la ce bun reductionismul 
acesta ruinător? 

Temindu-se de morala lui Montaigne şi regretind „prostescul proiect” 
al acestuia de a se descrie, Pascal nu se înşela cînd identifica în autorul 
Eseurilor „un umil discipol al Bisericii prin credintä”*5. De aceeaşi părere 
era D-ra de Gournay, fiica spirituală a lui Montaigne şi suflet pios, care, 
prefatind ediţia din 1595 a-Eseurilor, scrie : „Îi mulţumesc lui Dumnezeu 
că îşi sprijină Biserica pe un stîlp uman atît de puternic”. Cine se mai 
îndoieşte încă de religia lui Montaigne nu are decît să consulte capitolele 
consacrate de el „rugăciunilor” (I; LVD si ,cäintei” (III; ID. Va găsi un 
emotionant elogiu adus Tatălui nostru („unica rugăciune ce mă însoţeşte 
pretutindeni”) şi o punere în discuţie a falsului regret provocat de „catari”, 
căruia i se opune adevărata credinţă motivată prin „respectul faţă de 
Dumnezeu”. Iatá-ne departe de receptarea curentă a lui Montaigne, din 
zilele noastre*. 

De altfel, nu este semnificativ faptul că a fost prietenul lui Pierre 
Charron (1541-1603)? Avocat, apoi preot şi predicator, acesta a rezumat 
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şi reunit în tratatul său consacrat fnfelepciunii (La Sagesse, 1601) acele 
argumente din Eseuri referitoare la nimicnicia şi slăbiciunea omului. 
Pierre Charron defineşte spiritul uman ca un „adînc de întuneric, plin de 
ascunzişuri, un labirint, un abis tulbure si incilcit?. În altă parte, îl 
descrie ca pe un instrument hoinar, schimbător, variat, maleabil... un 
instrument din plumb şi ceară” care „se strînge, se lungeşte, se potriveşte 
întotdeauna cu orice”, „merge fără nici un rost, şi cu minciuna, şi cu 
adevărul”? şi justifică orice: „ceea ce este ticăloşie într-un loc înseamnă 
cucernicie in altul”#. „Nici un argument nu-i lipsit de contrariu””. ,Greselile 
se-adună în sufletul nostru pe aceeaşi cale ca adevărul”, iar noi nu 
posedăm criterii sigure pentru a le discerne. „Înţelepciunea şi nebunia 
sînt foarte aproape. Doar cît îţi întorci privirea de la una şi dai de 
cealaltă... Melancolia le caracterizează pe amîndouă”%. La aceste consi- 
deratii deziluzionate, Pierre Charron adaugă o condamnare a curiozitätii 
intelectuale şi a cercetării: „Strădaniile spiritului uman n-au capăt, nici 
noimă ; hrana lui este îndoiala, ambiguitatea; este o mişcare perpetuă, 
fără ţintă, fără oprire; lumea este o şcoală a cercetării”S!. De unde două 
concluzii importante: a) trebuie să ,strunim" şi să „înfrînăm” oamenii 
„prin religii, legi, obiceiuri, ştiinţe, precepte, ameninţări, promisiuni 
exagerate şi continue"? ; b) mai mult valorează atonia intelectuală decît 
excesul de inteligenţă. „Neamurile submediocre pe plan spiritual trăiesc 
mai tihnite decît cele agere la minte” — iar Charron îi opune aici pe 
elveţieni florentinilor. Desăvîrşirea spiritelor nu înseamnă ,cumintirea 
lor”: nouă justificare a ,doctei ignorante". 

O rapidă privire de ansamblu asupra luărilor de poziţie pesimiste 
enumerate mai sus revelează confuzii indiscutabile. Scepticii noştri pun 
pe acelaşi plan toate disciplinele: arhitectură şi astronomie, retorică şi 
matematică. Ei amalgamează ştiinţă şi filosofie, judecată morală şi critică 
a cunoaşterii. Omul este înjosit din cauza orgoliului său şi, în acelaşi 
timp, ca fiind incapabil să atingă adevărul. Şi nimeni nu stabileşte treptele 
adevărului. Nivelul ştiinţific nu este separat de nivelul metafizic. În sfirsit, 
tot ce este trecător primeşte conotaţii negative. 

A pune în evidenţă aceste trăsături ale unui curent de gîndire din 
timpul Renaşterii nu înseamnă a emite o judecată asupra lui, ci doar a 
constata că, în orizontul mental al unor Giovanni-Francesco Pico, Cornelius 
Agrippa, Montaigne şi Charron, nu existau încă instrumentele care le-ar 
fi permis accesul la universul ştiinţei moderne. Fireşte, criticile lor asociate 
optimismului tomist şi celui umanist au operat un decapaj salutar. Ostili- 
tatea lor faţă de generalizări a dus la punerea în valoare a concretului şi 
experienţei. Însă ei nu au întrevăzut folosul pe care ştiinţa îl va avea din 
această lecţie de modestie. Abia o dată cu Giordano Bruno, apologet al 
raţiunii — şi cu Jean Bodin şi Louis Le Roy“ — noţiunea de relativ, încă 
incertă la autorii amintiţi mai sus, dobîndeşte însuşiri pozitive. Ea capătă 
atunci o dimensiune cosmică : orizontul se schimbă o dată cu deplasarea 
observatorului; mişcarea, timpul şi greutatea nu sînt imuabile; două 
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obiecte nu sînt niciodată identice — vechea teză occamistă —, pămîntul 
nu-i decît un punct în interiorul unui univers fără limite, lipsit, contrar 
opiniei comune, de perfecțiunea circulară. În curînd, se va descoperi că 
nu există ştiinţă decît relativă. Dar pentru mulţi predecesori ai lui Giordano 
Bruno si în special pentru Montaigne, critica cunoaşterii şi insistența 
asupra relativului aveau menirea de a duce la fideism şi de a dovedi 
necesitatea Revelatiei. 

De aceea nu trebuie să considerăm drept marginală, în secolul XVI, 
înjosirea omului, întreprinsă cu o mulţime de argumente sceptice. Din 
punct de vedere cantitativ, probabil că a fost la fel sau poate chiar mai 
importantă decît valorificarea optimistă asupra căreia istoricii Renaşterii 
au insistat în mod special, pînă acum. Căci, alături de alte componente, 
s-au întîlnit cele două curente augustiniene : cel rămas catolic (cu Charron, 
de pildă) şi cel care a optat pentru protestantism. La timpul respectiv, nu 
apologia raţiunii a predominat. 

Tinind cont de audiența lor, Luther si Calvin merită o atenţie aparte in 
această privinţă. Amîndoi cred esențialmente acelaşi lucru, şi anume că 
omului corupt îi rămîne o anumită „lumină naturală”, rămăşiţă a strălucirii 
de dinaintea căderii. „Că doi şi cu trei fac cinci, asta-i foarte clar în lumina 
naturii”, scrie Luther, precizînd apoi: „Lumina raţiunii se aprinde de la 
lumina divină... Ea este o părticică şi un început din adevărata lumină, în 
care îl recunoaşte şi îl preamăreşte pe cel ce a aprins-o"66. Calvin duce 
mai departe elogiul inteligenţei umane şi recunoaşte deschiderile ştiinţei: 
„Vom spune oare că aceia care au inventat medicina sînt nesăbuiţi? Vom 
crede oare despre celelalte discipline că sînt simple aiureli?”% Afirmatii 
comparabile cu următoarea, extrasă din Institution chrétienne, Cartea 1: 
„Cei cît de cît pricepuţi şi cunoscători în ştiinţă sau simplii pasionaţi 
progresează cu ajutorul ei în înţelegerea secretelor lui Dumnezeu”. Prin 
urmare, în comparaţie cu Agrippa şi Montaigne, cei doi reformatori bat 
evident în retragere în analizarea nestatorniciei, slăbiciunilor si infirmi- 
tätilor spiritului uman. 

În schimb, ei se străduiesc să dovedească faptul că acesta îşi pierde 
puterea atunci cînd se amestecă în metafizică şi religie. Definitiv atinsă, 
raţiunea noastră „nu poate niciodată nici să se apropie, nici să-şi fixeze 
drept scop, nici să tindă spre cunoaşterea adevăratului Dumnezeu şi a 
ceea ce vrea el să fie pentru noi”®. La nivel filosofic şi religios, Luther şi 
Calvin respingeau optimismul tomist şi puneau în opoziţie lumina supra- 
naturală şi lumina naturală. Fără graţia şi iluminarea credinţei, acordate 
gratuit, omul nu face decît să rătăcească, să se piardă în contradicții, să-şi 
făurească idoli. Calvin insistă îndelung asupra neputinței raţiunii de a 
înţelege predestinarea: „Dacă cineva se înfundă şi se bagă plin de 
îndrăzneală şi încredere” în „acest labirint”, „nu va mai găsi nici o ieşire”. 

Opusă astfel „luminii supranaturale”, ,lumina-naturalá" primeşte, la 
Luther, conotaţii negative: ,carne", ,aparentá", „lume”, „păcat”, ,rusine", 
„natură”, „îndrăzneală”, „liber arbitru” etc. De aici, două consecinţe. Mai 
întîi, convingerea că raţiunea umană este incapabilă să edicteze o morală 
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corectă. După cum explică Luther, ea poate declara că trebuie să faci 
binele şi să eviti răul, însă „nu reuşeşte să spună care sînt lucrurile bune 
şi cele rele”, semănînd astfel cu pelerinul care vrea să ajungă la Roma, 
dar nu ştie drumul bun”?. Ceva mai nuantat, Calvin recunoaşte că „raţiunea 
prin care omul discerne între bine şi rău... n-a putut fi distrusă în 
întregime”. Totuşi, ea a fost atît de „slăbită” şi de „stricată” de păcatul 
originar încît „apare doar ca o rămăşiţă denaturată””3. Deci cum să ne mai 
mirăm de rătăcirile şi inconsecventele legilor şi ale justiţiei umane denun- 
tate mai tîrziu de Montaigne? Dar mai ales — a doua din consecinţele 
anunţate mai sus — Luther, plin de impetuozitate, loveşte raţiunea cu 
violenţă, cu ajutorul generalizărilor peremptorii şi al apostrofărilor răzbu- 
nătoare. „Omul [fără graţie], scrie el, nu-i decît un mincinos şi o fiinţă 
deşartă, astfel că nu se poate folosi de lumina naturală decît împotriva lui 
Dumnezeu”. În plus, de ce să ne lăudăm cu „lumina naturală”, bun 
comun evreilor, päginilor, demonilor si damnatilor? Lumina acestora este 
chiar „mai limpede” ca a noastră, „pentru ca ei să fie mai chinuiti decît 
noi”75. Pentru a ajunge la Dumnezeu, omul nu trebuie să se încreadă 
cîtuşi de putin în rațiune, pe care Luther o califică in mai multe rînduri 
drept „prostituată”76 şi „bună bucăţică”. Cînd combate Duhul Sfînt cu 
ajutorul „frumoasei raţiuni” natura este numită de el „mucoasă şi de 
nimic”#, Ocupindu-se special de anabaptisti şi zwinglieni care, în numele 
rationalitätii şi al aparentelor, negau prezenţa reală, in ultima predică 
ţinută la Wittenberg, Luther îi îndemna în următorii termeni pe fiecare 
din auditorii săi — este un text celebru: 


„Ai grijă deci să-ţi ţii raţiunea în frîu şi nu-i urma frumoasele cugetări: 
aruncă-i murdării în faţă, cît să se facă urîtă... Rațiunea este scăldată şi 
trebuie să fie scäldatä în botez, iar înţelepciunea smintită nu-i poate 
dăuna atît timp cît îl aude pe Fiul Domnului spunînd: « Luaţi, mîncaţi, 
acesta este trupul meu»... Cînd aud asemenea cuvinte, calc în picioare 
raţiunea cu înţelepciunea sa cu tot. Tîrfă blestemată, vrei să mà seduci, 
ca să mă înjosesc în fata diavolului? Astfel, raţiunea este curățată şi 
eliberată prin cuvîntului Fiului Domnului”??. 


Este clar din nou că, aici, Luther atacă raţiunea doar în măsura în care 
ea se opune Evangheliei. Dar procedînd astfel, nu a lucrat şi el la marea 
devalorizare a omului la care au contribuit, în secolul XVI, Machiavelli şi 
Guicciardini, Agrippa şi Montaigne? O devalorizare prezentă şi în litera- 
tura contemporană reginei Elisabeta şi primilor Stuarti şi legată de convin- 
gerea foarte răspîndită că o lume era pe sfirsitelea : 


„Cu greu am putea exagera, scrie H. Haydn, pesimismul popular în 
timpul ultimilor ani de domnie ai Elisabetei şi al primilor ei succesori”. 
În ciuda notelor optimiste, „este adevărat că englezul de mijloc, nelipsit 
de spiritul sfirsitului de secol XVI şi-a pierdut speranţa nu numai într-o 
cunoaştere sigură, ci şi în însăşi supraviețuirea universului sáu"*0, 


Este totuşi epoca lui Francis Bacon care, referindu-se întruna la 
„oglinda falsă” a cunoaşterii umane şi la înşelătoriile senzatiilor, a făcut 
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apologia experienţei si le-a adresat contemporanilor un mesaj de speranţă 
(„Să vorbim acum despre Speranţă..."*!). Însă în vremea lui Shakespeare, 
Spenser, Sidney sau Donne, îngrijorarea predomină, alături de melancolie — 
îngrijorare faţă de trecerea timpului şi frumuseţea efemeră: „Omul, scrie 
Chapman, este un pai purtat de vînt; în cele din urmă, nu-i decît visul 
unei umbre”. 

Trei teme i se adaugă acesteia în operele pesimiste ale literaturii 
elisabetane: a) critica cunoaşterii ; b) gravitatea păcatului; c) presentimentul 
prăbuşirii lumii. Ce este cunoaşterea, întreabă jurisconsultul, diplomatul 
şi poetul John Davies (1569-1626)?: 


„Oare ce putem cunoaşte? Cum intră-n joc discernàmintul ? 
Atîta vreme cit Greşeala ne întunecă ferestrele spiritului? 
Cum să ştim diversele modalităţi de a fi ale lucrurilor, 

De vreme ce sîntem orbi din ziua naşterii noastre ?"9? 


De unde concluzia deziluzionatà : 


„Ştiu că sufletul meu are puterea de a cunoaşte totul 

Şi totuşi este orb şi nu ştie nimic; 

Ştiu că sînt unul dintre printisorii Naturii, 

Şi totuşi robul lucrurilor celor mai josnice şi mai murdare 


Ştiu că viaţa mea nu-i decît durere şi clipă. 
Ştiu că simţurile mă înşală la orice pas. 

În concluzie, mă cunosc ca un om, 

În acelaşi timp mîndru şi vrednic de plins". 


Foarte reprezentativ pentru o generaţie neliniştită este John Donne 
(1573-1631), unul dintre cei mai buni scriitori ai epocii sale, dominat de 
o nepotolită curiozitate şi o intensă spiritualitate. Trecut de la catolicism 
la anglicanism, el a evoluat spre fideism şi a găsit în justificarea prin 
credinţă o soluţie la angoasele sale. Însă această soluţie comporta o 
judecată sumbră asupra omului păcătos: 


„O broască rîioasă, scria el, este un sac cu otravă, iar un păianjen este 
o fiolă de otravă, însă nici broasca ríioasá, nici păianjenul nu se 
otrăvesc pe ei înşişi. În schimb, omul are o rezervă de otravă — păcatul 
originar — situată într-un colţ invizibil, nu ştim unde; şi nu o poate 
împiedica să-l otrăvească pe el şi toate faptele lui. Sîntem atît de 
incapabili de o mişcare [spre bine] fără gratie, încît chiar şi atunci cînd 
ne este dată o primă graţie, nu o putem folosi pentru a înainta dacă nu 
ne e dată în continuare"?^, 


Într-o uimitoare sinteză, John Donne a amestecat descoperirile astro- 
nomice ale timpului cu pesimismul lui Machiavelli şi Montaigne şi a 
contopit totul într-o panoramă a sfirsitului lumii: 


„Noua filosofie repune totul în discuţie, 

Elementul numit foc este stins cu totul, 

Soarele-i pierdut, la fel ca pămîntul, 

Şi nici un om inteligent nu poate spune unde-s de găsit. 
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Oamenii mărturisesc fără dificultate că lumea a trecut, 
Cînd pe planete şi pe bolta cerească 

Ei caută atîtea noutăţi. Văd că lumea de aici 

S-a descompus în atomi. 

Totu-i fărîme, orice coerenţă s-a dus. 

Orice lege dreaptă, orice ierarhie ; 

Print, supus, tată, fiu: tot atîtea noţiuni uitate..."85. 


Se prăbuşea o lume. John Donne nu-şi dădea seama ce anume îi va 


lua locul6. 


Destinul 


Poate că omul este rău? Fragil este în mod sigur: acest mesaj ni-l transmit 
insistent, la începutul timpurilor moderne, numeroasele texte consacrate 
temei Fortunei?". La începutul Întoarcerii lui Ulysse (1641) de Monteverdi, 
Fortuna, Timpul şi Iubirea cîntă împreună: „Să-l facem pe om fragil”. 

Pentru E. Cassirer, mutatia Renaşterii în raport cu Evul Mediu consta 
în trecerea de la încrederea în Dumnezeu la încrederea în om‘. Dar 
E. Garin a adus pe bună dreptate corectii acestei afirmaţii prea categorice 
arătînd că simbolul lui Prometeu sigur nu este cel care caracterizează cel 
mai bine Renasterea®. Pe linia acestei judecăţi nuantate se situează 
următoarele dezvoltări. Printr-o nouă punere în lumină, ele se vor strădui 
să evidentieze o largă îngrijorare colectivă — cel putin la nivelul culturii 
conducătoare — cu privire la destinul omului şi o interogatie nelinistitoare 
asupra libertăţii lui. 

Grecii şi romanii se temuseră şi o cinstiseră pe Fortuna (Tyché pentru 
unii, Fortuna pentru ceilalţi). Ea era o zeiţă schimbătoare şi amenin- 
ţătoare, stăpînă a destinelor, foarte repede asociată analogic cu roata şi 
sfera. Evocarea ei devenise un loc comun la scriitori; iar marile familii 
credeau că o împacă alipind numele ei la al lor (Fortuna Flavia, Fortuna 
Torquatiana etc.). În mod logic, Părinţii Bisericii, combătînd păgînismul, 
au încercat să distrugă credinţa în imensa putere a Fortunei. Lactantiu 
declara : „Ea nu există”%. Căci el nu vedea cum putea fi menţinut hazardul 
într-o lume creată de un Dumnezeu tot numai rațiune. Sfintul Augustin 
ironiza : dacă Fortuna este ceea ce se spune că este, adică nestatornică şi 
schimbătoare prin definiţie, la ce bun să i se închine un cul?! ? În realitate, 
ceea ce pare să se petreacă din întîmplare survine fie prin planul ascuns 
al lui Dumnezeu, fie prin libera noastră alegere între bine şi räu°?2. 

La rîndul lui, sfintul leronim a respins Fortuna şi a declarat: „După ce 
am chibzuit îndelung, mi se pare, împotriva falsei păreri a unora, că nu 
hazardul veghează asupra oricărui lucru şi că nu nestatornica Fortuna 
hotărăşte destinele oamenilor: totul se petrece conform deciziilor divine"?5. 
Similitudine complementară între cei trei Părinţi ai Bisericii: dacă, în alte 
pasaje, ei par să menţină realitatea Fortunei, o fac pentru a o clasa printre 
forţele ráului?*. Mai tîrziu, şi sfintul Toma d'Aquino a adoptat punctul de 
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vedere general al predecesorilor säi si a negat si el posibilitatea filosoficä 
a hazardului. Comentînd Fizica lui Aristotel, a declarat: „...De îndată ce 
reconducem evenimentele survenite din întîmplare şi în mod accidental — 
adică independent de intenţia cauzelor inferioare — la vreo cauză superioară 
ce le-a determinat, în raport cu această cauză ele nu mai pot fi numite 
fortuite şi ocazionale. Aşadar, cauza superioară nu poate fi numită 
Fortuna””. 

Să nu ne mirăm că Jean Calvin a declarat război credinţei în Fortuna. 
Avea o concepţie prea elevată despre providenţă pentru a face loc 
hazardului. Cine afirmă existenţa acestuia este, spune el, „un apostat care 
se răzvrăteşte împotriva lui Dumnezeu”. „Idolatriile noastre monstruoase” 
şi „natura noastră înclinată spre greşeală” ne orbesc, pe cînd „organizarea 
lucrurilor umane rezultă atît de clar din providenta lui Dumnezeu”%. 
„Maestrul cintáret" luteran Hans Sachs opinează în acelaşi sens. Descriind 
Fortuna cu un frîu în gură ţinut de o mînă celestă, declară că bucuriile şi 
nenorocirile vin la porunca lui Dumnezeu şi în virtutea eternei sale 
prestiinte. Totul ni se întîmplă spre binele nostru”. Adversar al protestan- 
tismului, Guillaume Budé ajunge totuşi la aceleaşi concluzii. A da vina pe 
Fortuna înseamnă a-l ataca pe Dumnezeu. Oamenii nu trebuie să se lase 
descumpăniţi sau acriti de evenimente, ci dimpotrivă, să-şi dea seama cá 
acestea sînt îndeplinite „de Parcele celeste care sînt, ca să spunem aşa, în 
slujba Providentei într-o manieră sigură şi secretă... Nimic nu se face, nu 
se va face, nu s-a făcut fără înalta îndrumare a celui care a fost de la 
început autorul cauzelor de orice fel şi decide pentru totdeauna mişcarea 
de rotire a cerului”%. Dar dacă ţinem neapărat să spunem cá Fortuna 
există, atunci se cuvine să precizăm că „mofturoasa” şi „dezechilibrata” 
asta a avut ca „ajutoare” „lumea... şi trupul, adică voluptatea şi pasiu- 
nea”. Guillaume Budé se alătură astfel încă o dată Părinților Bisericii 
care negau posibilitatea hazardului, însă vedeau în Fortuna un alt nume 
pentru ispită şi rău. 

Prin urmare, zeiţa Fortuna a fost compromisă de teologia oficială. În 
realitate, îşi continua cariera. Ea reprezintă pentru noi cazul exemplar — 
dar nu izolat — al unei aculturatii mai putin reuşite şi mai putin profunde 
decît s-ar fi putut crede. Mai mult sau mai puţin creştinată, ea a traversat 
fără piedici întregul Ev Mediu. Boethius (1524) în special a contribuit la 
reintegrarea ei. El a afirmat, fireşte, că Dumnezeu este cîrmuitorul suveran; 
în consecinţă, ceea ce numim „noroc” nu-i decît obada în mişcare a marii 
roti în centrul căreia se află Dumnezeu!%. De vreme ce nimic rău nu 
poate veni de la Dumnezeu, norocul şi ghinionul ne sînt la fel de 
folositoare!!. La necaz, trebuie să fim răbdători — ceea ce ne învățau deja 
filosofii antici ; în belşug, nu-i bine să ne placă onorurile şi gloria, pentru 
că sînt trecătoare. Însă în De consolatione (redactat în închisoare) a 
combinat discursul creştin cu evocarea Fortunei lăsate moştenire de 
tradiţia păgînă. Ea este atunci considerată drept imaginea universului, 
„mîna ei dibace împarte sorții schimbători”!%2. Puterea ei oarbă are două 
chipuri!%3. Cine trage nădejde să-i ţină roata în loc1%? Întoarcerea acesteia 
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este activitatea ei permanentä'®. Influenţa lui Boethius a fost enormă 
pînă la sfîrşitul secolului XVI. El a relansat imaginea Fortunei oarbe şi a 
roții pe care ea o întoarce fără întrerupere. 

De-acum, în privinţa Fortunei, vor coexista două discursuri diferite şi, 
la limită, contradictorii : unul, de origine păgînă, evocînd puternica stăpînă 
a destinelor omeneşti; celălalt, ivit din creştinism, corectîndu-l pe primul 
şi reinserîndu-l într-o teologie a mîntuirii. Multi autori vor îmbina cele 
două limbaje. Dar s-a întîmplat, chiar şi în Evul Mediu, ca primul să 
funcţioneze independent de cel de-al doilea. Ca dovadă, celebrele Carmina 
Burana (secolul XIII), cînturi goliardice păstrate printr-un manuscris de 
la abația din Beuren (în Bavaria), în care tema puterii deconcertante a 
Fortunei a dat naştere la patru dezvoltări succesive: 1) „O, schimbătoare 
şi alunecoasá Fortună!”; 2) O, Fortună, schimbătoare ca luna: cresti si 
descresti întruna”; 3) „Fortuna inconstantă înaintează cu paşi nesiguri" ; 
4) „Cel aflat prea sus — regele în culmea gloriei — să ia aminte la 
cădere !”1%, În epoca Renaşterii, Fortuna va scăpa din ce in ce mai mult 
din universul creştin şi exact în aceeaşi măsură va deveni — sau va 
redeveni — neliniştitoare. 

Cu toate că alegoria Fortunei este prezentă de-a lungul întregului Ev 
Mediu, în Speculum Ecclesiae de Honorius d'Autun ca şi în rozasele 
bisericilor!%, totuşi ele ocupă un loc nesemnificativ în cîntecele de gesta 
şi în romanele contemporane cu acestea. Întoarcerea ei în forţă în 
civilizaţia occidentală se operează prin intermediul cîtorva opere majore, 
în acelaşi timp cauze şi martori ai unei schimbări de climat psihologic: 
Romanul Trandafirului (partea a doua), Infernul de Dante, cărţile lui 
Boccaccio şi ale lui Petrarca. Jean de Meung îl tradusese pe Boethius. Pe 
urmele acestuia, a contribuit mult la popularizarea în Franţa a celor două 
concepţii asupra Fortunei, cea păgînă şi cea creştină — luate împreună. El 
ne încredinţează că Dumnezeu este atotputernic, că omul este înzestrat 
cu liberul arbitru si că preştiinţa divină nu implică necesitatea!%. O pune 
pe Raţiune să spună că „Fortuna înşelătoare şi potrivnică” este adesea de 
preferat „celei blinde si îngăduitoare”!%. Dar el exploatează pînă la capăt 
evocarea (pe care nu el a inventat-o) casei pe cale de a se prăbuşi a 
Doamnei Fortuna!!0. Ea este declarată „atît de perversă încît pe cei buni 
îi doboară în noroi”!!! şi considerată cu totul necinstită, înşelîndu-i pe 
oameni, sucindu-le minţile, amărîndu-i atunci cînd au căzut. Desigur, ea 
nu are nici o putere asupra a ceea ce este cu adevărat bun, dar contro- 
lează bunurile acestei lumi şi le împarte după bunul său plac!?. Tinind 
cont de îndelungatul succes al Romanului Trandafirului, nu am putea 
măsura impactul sporit al dezvoltărilor lui asupra Fortunei. 

O remarcă similară este valabilă pentru Divina comedie, operă care a 
integrat în totalitate Fortuna în universul creştin, contribuind cel mai mult 
la creşterea puterii ei misterioase în mentalități. În cintul VII din Infern!!5, 
Vergiliu îi explică insotitorului său că „Acela a cărui ştiinţă transcende 
orice lucru”, creatorul cerurilor şi al luminii, a instituit Fortuna ca „ministru 
general” şi rînduitoare a mărimilor omeneşti. Fiind de rang superior, îi 
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revine misiunea de a transmite bunurile pàmintesti de la neam la neam, 
de la o familie la alta, făcînd să alterneze puterea şi supunerea. Prin 
urmare, oamenii nu sînt indreptätiti să „hulească” Fortuna şi s-o .rästig- 
nească”. Sarcina ei este divină. Rațiunea îi dă sprijin!!*. De aceea continuă 
ea să-şi „învîrtă” cu seninătate „sfera”, fără ură faţă de nimeni. Dar există 
o a doua latură a acestei evocări: supusă lui Dumnezeu, Fortuna are 
putere deplină asupra oamenilor „a căror ştiinţă nu le permite să intre în 
dispută cu ea”. Aceasta răstoarnă situaţiile fără a tine cont de opozitiile şi 
calculele de pe pămînt. Este la fel de nevăzută ca şarpele ascuns în iarbă. 
„Ea hotărăşte şi judecă ; îşi cîrmuieşte împărăţia aşa cum alte divinităţi o 
conduc pe a lor”. În sfirşit, menirea ei — ,trebuinta" ei — este aceea de a 
face în aşa fel încît permutările să decurgă neîncetat una din alta. Ea a 
fost creată rapidă. Este făcută să guverneze schimbările. În faţa puterii 
suverane a unei asemenea „divinităţi” — cuvîntul este folosit în text — se 
impun umila supunere la decretele ei şi detaşarea de bunurile lumii, 
remedii clasice descoperite de înţelepciunea antică şi reluate într-un 
limbaj creştin. Ceea ce nu înseamnă că Fortuna nu cîştigă în importanţă 
prin poemul lui Dante. De unde reproşul adresat de Cecco d'Ascoli (ars 
ca eretic în 1327), în opera sa enciclopedică (Acerba), autorului Divinei 
comedii: „Ai păcătuit, poet florentin, cînd ai declarat că necesitatea 
comandă împărţirea şi destinaţia bunurilor terestre. Nu există Soartă pe 
care raţiunea să o poată învinge”!!5. Într-adevăr, Dante îl făcuse pe om 
neînsemnat în faţa Destinului. 

Petrarca nu s-a sfiit să se contrazică asupra acestui subiect plin de 
gravitate. Într-o scrisoare târzie, de la sfîrşitul vieţii sale, el a susţinut ca 
Lactantiu, sfintul Augustin şi sfintul Toma : „Întotdeauna am considerat că 
Fortuna nu există cu adevărat... Nimic nu se întîmplă fără motiv"!!6, 
Formule asemănătoare se găseau deja în cartea a doua din De Remediis 
utriusque Fortune. În ambele texte, el spune că, dacă a vorbit de atîtea 
ori de ea în operele sale, a făcut-o pentru a folosi o expresie aflată „pe 
buzele tuturor” — o mărturisire ce lámureste de altfel mentalul colectiv. 
Dar ceea ce epoca a reţinut în mod special din discursul lui Pefrarca 
despre Fortuna este evocarea ei antichizantă. În sonete, se plînge deo- 
potrivă de stele, de Fortuna, de soartă si de moarte!!7. Mai ales în prolog 
şi in prima carte din De Remediis..., el reia distincţia lui Valerius Maximus 
şi a lui Seneca între Fortuna cea Bună si Fortuna cea Rea, declarind că 
ambele stápine ale destinelor umane sint la fel de primejdioase. Din 
dialogurile ce reunesc in lucrare Ratiunea si Bucuria, Ratiunea si Speranta, 
Ratiunea si Durerea rezultà cà lista relelor care ne pot asalta este nesfirsitä, 
că trebuie să ne întărim împotriva loviturilor sortii, că bunurile terestre 
sînt trecătoare şi că numai mingiierile înţelepciunii contează. Contemptus 
mundi şi morala stoică se conjugă astfel pentru a-l îndemna pe om să se 
izoleze cît mai mult cu putinţă de un univers în care primeşte lovituri 
grele. Dezangajarea : iată ce decurge din constatarea slăbiciunii umane în 
fata destinului!!8. 
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În ceea ce priveşte Fortuna, şi Boccaccio foloseşte un dublu limbaj. 
Ca la Boethius şi Dante. ea este creştinată, din punct de vedere doctrinar. 
În „comentariu la Dante”, autorul declară că ea nu este numită „zeiţă” decit 
în „invențiile poetice”!!7. De Casibus nobilium bominorum et feminarum 
o prezintă ca avînd misiunea de a-i pedepsi pe cei trufaşi. Dacă oamenii 
îşi imaginează că este dură, oarbă şi nesăbuită, aceasta se datorează 
faptului că ei nu pot pătrunde secretele cerurilor şi sînt ei înşişi orbiti de 
dorinţa acaparării de bunuri terestre!2. De unde necesitatea detaşării 
care te face nesimtitor la nenorocirile sorții. Dar, în sens invers, în primul 
capitol al cărţii a doua din De Casibus..., Boccaccio îi face Fortunei o 
descriere foarte alertă şi deosebit de nelinistitoare : 


„Tare frică mi-a fost cînd am privit drept în faţă statura înaltă şi ţinuta 
minunată a trupului ei. Căci ea avea ochii scînteietori şi păreau că-i 
ameninţă pe cei ce se uitau la ea. Fortuna avea chipul înfiorător, plin 
de cruzime. Avea părul des, lung venindu-i peste gură. Cred că în ea 
Fortuna avea o sută de míini şi tot atîtea braţe pentru a da si a lua 
oamenilor bunurile pămînteşti, pentru a dobori şi a-i înălța pe oamenii 
acestei lumi. Fortuna avea rochii de nenumărate şi felurite culori. Şi 
nici un om nu o cunoştea. Fortuna avea vocea atît de aspră şi de dură 
încît parcă ar fi avut o gură de fier, cît să-i amenințe pe mai-marii lumii 
şi să-şi pună amenințările in practicá"!?!, 


În plus, cum să nu fim frapati de neîncetatele menționări ale Fortunei 
abundente în opera lui Boccaccio? H.R. Patch a numărat mai multe de 250, 
cel puţin una la douăzeci de pagini, cu o dezvoltare specială pe această 
temă în fiecare din operele lui importante. Fireşte, Fortuna este pentru 
Boccaccio o dea ex macbina comodă atunci cînd spune povestiri de 
dragoste. Însă insistența asupra ei sugerează ipoteza potrivit căreia el a 
desemnat prin acest nume cauza misterioasă a multiplelor evenimente 
cărora nu li se poate găsi o explicaţie coerentă. Şi atunci Fortuna redevine, 
ca în Antichitate, cea care „modifică în lumea noastră toate situaţiile” şi îşi 
învîrteşte neobosită marea roată spre stînga. „Surdă şi oarbă, ea nu 
ascultă de nici o rugăminte”!?2. Există deci la Boccaccio un decalaj sensibil 
între discursul teoretic asupra Fortunei şi permanentele reveniri la o temă 
care-l nelinişteşte. Această remarcă lămureşte în mod asemănător afirmaţiile 
succesorilor săi referitoare la acelaşi subiect. 

Deşi, după cum am văzut, Evul Mediu central fusese preocupat de 
relaţia între libertate, pe de o parte, hazard şi destin, pe de altă parte, 
totuşi niciodată Fortuna, cu toate problemele pe care le pune, n-a fost atit 
de frecvent evocată ca între mijlocul secolului XIV si sfîrşitul secolului XVI. 
N-am mai termina să înşirăm, într-un catalog, textele şi imaginile care 
i-au fost consacrate pe atunci. Este prezentă în operele lui Eustache 
Deschamps, Christine de Pisane (Mutacion de Fortune), Martin Le Franc 
(Estrif de Fortune et de Vertu), Pierre Michault (La Danse aux aveugles). 
Ea figurează pe pavajul catedralei din Siena si pe blazonul bancherilor 
Rucellai, la Florenta!?. Ea este protagonista Virtuţii într-un joc prezentat 
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in fata Lucretiei Borgia cu ocazia intrării ei în Milano, în 1512'^. Ea 
figureazà printre alegoriile oferite ca spectacol cu prilejul unui turnir la 
Bologna, în 1490, şi într-un cortegiu din Roma, în 1545'*. Templul antic 
al lui Palestrina este — la modul ideal — reconstituit în celebrul Vis al lui 
Polipbile, unde vizionarul zăreşte o piramidă mare, cu gradenuri, cu un 
obelisc în vîrf, pe care stă înfiptă statuia Fortunei din metal aurit, rotindu-se 
în bătaia vînturilor!2. Ea apare la loc de cinste în Corabia Nebunilor 
(cap. XXXVII) şi Elogiul Nebuniei. Îi va inspira pe Botticelli, Dürer, 
Burgkmair cel Bătrîn, Lucas de Leyda, Giovanni Bellini şi Veronese. Au 
putut fi extrase 300 de exemple de folosire a cuvîntului fortuna în scrierile 
lui Machiavelli!?7. Cît despre literatura elisabetană, ea este plină de discursuri 
despre Fortuna, recitàte de personajele lui Shakespeare, Marston, Chapman 
etc.1%. La sfîrşitul secolului XVI, cînd Philip Henslow a construit un nou — 
şi frumos — teatru în nordul Londrei, l-a numit „Fortuna”!?. Alegerea se 
explică, printre altele, prin faptul că, în Anglia acelei epoci, piesele cu 
conţinut moralizator si Triumfurile (Pageants) îi acordau zeiţei un loc 
important, iar imaginea ei revenea frecvent în „cărţile de embleme” 
răspîndite pe atunci în toată Europa. Asemenea culegeri de imagini 
alegorice comentate prin versuri moralizatoare au cunoscut la timpul 
respectiv un succes enorm — 94 de ediţii ale Emblemelor lui Alciati între 
1531 şi 1600/59, Or, într-un eşantion de cinci „cărţi de embleme” publicate 
în franceză (sau în traducere franceză) între 1539 şi 1588, găsim 14 
reprezentări ale Fortunei (sau ale sorei sale, Ocazia)!5!. Josef Matek scrie 
pe bună dreptate că „noţiunea de fortuna este o problemă centrală a 
Renaşterii şi unul dintre subiectele preferate de discutie”!??. 

Pentru că dezbaterea are în spate un trecut îndelungat, nu-i de mirare 
că, în secolele XV şi XVI, unele voci continuă să repete cu Părinţii 
Bisericii, cu sfîntul Toma, Calvin şi Budé că Fortuna nu există ca putere 
autonomă. Martin Le Franc sustine că totul se află in mîinile lui Dumnezeu. 
Dacă evenimentele care ne afectează ni se par de neînțeles şi rezultind 
din hazard, aceasta pentru că „Dumnezeu ia hotäriri solemn cu uşile 
inchise"?5, Pentru Alain Chartier (L'Espérance ou consolation des trois 
vertus), „nu trebuie să ne îndoim că domnia şi robia sînt stabilite prin 
lege chibzuită, şi nu dăruite de Fortuna”!3. În Disputationes adversus 
astrologos, Pico della Mirandola ne asigură că sedea tă aparent 
întîmplătoare nu depind nici de conjuncturi celeste, nici de un misterios 
hazard. „Nimic nu se abate de la divina providenţă”, fiind totuşi adevărat 
că anumite puteri spirituale, atît angelice, cît şi demonice aduc oamenilor 
bucurii şi necazuri cu permisiunea divinà!^. În Arcadia de Philip Sidney 
(1590), Cecropia, atee, este contrazisă de nepoata sa Pamela, pentru care 
hazardul este o noţiune absurdă. Căci Hazardul este prin definiţie variabil 
$i nestatornic — sau altfel nu-şi merită numele. Or, vedem că lumea este 
stabilă şi ascultă de legi, aşa că în ce fel ar putea el s-o guverneze? Dacă 
numai Hazardul ar fi adunat piesele acestui întreg, părţile cele mai grele 
ar trebui să-l tragă neîncetat în jos. Înţelepciunea cîrmuieşte universul, iar 
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providenta exclude o Fortuna oarbà'?. În Regina zînelor (1590-1696), 
Edmund Spenser apreciază în mod asemănător cà, sub mutabilitatea 
superficială, domnesc o stabilitate profundă si o constantà fundamen- 
talà!?, 

O concepţie teoretic înrudită cu precedenta, dar redindu-i Fortunei 
personalitatea şi puterea, o identifică drept slujitoarea şi „camerista” lui 
Dumnezeu. Era punctul de vedere al lui Dante, împărtăşit de un grup de 
autori francezi din secolele XIII şi XIV (Jean de Condé, Watriquet de 
Couvin, Philippe de Beaumanoir etc.) În secolul XVI, opinia lui Etienne 
Dolet nu-i esențialmente diferită. El constată că toate virtuțile lui Francisc I 
n-au fost în stare să contracareze ghinionul: „Mai presus de orice ordine 
şi putere umană, am văzut tot ce s-a abătut asupra regelui, tot nenorocul 
din acţiunile lui militare”. Apoi defineşte soarta drept 


„O fiică a Dumnezeului omnipotent, care după voinţa şi porunca tatălui 
ei ne pricinuieste şi alungă tot ce numim bine şi rău. Iar aceste două 
lucruri, oamenii le primesc prin voinţa infailibilă a lui Dumnezeu, 
numită, în mod judicios, Soartă: căci Soarta nu-i nimic altceva decît o 
ordine veşnică a lucrurilor. Oricîtă prudenţă şi orice virtute umană i 
s-ar alătura, totuşi ea domneşte si ne are în stápinire toate faptele"138, 


J. Céard crede, pe bună dreptate, că această definiţie teologic discutabilă 
nu afirmă neapărat „un determinism inflexibil ce înlocuieşte Providența”, 
după cum crezuse H. Busson!%. Dimpotrivă, o putem apropia de concepţia 
lui Dante, fiind totuşi adevărat că ea accentuează şi neputinta omului, şi 
rigiditatea Destinului. 

În mod logic, executoarea poruncilor de sus devine, pentru unii, cea 
care, atunci cînd e cazul, îi aduce pe oameni la virtute. În Dis de Fortune, 
Jean de Condé (11340) arată că „Fortuna nu ar putea întoarce roata” fără 
„consimţămîntul” lui Dumnezeu, care se foloseşte de acest ,muncitor", 
pentru a „întoarce” inimile învîrtoşate!“. În ceea ce-l priveşte, Charles 
d'Orléans îi atribuie Fortunei cuvintele : „De mult timp m-a pus / Dumnezeu 
rege peste toti suveranii, / Pentru a-i da lumii pedeapsă”!f!. De-acum 
înainte, ne dăm seama că secolul XVI a interpretat Nemesis de Diirer de 
cele mai multe ori ca o ilustrare a Fortunei!?: de unde titlul greşit de 
„Marea Fortuna”. Însă confuzia se explică de vreme ce Nemesis, ca şi 
Fortuna, stă cu picioarele pe o sferă. În mîna stîngă ţine un frîu şi häturi 
pentru a-i reprima pe cei excesivi, iar în dreapta, o cupă pentru a-i 
răsplăti pe cei drepti!$. De altfel, o gravură anterioară de Dürer o 
reprezentase pe Fortuna îndrăgostită, în echilibru pe o sferă, dezvă- 
luindu-si în acelaşi timp nestatornicia şi puterea asupra lumii — primul 
nud feminin gravat de artist (1497)'#4. 

De vreme ce:Fortuna este în mîna lui Dumnezeu, iar noi „îndurăm 
pedeapsa divină” (Alain Chartier), bunul simţ îndeamnă la resemnare în 
vreme de restrişte şi detaşare de bunurile lumii. În plus, la mai mulţi 
autori apare ideea că, dacă există o forţă misterioasă care uneori favorizează 
şi de cele mai multe ori împiedică dorinţele umane, ea nu acţionează 
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decît într-un sector limitat — lumea sublunară, loc de confuzie situat între 
ordinea cristalină a sferelor înstelate şi dezordinea subterană a infernului. 
Tema este dezvoltată îndeosebi de Christine de Pisan, în a sa Livre de la 
Mutacion... Nimănui, citim acolo, Fortuna nu-i poate răpi „prea înaltele 
bunuri ale sufletului"!9. Într-o altă lucrare, Le chemin de long estude, 
Christine spusese despre înspăimîntătoarea zeiţă: Căci nicăieri nu-i stă-n 
putere / Să muşte, să ia, / Să dea, să-ţi facă avere / Decit, poate, pe 
pămînt”!46, 

Aceeaşi convingere este exprimată de italianul Fregoso într-un Dialogo 
de Fortuna din 1521, unde citim că stelele si Fortuna au putere asupra 
trupurilor si nu asupra sufletelor, asupra patimilor terestre si nu asupra 
virtuții. De aici, o concluzie etică demult trasă de stoici, apoi de 
apologistii dispretului fatä de lume (contemptus mundi): trebuie să nu 
punem pret pe gloriile lumii care nu vor fi în curînd decît viermi si 
pulbere, să ne detasäm de orice ambiție pămîntească, să aspiräm numai 
la valori eterne. 

Nu fără motiv La Danse aux aveugles de Pierre Michault asociază 
într-o viziune alegorică Iubirea, Fortuna, Moartea, cei trei profesori de 
dans ce ne atrag în horele lor fatale. Meditatia macabră oare nu ne invită 
în mod logic la disprețul faţă de Fortuna, faţă de darurile ei înşelătoare si 
trădările ei? Desigur, nu-i deloc întîmplător faptul că apogeul temei 
Fortunei a coincis cu difuzarea dansurilor macabre. Cel de la Beram 
(stria, către 1474) este situat în apropiere de o reprezentare a roții 
Fortunei, ambele aflate într-un cimitir. În spiritul predicatorilor si al celor 
răspunzători de cateheza timpului, cele două limbaje simbolice trebuiau 
să propovăduiască aceeaşi lecție: detasarea. Dar pentru că Fortuna 
justitiarä îi umileste pe trufasi, deşi crestinatä, ea se alătură Destinului 
antic, gelos pe carierele prea glorioase. Renaşterea a profitat de această 
confuzie şi a reunit adesea într-un acelaşi personaj slujitoarele lui Dumnezeu, 
care pedepseşte primul din păcatele capitale, şi invidioasa zeiţă care nu 
îngăduie ascensiunea necumpătată a oamenilor. În cele din urmă, zeiţa 
are cîştig de cauză. 

Merită să amintim un reproş pe care şi l-a făcut Christine de Pisan. Ea 
se temea că, în Livre de Mutacion, acordase o importanţă prea mare 
puterii terestre a Fortunei. În Avision, Umbra o admonestează în următorii 
termeni: 

„Vreau să-ţi reprosez fiecare cuvînt pus de tine în cartea intitulată De 
la Mutacion de Fortune..., cînd îi acorzi atîta putere Doamnei Fortuna, pe 
care tu o numesti rînduitoare a faptelor ce se petrec între oameni..."1%8, 
O mărturisire asemănătoare cu aceea a lui Petrarca, menţionată mai sus, 
trimiţînd la personificarea si zeificarea Fortunei, atît de frecvente în 
epocă. | 

Zeita este deseori figuratä cu roata si sfera, imagini ale Ded 
sale. Dar nu de puţine ori i se atribuie simboluri ale regalitátii. Christine 
de Pisane îi pune pe cap o diademä. Pe un frontispiciu de Jean Fouquet 
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pentru Estrif de la Vertu et de Fortune (Cearta dintre Virtute şi Fortuna ) 
aceasta din urmă apare cu sceptru şi coroană. În Timon din Athena, 
Shakespeare reprezintă Fortuna tronînd pe o colină înaltă şi veselă... Cu 
mîna-i de fildeş, le face semn aleşilor sài!?. O piesă moralizatoare 
anonimă jucată la Londra în faţa curţii, în 1600, o aduce în prim-plan pe 
Fortuna, într-un car tras de rege!%. O altă trăsătură a zeiţei, frecvent 
subliniată, este deconcertanta sa ambiguitate. În Iconologia lui Cesare 
Ripa, ce adună în final majoritatea „emblemelor” utilizate de Renastere, 
putem citi: „Destinul [aici, echivalentul Fortunei] este reprezentat printr-o 
femeie ciudată, îmbrăcată cu o rochie de culoare închisă, tinind o coroană 
de aur şi o pungă plină cu bani în mîna dreaptă, iar in mina stîngă, o 
funie” (pentru a-i spînzura pe oameni)!?!. 

Preluînd cîteva detalii din Roman de Fauvel, Christine de Pisan deja 
insistase asupra celor două aspecte simultane ale Fortunei. Diadema 
pusă pe cap este împodobită pe o parte cu pietre preţioase, iar pe 
cealaltă cu spade şi vîrfuri ascuţite; in mîna dreaptă tiñe o coroană, iar în 
stînga un paloş; stă cu un picior în apă, iar cu celălalt în foc; palatul său 
prezintă două faţade frumoase şi două întunecate şi ruinate. Dezvoltind 
această temă, benedictinul John Lydgate — cel care a introdus dansul 
macabru în Anglia — precizează că în pivnita Fortunei sînt rînduite două 
categorii de butoaie, unele pline cu zahăr şi mirodenii, iar celelalte cu 
fiere!52. Scriitorii şi artiştii au dat dovadă de o nesecată inspiraţie în ceea 
ce priveşte bifrontalitatea şi ipocrizia Fortunei. O gravură de Hans Burgkmair 
o înfăţişează cu două capete. Urcată pe tron, întoarce roata cu o mînă, iar 
cu cealaltă împinge personajele care cad în două pături întinse, respectiv, 
de oameni şi demoni!^ Un desen din Cartea Fortunei de Jean Cousin 
(1568) denunţă, la rîndul său, duplicitatea zeiţei. Pe partea dreaptă, ea 
este frumoasă şi luminoasă; cu mîna atinge un tînăr care cîntă din lăută 
şi simbolizează fericirea. Pe partea stîngă, ea este întunecată si urîtă, iar 
vecin îi este un personaj cu glugă şi bolnav, reprezentînd nenorocirea!5f, 
În acelaşi spirit, scriitorul englez Robert Green (+ 1592) pune în scenă un 
bătrîn care posedă o imagine a Fortunei. Ea stă cu un picior pe un peşte 
cu reflexe schimbătoare, iar cu celălalt pe un cameleon. Tot inconstanta 
zeiţei o exprimă mantia în culori pestriţe sau schimbătoare cu care o 
acoperă succesiv Fouquet (anluminura la Z'Estrif..), Lydgate şi Robert 
White, la începutul secolului XVII, in Masque of Cupid's Banisbment!55. 

Renasterea pare sá fi inventat asocierea Fortunei cu o corabie a cärei 
pinzá este umflatá cind de un vint prielnic, cind de unul de necontrolat 
(numai dacá nu cumva statuile antice ale lui , Venus Marina" nu sint in 
realitate imagini ale Fortunei!%). În orice caz, lungă era lista simbolurilor 
folosite pentru a face să se înţeleagă caracterul capricios şi de necunoscut 
al temutei zeițe. La Giovanni Bellini, ea tine un glob; însă acesta este o 
sferă din sticlă — idee reluată de o pictură germană din jurul anului 1530, 
păstrată la Strasbourg. Exprimînd nu părerea sa, ci pe aceea a vulgului, 
Guillaume Budé descrie Fortuna ca pe o „jucătoare la zaruri, oarbă şi 
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surdà" 7. Este caeca Fortuna clasică, legată la ochi, alăturîndu-se de 
acum încolo Nopţii, Sinagogii, Infidelitàtii şi Amorului!?; este ceea ce 
susţinea Pierre Michault in Za Danse aux aveugles: „Amor, Fortuna si 
Moartea, orbi, legati la ochi / Îi fac pe oameni să danseze, fiecare, în 
armonie”. „Fortuna oarbă” intervine în Negustorul din Veneția şi Coriolan?, 
iar Veronese, la palatul Dogilor, îi pune într-o mînă însemnele puterii, iar 
în cealaltă, un zar. În fine — dar este lista închisă? — Fortuna este destul 
de frecvent confundată cu Occasio — ocazia pe care trebuie s-o prinzi. În 
acest caz, capul este chel la spate şi are păr doar pe frunte. Boiardo 
(11494), cel care, în Orlando innamorato, amestecă zina Morgana, 
Occasio şi Fortuna într-un singur personaj, precizează că această zeiţă 
heteroclitä este pe punctul de a fugi, nu are cozi împletite la spate şi că 
veşmîntul ei scapă celor care vor să-l insface!6, 

Simbolismele cumulate trimit la o forţă misterioasă, considerată de 
cele mai multe ori îngrijorătoare. Din acest motiv, oamenii din Evul 
Mediu şi Renaştere au asociat din ce în ce mai des Fortuna cu timpul 
devorator — cu legătură între roată şi succesiunea viîrstelor vieţii —, cu 
Luna răuvoitoare şi sinistră, cu Moartea, Amor şi Ipocrizia. Totuşi, afirmaţii 
pozitive au contrazis partial acest pesimism. Prima — pe cit de stoică, 
pe-atit de creştină — este aceea conform căreia Virtutea este mai puternică 
decît hazardul. Il Poliziano îl declară fericit pe cel capabil să privească 
neclintit încruntările Fortunei, să înfrunte neînfricat furia furtunilor ei, 
fără a se plinge de înfrîngerile suferite. Sigur pe sine şi senin, „nu numai 
cà nu este dominat de Noroc, ci acesta din urmă i se supune"!6!, 

O asemenea poziţie poate părea mai ales defensivă. Însă Renaşterea, 
în momentele ei de optimism, a mers mult mai departe, exaltînd posibili- 
tätile omului şi înlăturînd tot ceea ce părea să se împotrivească liberului 
său arbitru. Ne gîndim la celebra De dignitate et excellentia bominis de 
Gianozzo Manetti (1452) — o lucrare ce dorea să respingă doctrina 
,dispretului faţă de lume şi unde citim în special următoarea enumeratie 
avîntată : „Ale noastre, pentru că realizate de oameni, sînt toate casele, 
toate cetăţile întărite, toate oraşele şi toate edificiile pămîntului... Ale 
noastre picturile, sculpturile, ale noastre artele şi ştiinţele etc.”!6?. Elogiu 
reluat imediat de Pico della Mirandola, în acelaşi timp în Oratio de 
dignitate bominis (1486) şi Disputationes adversus astrologos (după 1492). 
În al doilea tratat menţionat, exclamă: „Minunile spiritului sînt mai mari 
decît cele ale cerului. Pe pămînt, nimic nu-i mai presus de om; iar în om, 
nimic nu-i mai important decît sufletul şi spiritul. Cînd te ridici la înălţimea 
lor, urci mai presus de ceruri”!6. Cît despre Oratio de dignitate..., demon- 
streazä că, singur pe pămînt, omul nu este condiţionat nici de o specie, 
nici de o esenţă (nici de Fortuna, bineînţeles). El se creează singur prin 
propria-i activitate şi, graţie ei, domină natura. Este rezultatul lucrărilor şi 
al libertăţii sale. 

În De Sapiente (1509), platonicianul francez Charles de Bovelles preia 
tezele lui Pico despre poziţia centrală a omului şi despre prerogativele lui 
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excepţionale, dar punind accentul asupra cunoaşterii (Sapientia) ca 
instrument al eliberării sale!*3. De unde gravura care ilustrează lucrarea, 
situînd faţă în faţă Fortuna, la stînga, încoronată, legată la ochi. cu o roată 
în mînă cle care oamenii se agaţă în zadar, şi Înţelepciunea, la dreapta, 
fără diademă, cu o oglindă à cunoaşterii în mînă. În chip semnificativ, 
Fortuna este aşezată pe o sferă mişcătoare, iar Înţelepciunea, într-un jilt 
stabil. Într-un medalion, un smintit declară: „[Fortuna], te-am făcut zeiţă 
şi te-am înălţat în ceruri”. Un ,intelept" îi răspunde: „Aveţi încredere în 
virtute. Fortuna fuge mai repede ca valul"!?. În alte locuri din carte, 
dezvoltările autorului sprijină lecţia iconografică prin fraze de genul: 
„Înțeleptul a învăţat că e Fortuna în picioare şi să nu se mai teamă de 
ea"!66; sau „Înţelepţii nu sint primejduiti de roata nestatornică a Fortunei ; 
ei depăşesc vicisitudinile timpului; ei trăiesc la nesfirsit cu un suflet 
întreg, viu si nevătămat”!%. În acelaşi curent de gîndire, iniţiat de Manetti 
şi de Pico, trebuie să situăm o afirmaţie a lui Jean Bodin: „Istoria 
oamenilor decurge din voinţa lor, mereu diferită, cu limite imprevizibile. 
Într-adevăr, în fiecare zi iau naştere legi noi, obiceiuri noi şi instituţii 
noi”1%. Omul e mare pentru că este liber. 

Dar un discurs atit de sigur este mai degrabă rar în epocă si este 
revelator faptul că umanişti eminenti ca Leone Battista Alberti şi Marsilio 
Ficino s-au interogat cu îngrijorare asupra relaţiilor între Fortuna şi 
libertate. Primul îşi deschide Zibri della famiglia cu un prolog ce pune 
problema puterii Fortunei : 


În fata atítor răsturnări de situaţii pe care le prezintă istoria, „m-am 
întrebat adesea cu tristeţe, scrie el, dacă Fortuna nedreaptă şi rea este, 
cu nestatornicia şi îndrăzneala ei, chiar aşa puternică încît să lovească 
familiile bogate în oameni de valoare, în bunuri rare, preţioase, dorite 
de muritori, familii acoperite de onoruri, glorie, măriri, autoritate şi 
favoruri, spre a le lipsi de fericire şi a le aduce la sapă de lemn, la 
singurătate şi suferingà"!69, 


Fără a se mulţumi cu formularea acestei interogatii care explică de ce 
scrie un tratat despre necesarele virtuţi familiale, Alberti va redacta încă 
un dialog special consacrat temei Fatum et Fortuna, „una dintre cele mai 
profunde lucrări din literatura etică”!70. Ne-a rămas şi o scrisoare celebră 
cu acelaşi subiect, trimisă de Marsilio Ficino negustorului Giovanni 
Rucellai, care îi ceruse părerea. La începutul răspunsului său, filosoful 
florentin nu-şi ascunde încurcătura : „Mă întrebi dacă omul poate schimba 
viitorul sau măcar dacă poate aduce îmbunătăţiri lucrurilor viitoare, mai 
ales celor pe care le numim fortuite. Într-o asemenea chestiune, mintea 
mea este parcă împărţită între opinii contrare""". Asemenea ezitări 
preliminare nu împiedică, fireşte, formularea ulterioară, de către cei doi 
autori, a unor opinii optimiste în ceea ce priveşte posibilităţile omului în 
faţa Fortunei. După o rapidă trecere în revistă a istoriei vechi şi a Italiei 
din vremea sa, Alberti declară în termeni ce îi anunţă pe cei ai lui 
Machiavelli: 
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„Pentru a căpăta, a spori, a menţine si a păstra maiestatea şi gloria... 
Fortuna n-a vrut vreodată altceva decît o bună şi sfintà disciplină de 
viaţă... În pofida a ceea ce cred unii proşti, nu stă în puterea Fortunei 
să învingă uşor pe cel ce nu se lasă învins. Fortuna conduce numai pe 
cine i se supune... Rareori se întîmplă ca familiile să cadă în nenorocire 
[este vorba de o decădere politică şi economică] din alt motiv decît 
lipsa de prudenţă şi pricepere... Fortuna nu sfárimà si nu îneacă sub 
valurile ei uriaşe [să notăm totuşi aluzia la puterea ei] decît familiile ce 
se lasă singure pradă ei”!2. 


Asemenea chemări la lupta victorioasă împotriva sorții răzbat si in alte 
părţi în opera lui Alberti, în special cea prea ades citată izolat: „Să nu ne 
îndoim: Fortuna, prin. ea însăşi, a fost si va fi întotdeauna foarte slabă si 
neputincioasă în faţa oricui o înfruntă”!75. Iată-ne aşadar în miezul marii 
dezbateri a Renaşterii asupra puterilor respective ale Virtutii şi ale Sortii — 
Virtute intelegindu-se mai ales în sensul italian de Virtú: amestec de curaj 
şi inteligenţă. În scrisoarea către Giovanni Rucellai, Ficino face afirmaţii în 
acelaşi spirit ca Alberti: „omul prudent are putere împotriva Fortunei”17f 

Prin urmare, trebuie să ne batem cu această forţă misterioasă. În 
capitolul XXV din Principele, Machiavelli a dat următorul sfat cu cea mai 
multă convingere şi cu cele mai surprinzătoare comparații: „Soarta îşi 
arată puterea acolo unde nu există o forţă pregătită şi dinainte orînduită 
care să i se împotrivească... Este mai bine să fii violent decît precaut, 
deoarece soarta este ca şi o femeie: dacă vrei s-o stăpîneşti, trebuie s-o 
bati şi să i te împotriveşti”!75. Reluare metaforică a unei sentinţe antice 
despre Fortuna surizind celor indrázneti, pe care o regăsim de altfel in 
Roman de Renart („Fortuna îi ajută pe cei cutezători”!6) şi în Roman de 
Jouvencel (secolul XV) („Se spune de obicei că Fortuna îl ajută pe cel 
îndräznet”177.) 

Însă îndrăzneala nu constă numai în a înfrînge Destinul. Ea este, în 
aceeaşi măsură, arta de a prinde ocaziile propuse de Fortuna. După cum 
îi spune foarte bine Ficino lui Giovanni Rucellai: „Cel mai bine este să 
facem pace cu ea sau să incheiem un armistițiu, potrivindu-ne voinţa cu 
a sa şi să mergem încotro ne face ea semn, în aşa fel încît să nu aibă 
nevoie să ne tragă cu forţa”!%. Într-adevăr, bancherul florentin n-a 
pregetat să acţioneze în acest spirit, în special căsătorindu-şi fiul, Bernardo, 
cu Nannina, fiica lui Pietro de Medici. De aceea sculptase pe palatul său 
din Florenţa un blazon conținînd Fortuna Occasio, tinind cîrma corabiei 
sale şi conducînd-o spre tärmuri fericite. Mai comandase o gravură 
reprezentînd un vas, unde fiul său Bernardo figura catargul şi menținea 
pînza umflată de vînturi favorabile. Nannina stătea la bară, iar o legendă 
explica: „Mă las purtată de Fortuna, cu speranţa unui deznodămînt 
fericit"!?. Pe scurt, în orele ei de euforie, Renaşterea a declarat că omul 
este mai puternic decît Destinul sau, cel putin, a susţinut că Fortuna îi 
„iubeşte pe cei nesäbuiti, pe oamenii îndrăzneţi şi temerari, pe cei ce 
spun precum Cezar trecînd Rubiconul: zarurile au fost aruncate”!%. În 
momentele de graţie ea a crezut că Fortuna „este stăpînă pe o jumătate 
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din faptele noastre, dar ea ne îngăduie să cîrmuim noi singuri cealaltă 
jumătate sau aproape”, după cuantificarea celebră a lui Machiavelli!”!. 
Prin urmare, omul are rolul lui de jucat. 

Dar, fără îndoială, nu aceasta a fost convingerea dominantă. În caz 
contrar, ar fi deţinut astrologia un asemenea loc în preocupările contem- 
poranilor? Cu siguranţă, teologia oficială continua să afirme, cu sfintul 
Toma, că „voinţa omenească nu este supusă necesităţii astrale; dacă n-ar 
fi aşa, s-ar distruge şi liberul arbitru şi meritul” (Summa theol., Ia-IIae, 
Quaest. 95). Chiar manualele de magie reluau fără încetare formula lui 
Ptolemeu: „înțeleptul va învinge stelele”. Neoplatonicienii şi Ficino (în 
lucrarea Cartea vieţii) exaltau grandoarea omului, acest fir de praf ce 
poate, dacă vrea, să devină stăpînul şi domnul lumii ce îi seamănă şi pe 
care o rezumă!&?. Cît despre astrologi, crezind că ştiu obiceiurile cerului, 
zonele, climatele, influxurile, se străduiau, prin rugăciuni, rituri, talismane 
să opună „şiretenia — forţei (stelelor), exorcismul — amenințării şi ingenio- 
zitatea — capcanelor”18%. Atitudine paralelă celei constind în a ocoli 
Fortuna. 

Toate concesiile, mai mari sau mai mici, făcute libertăţii nu trebuie să 
ne ascundă realitatea celor trăite, adică proliferarea imaginilor şi a 
tratatelor consacrate acţiunii stelelor. În epoca Renaşterii, practicarea 
astrologiei era generalizată la curţile princiare şi în viaţa colectivitàtilor!9*. 
Picturile, sculpturile, tapiseriile, gravurile, anluminurile, calendarele, meda- 
liile, cărţile (chiar cele de rugăciuni), sipetele, stofele, cărţile de joc 
dovedesc interesul enorm pentru puterea stelelor — un interes marcat de 
o puternică frică. Se credea că planetele guvernează artele liberale, 
continentele, imperiile, temperamentele individuale. În ediţia troiană, 
din 1529, a Marelui calendar... al păstorilor citim : „Cel născut sub semnul 
Scorpionului... va fi mare destrăbălat”. De la vîrsta de cincisprezece ani, 
„va fi îndrăzneţ ca un leu şi va fi plăcut la trup”1%. Multi au crezut că 
sifilisul a-apărut în Europa în virtutea unei conjuncti a lui Saturn si. 
Jupiter, la 9 noiembrie 149415; în 1524, oamenii se temeau de un potop 
pentru că multiple conjunctii aveau să se producă în acel an în semnele 
de apă!%”. Oamenii din secolele XV-XVI cereau neîncetat horoscoape şi 
pronosticuri, le puneau mereu întrebări astrologilor, şi aceasta întrucît 
apreciau că stelele nu le lasă decît un spaţiu limitat de manevră. 

Mentionarea sumară a importanţei acordate stelelor pe atunci ne 
permite să înţelegem mai bine corectivele pe care chiar ,optimistii” 
Renaşterii le-au adus declaraţiilor lor cu privire la Fortuna. În Cronica 
faptelor din Guineea a portughezului Zurara (scrisă în 1453), găsim 
următoarele ezitări semnificative cu privire la moartea în Africa a căpita- 
nului Goncalo de Sintra: 


„Mi se pare că un mare mister se ascunde îndărătul acestui eveniment... 
Primejdia era atît de evidentă... încît, de această dată, ar fi putut fi 
evitată dacă acest căpitan ar fi vrut să urmeze sfaturile primite, [însă] 
sînt înclinat să afirm că aşa au poruncit roţile celeste şi că Fortuna îi 
întunecase mintea în asemenea măsură încît el nu şi-a putut prevedea 
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nenorocirea. Căci, cu toate că sfintul Augustin a respins de multe ori 
predestinarea, în scrierile sale sfinte, mi se pare că descopăr autorităţi 
care susţin contrariul: de exemplu Iov, cînd spune că Dumnezeu ne-a 
impus un termen pe care nu l-am putea depăşi, şi multe alte pasaje din 
Sfînta Scriptura” #8. 


În ceea ce-l priveşte, Alberti degeaba a proslăvit aşa-numita Virtú, 
care dă glorie şi belşug neamurilor şi familiilor curajoase şi pricepute; el 
recunoaşte că ea nu înseamnă totul. Cum să negăm rolul Fortunei în 
evenimentele militare? Ea dă victoria. Carierele literare sînt şi ele supuse, 
în mod asemănător, miilor de „asalturi” din partea sa. Şi ce să mai 
spunem de marile afaceri internaţionale (Alberti aparţinea unei familii de 
„negustori”)? Cînd postavurile vin din Flandra şi Florenţa „sînt ele departe 
de braţul Fortunei?". Cite primejdii de înfruntat, cîte fluvii, cite dificultăţi 
înainte de a ajunge în portul de destinaţie? „Tilharii, tiranii, războaiele, 
neglijentele şi viciile intermediarilor, întîmplările de tot felul nu lipsesc 
niciodată”!8. Dialogul Fatum et Fortuna este şi mai melancolic. Bătrînul 
Theogenio, care exprimă convingerea lui Alberti, regăseşte în mod curios 
temele obişnuite ale dispretului faţă de lume (contemptus mundi) despre 
nimicnicia condiţiei umane de la naştere pînă la moarte!” şi, pentru a-şi 
întări spusele, el precizează că „omul este mai rău pentru om decît toate 
dezastrele la un loc"??!, Într-un asemenea context, Fortuna este prezentată 
drept o putere răuvoitoare, căreia ne sustragem numai dacă nu aşteptăm 
nimic de la ea. 


„Îmi aduc aminte cum am găsit, pentru mine şi pentru ceilalţi, exemple 
în număr aproape infinit care m-au învăţat să nu mă încred în Fortuna 
şi să nu am nici o obligaţie faţă de ea. Îi cunosc instabilitatea şi perfidia 
şi conchid că acela care nu va dori să aibă nici o legătură cu ea nu va 
putea fi pägubit de ea prin nimic... Mersul lucrurilor, frecventele ei 
înşelăciuni, constanta observare a versatilitätii şi nestatorniciei sale 
mi-au folosit drept preceptor"!??, 


Dacă reluăm acum în ansamblu concluzia scrisorii lui Ficino către 
Giovanni Rucellai, descoperim mai multă resemnare decît optimism, 
sentinţa lui finală fiind următoarea: 


„Se cuvine să combatem Fortuna cu armele prudentei, răbdării si 
grandorii sufletului. E mai bine să evităm un asemenea război şi să 
fugim, căci foarte puţini termină victorioşi, iar cei ce reuşesc o fac cu 
preţul trudei şi al sudorii. Este şi mai bine să încheiem pacea sau 
armistițiul cu ea, potrivindu-ne voinţa cu a sa, şi să mergem într-acolo 
unde ne face ea semn, astfel încît să nu aibă nevoie să ne tragă cu 
forţa. Ne vom da seama de toate acestea, dacă vom şti să armonizăm 


în noi putere, înţelepciune şi voinţă”. 


Text finalmente ambiguu, recunoscînd puterea Fortunei. Cît despre 
poziţia lui Machiavelli în această privinţă, ea n-a fost exprimată numai în 
capitolul XXV din Principele, de unde se citează prea ades. A revenit 
asupra aceleiaşi teme în mai multe rînduri, în special în Capitoli din 
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„Ocazia” şi „Fortuna” şi în mai multe capitole din Discurs... Fireşte, el nu 
a oscilat niciodată asupra anumitor aspecte: omul trebuie să profite de 
ocazie, „să concorde planurile lui cu timpurile şi circumstanţele momen- 
tului"?*, Fortuna îi iubeşte si îi răsfaţă pe cei ce o atacă, o reped, o 
härtuiesc fără incetare"!?. În sfîrşit, destinul „este neputincios în fata 
oamenilor mari”, „pe care nu-i poate atinge cu loviturile lui”1% — formulă 
stoică puţin originală. În schimb, Machiavelli a folosit formule care 
contrazic parţial afirmaţia potrivit căreia Fortuna ne lasă să ne guvernăm 
jumătate din faptele noastre: 


„Ea întoarce cu susul în jos statele şi regatele după bunul său plac şi 
răpeşte celor drepţi bunurile pe care le-a dăruit celor perverşi. 

Zeità nestatornică, divinitate schimbătoare, ea îi înalţă adesea pe cei 
nedemni pe un tron la care cei ce îl merită nu vor ajunge niciodată. 
Ea dispune de timp după voie; ea ne înalţă, ne coboară fără milă, fără 
scrupule şi fără motive"!97, 

„Oamenii care trăiesc de obicei în belşug sau în mari lipsuri sînt mult 
mai puţin demni de laudă sau de dispreţ decît ne-am putea închipui. 
De cele mai multe ori, îi vom vedea ruinaţi sau plini de mărire printr-o 
irezistibilă facilitate pe care le-o acordă cerul, indiferent dacă le dă sau 
nu ocazia să se folosească de Virtú. Acesta este mersul sorții: cînd vrea 
să ducă un mare proiect la bun sfîrşit, alege un om cu un spirit şi o 
Virti care să-i permită să recunoască ocazia ce i se oferă. Tot astfel, 
atunci cînd pregăteşte răsturnarea unui imperiu, pune în fruntea lui 
oameni incapabili să-l oprească din cădere. Dacă este vreunul suficient 
de puternic să-l oprească, ea îl omoară sau înlătură toate mijloacele 
care i-ar fi fost de ajutor"!?8, 


În acest text, ce acordă un loc important determinismului exterior, 
Virtü nu mai joacă decît un rol secundar în raport cu o Necesitate 
capricioasă, insondabilă, irezistibilă. 

De cele mai multe ori, culturii Renaşterii i-a fost frică de Fortuna, zeiţa 
malefică de care e mai bine să fugi. Este lecţia dată de pavajul catedralei 
din Siena (după un desen de Pinturicchio, 1504-1506): o vedem pe 
femeia goală şi înşelătoare, cu vălul fluturînd în vînt, cu un picior pe sfera 
fatidică, cu celălalt pe o corabie. Mulțimea inteleptilor întoarce spatele 
unei puteri ce dă şi ia bunurile acestei lumi!?. Mai multe mărturii 
concordante lasă să se întrevadă că credinţa în puterea suverană a 
Fortunei era comună în secolul XVI. Guillaume Budé constată că Destinul 
„ridicat odinioară în ceruri din greşeala oamenilor” este „chiar şi astăzi 
considerat în general drept cîrmuitorul celor mai importante şi a celor 
mai neînsemnate treburi şi a tot ce are legătură cu acestea”2%. Calvin 
descoperă aceeaşi realitate şi notează: „Cît despre lucrurile care se 
întîmplă zilnic în afara ordinii şi a cursului firesc, majoritatea şi aproape 
toti îşi închipuie că roata Fortunei se întoarce si îi tulbură pe oameni ici 
şi colo"?!, Machiavelli adaugă o precizare lămuritoare: după el, negarea 
liberului arbitru a cîştigat teren în epoca sa. Într-adevăr, el scrie : „Părerea 
aceasta (că este mai bine să te laşi călăuzit de soartă) a găsit mai multă 
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crezare în vremurile noastre, date fiind marile răsturnări care s-au văzut 
şi se văd încă în fiecare zi"; o revenire cu siguranţă paralelă celei a 
credinţei în astrologie. Mai multe proverbe dovedesc, în orice caz. opinia 
colectivă în legătură cu o Fortuna în acelaşi timp puternică, schimbătoare 
şi răuvoitoare. „Fortuna îl înalţă brusc pe om. Apoi, dintr-o dată, îl 
răstoarnă şi-l doboară”. „Fortuna se schimbă ca luna. Astăzi senină, 
mîine întunecată”2%. „Fortuna oarbă pe oameni îi orbeşte”?%5. „Împotriva 
Fortunei n-ai nici o putere”2%. „Dacă Fortuna schimbătoare îi este potrivnică, 
orice căruţă bună se răstoarnă”2. „În Fortuna nu există ratiune"?? etc. Si 
Montaigne a insistat asupra ,nestatornicei mişcări a Fortunei diverse"???, 
El citează şi, aparent, reia pe cont propriu versurile deziluzionate ale lui 
Manilius: „Reuşita e de partea proiectelor prost concepute; prudenta se 
înşală, iar Fortuna nu aprobă şi nici nu ajută pe cine merită, ci se lasă 
dusă, la întîmplare şi fără alegere, printre oameni. Fireşte, există o forţă 
superioară care ne domină, ne guvernează şi dirijează lucrurile pieritoare 
după propriile ei legi”210. Iar Montaigne conchide că ,iesirile" din război 
depind mai ales de Fortuna şi că aceasta, în general, „nu se lasă dominată 
de cuvintele sau prudenta noastră”. Dimpotrivă, „le atrage în tulburarea 
şi nesiguranța ei”?!1, 

Slăbiciunea omului în faţa destinului: este ceea ce susţin, mai mult 
decît Montaigne, istoricii italieni contemporani, ca Machiavelli, cu nenoro- 
cirile peninsulei începînd din 1494 şi în prima jumătate a secolului XVI. 
Neputinta Italiei, circulaţia permanentă a armatelor străine pe teritoriul 
ei, jefuirea Romei au sporit pesimismul observatorilor indurerati scriindu-si 
unii altora în jurul anilor 1530-154022. Într-o Istorie a războaielor din 
Italia (în latină), rămasă în manuscris, umanistul Girolamo Borgia anunţă 
din introducere că va descrie „...evenimentele acestei epoci schimbătoare 
şi variațiile Fortunei”. Apoi, prologul cărţii a treia precizează: „Dacă 
schimbările Fortunei sînt vizibile în orice viaţă, nicăieri nu sînt mai 
évidente ca în condiţia statelor, care vădeşte inconstanta lucrurilor... Cit 
de subrede sînt regatele pe care prostii le admiră atît si le rîvnesc cu mare 
trudă... Într-un singur stat, în trei ani, pot fi cinci schimbări de suveran. 
Tragedie cîtuşi de puţin imaginară: cei purtaţi în ceruri de Fortuna se 
trezesc doboriti tot de ea”215. Împotriva unei asemenea forte, Virtú nu 
poate face mare lucru. Florentinul Francesco Vettori o spune în al său 
Sumar al istoriei Italiei de la 1511 la 1527214, unde declară in mai multe 
rînduri că „toate acţiunile umane sînt supuse Fortunei” şi că aceasta se 
schimbă neîncetat?!5. Luîndu-l ca exemplu pe magistratul Piero Soderini, 
ne asigură că acesta era „bun, inteligent, eficace şi nu s-a lăsat niciodată 
cuprins de ambiţie şi lăcomie încît să încalce legea”. Însă a fost victima 
„Ghinionului (nu al său, ci al nefericitei cetăţi)”216. Cazul celor doi papi 
de Medici (Leon X şi Clement VII) i se pare edificator lui Vettori. Primul 
a comis greşeală după greşeală, dar „cu cît a făcut mai multe, cu atît 
Fortuna l-a ajutat mai mult”?7, Invers, Clement VII — papă în timpul 
prădării Romei — care fusese cardinal de mare faimă a devenit „un papă 
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mic si putin prețuit” în ciuda calităţilor lui. Dar „Fortuna care, după ce a 
dat francezilor victoria de la Ravenna, s-a schimbat, pentru ei, din mamă 
tandră în scorpie plină de cruzime, a făcut la fel şi cu Clement?!*, 

În marea sa Storia d'Italia, Francesco Guicciardini este mult mai dur 
decît Vettori faţă de Soderini, Clement şi, în general, toţi contemporanii, 
inclusiv Carol Quintul. Însă slăbiciunile şi greşelile şefilor şi ale popoa- 
relor nu constituie pentru el un motiv major al ruinei peninsulei, cauzată 
mai ales de Fortuna. De la începuturile lucrării, el avertizează că „nenumă- 
rate exemple vor arăta în mod incontestabil la ce instabilitate sînt supuse 
lucrurile umane, în acelaşi fel ca marea agitată de vinturi" şi cá, în ceea 
ce-i priveşte ‘pe ei şi popoarele lor, cîrmuitorii greşesc „dacă nu-şi 
amintesc de frecventele variaţii ale Fortunei"??. Desigur, expresia „roata 
Fortunei” revine de mai multe ori sub pana sa?" S-a scris chiar că 
„aluziile la puterea şi influenţa Fortunei sînt atît de frecvente (în cartea sa) 
încît, în mod evident, Guicciardini a vrut cu adevărat să realizeze obiec- 
tivul anunţat în primul capitol al tucrării: să demonstreze frecventele 
variaţii ale Fortunei'"??!, Totuşi, în alte scrieri, Guicciardini a fost şi mai 
categoric: „chiar copiii, a afirmat el într-o zi, chiar neştiutorii de carte îşi 
dau seama că belşugul nu durează şi Fortuna se schimbă”. Sau: „Nici 
nebunii, nici inteleptii nu pot tine piept, in cele din urmă la ceea ce 
urmează să se întîmple. De aceea nu cred să fi citit vreo formulă mai 
indreptátitá decît aceasta: Ducunt volentes fata, nolentes trabunt??? (Pe 
cei ce îl acceptă, Destinul îi conduce. Pe cei ce îl refuză, îi trage). 

Neputinta omului în faţa destinului, absurdul acestuia : acelaşi lucru îl 
afirmă adesea personajele din teatrul englez de la sfîrşitul Renaşterii. 
Astfel, ele nu exprimă neapărat opinia autorilor înşişi. Însă fac dovada — 
şi asta contează aici — unei păreri larg răspîndite în cultura conducătoare. 
În piesele lui Shakespeare, Fortuna, legată la ochi, cu roata ei, este 
numită „oarbă... schimbătoare şi inconstantà"?2, Este calificată drept „tîrfă 
ticăloşită”224, „trădătoare”22%, cu „schimbări capricioase de dispozitie”226 : 
la capătul studiului nostru, asemenea formule ne apar drept clişee. Dar 
chiar banalitatea lor este semnificativă. Şi mai revelatoare sînt declaraţiile 
personajelor puse în scenă de contemporanii lui Shakespeare, ce par a se 
fi lepădat de creştinism. În Antonio şi Mellida de Marston, deziluzia lui 
Andrugio este totală: „Filosofia, spune el, pretinde că Natura este inteleaptá 
şi nu zămisleşte nimic inutil sau imperfect... Minţi, Filosofie, Natura 
zămisleşte lucruri imperfecte, inutile si zadarnice”?%. În AU Fools de 
Chapman, „padovanul” Rinaldo declară: „Fortuna, marea stăpînă a lumii, 
are diferite chipuri de a-şi favoriza slujitorii. Unora le dă onoarea fără 
merit, altora meritul fără onoare; unora minte, altora bogății; multora, 
mintea fără bogății; sau bogății fără minte sau nici una, nici alta, doar 
simple aparenţe”?%. În Bussy, un alt personaj al lui Chapman, Domnul, 
este şi mai categoric: „| Natura] care fabrică atiţia ochi şi atîtea suflete 
pentru a vedea şi a prevedea este ea însăşi complet oarbă. Aşa cum 
analfabetii recită mecanic rugăciunile în latină, ştiindu-le pe de rost şi 
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repetîndu-le zilnic, dar fără a înţelege ce spun; tot astfel Natura adună o 
mare cantitate de elemente si, din obisnuintä sau din simpla necesitate a 
materiei, desávirgeste [în exterior] lucrarea, umplind-o cu forţă sau 
virtute, greşeală sau limpede adevăr. Ea nu stie ce face”??. În acelaşi 
spirit, Bussy deschisese piesa declarind: „Fortuna si nu Rațiunea rînduieşte 
starea de lucruri"?90, 


Istoria nu trebuie sá fie locul sistematizárii, ci dimpotrivä, cel al 
nuantelor. Din dezvoltärile precedente sá nu conchidem cà toatä epoca 
s-a scăldat în pesimism : ar fi o generalizare absurdă. Însă dosarul pe care 
vi l-am prezentat demonstrează evidenţa unei credinţe larg răspîndite 
într-o putere misterioasă mult mai puternică decît libertatea umană şi mai 
predispusă s-o împiedice decît s-o favorizeze. În epoca Renaşterii, Fortuna 
a fost de mai multe reprezentată ca fiind răuvoitoare decît binevoitoare. 
Ea a fost de mai multe ori „fortune de mer”, adică întîmplările supărătoare 
ale navigaţiei, decît „fortune” în sensul nostru actual, de acumulare de 
bogății. Cuantificare rapidă, dar semnificativă: din 14 reprezentări ale 
Fortunei (sau ale Ocaziei) reperabile într-un eşantion de cinci cărţi de 
embleme publicate în Franţa, între 1539-1588, nici una nu este pozitivă2!, 
9 sînt explicit negative, iar 5 comportă reflecţii asupra instabilității sorții. 
Théâtre des bons engins... îi apostrofeazä pe „oamenii orbi rătăciţi de 
Fortuna” şi îi îndeamnă să verifice „în ce fel vă poartă într-aiurea / Iar 
strîmtoarea in care vă clätinati vă duce / În hăuri de rele si dezastre”22. 
În Hecatomgrapbie, Fortuna îi răspunde celui care se întreabă asupra 
însuşirilor ei (catarg rupt, mare, pînză, sferă şi delfin la picioarele ei): 


„Spre a-mi arăta nestatornicia 
Şi a dovedi că-n mine totul e nesigur... 
Sînt aşa, pe mare, la voia întîmplării. 


Deci cel ce mi-a făcut portretul 
Nimic altceva nu dă de înţeles 
Decât că în mine se-ascunde îndoiala”23. 


La un nivel mai profund, Fortuna a constituit unul din aspectele 
mitului „femeii periculoase”? şi, în imaginarul colectiv, a fost asociată ca 
atare lunii palide şi neliniştitoare, apei ce acoperă totul, Parcelor care 
curmă firul vieţii. Însă acestei concepţii mai degrabă păgîne, cunoscînd 
pe atunci o recrudescentä, trebuie să-i adăugăm predestinatia protestantă. 
În cartea sa despre Servul arbitru, folosind formule biciuitoare, Luther 
declara: „Voința umană se află între Dumnezeu si Satan şi se lasă condusă si 
minatá ca un cal. Dacă Dumnezeu este cel ce o conduce, ea merge într-acolo 
unde vrea Dumnezeu şi cum vrea el, după cum spune Psalmul LXXIII, 22: 
«Eram ca un animal înaintea Ta». Dacă Satan pune stăpînire pe ea, merge 
oriîncotro vrea el şi cum vrea el. Or, în toate acestea, voinţa umană nu 
este liberă să aleagă un stăpîn ; cei doi călăreţi se luptă şi se ceartă pentru 
a o stápini"?5. La două îndemnuri convergente, ambele de largă ráspin- 
dire, omul Renaşterii a fost astfel pus în situaţia de a se îndoi de liberul 
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său arbitru. De unde necesitatea de a pune din nou în discuţie imaginea 
lui Prometeu prin care fusese cu prea mare uşurinţă caracterizat. 


Melancolia 


Tristete si Renaştere: cei doi termeni par a se exclude. Totuşi, au fost 
deseori tovarăşi de drum. 

Ce poate fi mai firesc decît melancolia ce i-a cuprins pe contemporanii 
Ciumei negre?6, ai Marii Schisme şi ai Războiului de o Sută de Ani? 
Huizinga şi-a început Amurgul Evului Mediu prin evidenţa „neliniştii 
generale"? (cel putin la nivelul culturii scrise). Eustache Deschamps, 
definindu-se singur ca un „melancolios”23%8 („melancolieux”) constată că 
„Toate inimile au fost luate cu asalt / De tristeţe şi melancolie”2%. Înaintînd 
în secolul XV, poeţii şi cronicarii francezi şi burgunzi continuă să fie 
munciti de gînduri negre. Jean Meschinot se descrie ca o inimă tristă, 
slabă şi deşartă” şi mărturiseşte : „Mereu cu lacrimi în ochi / Nimic nu-mi 
doresc decît să mor”240. La rîndul sáu, Georges Chastellain se prezintă ca 
un „om plin de durere, născut în profunde tenebre, în ceturile dese ale 
tînguirii”241. Succesorul lui pe lîngă ducele de Burgundia alege ca deviză: 
„Cît a suferit La Marche"?*?, Pînă şi Filip cel Bun îşi regretă viaţa ; aflind 
de moartea fiului său în vîrstă de un an, exclamă: „Fericit aş fi fost dacă 
Dumnezeu m-ar fi strîns la el atît de tînăr”24. Poezia lui Charles d'Orléans 
(1 1465) şi a lui René d'Anjou (11480) este şi ea dominată de ,nonchaloir" 
(nepăsare) şi „merencolie”244 (melancolie). Regele René numeşte Tristeçea 
drept „ruda lui cea mai apropiată”. Citind câteva din aceste mărturisiri, 
Huizinga le opune optimismului de la începutul secolului XVI, cu deschi- 
deri spre umanism. Oare? Să fie ruptura chiar atît de clară de la o epocă 
la alta? Dimpotrivă, ne vedem nevoiţi să constatăm imensul interes faţă 
de melancolie între anii 1480-1650 — date aproximative, desigur — care 
acoperă o largă panoramă intinzindu-se de la Ficino la Burton?45. Evident, 
în centrul peisajului se află soarele negru şi îngerul trist al Melancoliei de 
Dürer. Dar şi alti artişti au abordat această temă: ne gindim la cele trei 
Melancolii de Lucas Cranach cel Bătrîn, la Melancolia de Cornelius 
Antonisz, la cea a lui Matthias Gerung, la Melancolicii lui de Heeskerk, 
la Melancolicus de Thomas de Leu ; o Melancolie de Giovanni Bellini s-a 
pierdut etc. Aşadar, o întreagă epocă s-a interogat asupra naturii şi a 
consecinţelor tristetii, de la inchizitori la medici, trecînd prin filosofi, 
artişti şi poeti. În Cartea Întemeierilor, sfinta Tereza consacră un capitol 
întreg problemei de a şti „în ce fel maicile superioare trebuie să le trateze 
pe călugărițele melancolice"?*6, Hamlet este chiar tipul melancolicului?*". 
Medicul spaniol Andrés Velazquez publică în 1585 o Carte a melancoliei, 
în timp ce compatriotului său Luis Mercado îi apare în 1604 un tratat de 
aceeaşi factură. La rîndul său, celebrul doctor Alonso de Santa Cruz 
redactează (înainte de 1613) un De Melancbolia?**. Cartea lui André Du 
Laurens, medicul lui Henric al IV-lea, Discours de la conservation de la 
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veue; des maladies melancboliques; des cathares et de la vieillesse (1597) 
cunoaşte zece ediţii în franceză, pînă în 1626, fără a pune la socoteală 
diversele traducerii”. Mai semnificativ încă este succesul monumentalului 
tratat al lui Robert Burton, Anatomia melancoliei, apărut în 1621, pe care 
şi-l smulg cititorii englezi unul altuia : cinci ediţii au fost scoase în timpul 
vieţii autorului (decedat in 1640). Starobinski a scris pe bună dreptate: 
„Renaşterea este vîrsta de aur a melancoliei”#!. 

Discursul asupra melancoliei a fost un alt mod de a aminti limitele 
liberului arbitru — limite impuse de umori şi, în acelaşi timp, de influenţele 
planetare. Din antichitatea îndepărtată pînă în secolul XVIII, s-a consi- 
derat că o tristeţe îndelungată provenea dintr-o umoare viciatà??. Hippocrate 
şi Galenus au pus în circulaţie această explicaţie reluată şi precizată de-a 
lungul secolelor, în special de Constantin Africanul (11087), cel care a 
revigorat studiul medicinei greceşti în Italia. Din acest punct de vedere, 
a sa De Melancbolia constituie legătura între ştiinţa antică şi medicina 
Renaşterii. O dată cu Fernel??, Paré, Briglet?, Du Laurens, Burton etc. 
aceasta din urmă reia fără modificări notabile traditionala teorie a celor 
patru umori, care sînt, respectiv, sîngele, flegma, bila galbenă şi umoarea 
melancoliei — acest termen derivat din greacă insemnind exact „bila 
neagră”. 

În realitate, cuvîntul „sînge” are două semnificaţii. Ceea ce explică, 
reluîndu-l pe Galenus, şi Ambroise Paré, cînd face comparatia cu vinul 
nou, în care se găsesc patru corpuri diferite: drojdia, la fund, este 
echivalentul bilei negre; floarea de la suprafaţa lichidului reprezintă bila 
galbenă, „cea mai subtilă dintre umori”; ,verdeata” sau apozitatea este 
asemănătoare cu „flegma”; în sfîrşit, vinul propriu-zis, „licoare dulce şi 
plăcută” este comparabil cu sîngele stricto sensu. În realitate sîngele care 
circulă prin vene şi artere nu este pur. Le conţine pe celelalte trei umori 
în cantităţi variabile, ce nu trebuie totuşi să fie prea însemnate. Nefiind 
decît „un sînge imperfect”, flegma trebuie să se transforme în „sînge bun” 
prin „căldura noastră naturală”. Treptat, bila galbenă este atrasă de 
foliculul fierii, iar umoarea melancolică, de splină, organ de culoare 
închisă, presupusul sediu al bilei negre. De unde tabelul următor (p. 201) 
dat de Ambroise Paré”, cu trimitere la cele patru elemente tradiţionale 
(aer, apă, foc şi pămînt). 


Există, după cum notează Ambroise Paré, „o anumită proporţie şi 
măsură a numitelor umori (în sînge în sensul general) care, atunci cînd e 
păstrată, dă sănătate corpului: dar dacă e viciată, ea aduce şi pricinuieşte 
boala”. Cu moderație, „melancolia” ne este aşadar indispensabilă. Dar 
dacă predomină în organism, nepotrivirea dintre elemente se întoarce 
împotriva noastră. Tinind cont de corespondentele admise pe atunci 
între umori, pe de o parte, şi cele patru elemente, direcţia vinturilor, 
vîrstele vieţii, anotimpuri, chiar momentele zilei, pe de altă parte, erau 
obţinute cu multă coerenţă cele patru temperamente în funcţie de predo- 
minanta unei anumite umori: 


Umori 


De natura 

aerului cald si| Medie, nici prea 
Sînge umed, mai densă, nici prea 
degrabă limpede 
temperat 


Hräneste în principal părţile 
musculare, este distribuit de 


Roşu şi roşu închis 
ESS vene şi artere şi dă căldură 


întregului corp. 


Hräneste creierul şi toate 


De natura 
Flegmă apei, rece şi Lichidă Albă 
umedă 


Dulce sau mai | celelalte părţi reci şi umede, 


degrabă fad 


temperează sîngele şi ajută la 
mişcarea articulaţiilor. 


Stimulează capacitatea de 
evacuare a intestinelor, 
Galbenă sau atenueazá flegma din acestea: 
albicioasă mă refer la excremente şi 
alimente. Hräneste părţile cele 


De natura 


focului, caldă 
şi uscată 


Bilă galbenă Apoasă şi subțire 


mai apropiate de natura sa. 


Stimulează apetitul, hrăneşte 
Acid şi splina şi oricare altă parte cu 
intepátor aceeasi temperaturä, cum ar fi 


De natura 
Umoarea S A TE P. 
pămîntului, Densă şi mîloasă 


melancoliei 2 m 
rece şi uscată 


oasele. 
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a) Temperamentul sanguin, considerat „cel mai perfect”, corespunde 
aerului, zefirului (vînt de vest, blînd şi umed), primăverii şi tinereţii. 
Se afirmă în special între orele 3-9 dimineaţa ; 

b) temperamentul flegmatic corespunde apei, austrului (vînt de sud, 
aducător de ploi), iernii şi bătrîneţii. Domină mai ales între orele 9 
seara şi 3 dimineaţa; 

c) temperamentul „coleric” corespunde focului, lui Euros (vînt uscat şi 
cald din est), verii şi vîrstei mature. Este foarte activ de la ora 9 
dimineaţa la 3 după-amiaza ; 

d) temperamentul melancolic corespunde pămîntului, vîntului din nord 
(Boreas), toamnei, „vîrstei în declin şi primei bătrîneţi”. Orele lui 
privilegiate se situează între 3 după-amiaza şi 9 seara. Medicul zelandez 
Lemnius susţine că „atunci ficatul se goleşte şi îşi aruncă spuma şi 
toate excrementele, pe care natura le trimite în splină, ceea ce face ca 
în orele amintite intelectul omului să fie întunecat, iar din pricina unui 
abur negru si dens, spiritul este trist si supárat?57. În vreme ce sanguinii 
şi colericii sînt sănătoşi, dinamici şi veseli, flegmaticii şi melancolicii îşi 
împart cusururi grave: primii sînt adormiţi, leneşi, graşi, iar părul lor 
albeşte repede; ceilalţi — tot Ambroise Paré o spune- sint „trişti, 
supărăcioşi, inchistati, severi, duri, invidiosi şi timizi”. 

Ca boală, melancolia poate fi provocată fie de factori generatori de 
bilă neagră, fie de o funcţionare greşită a unuia din organele abdominale 
al căror ansamblu formează ,hipocondrul" — splină, ficat, veziculă, vezică, 
uter etc. Această disfunctionalitate creează atunci „un fel de nebunie 
numită cum nu se poate mai bine melancolie ipohondră”2%8. Principala 
răspunzătoare este totuşi splina — spleen în engleză — avînd ca rol să 
absoarbă bila neagră de prisos în ficat şi în sînge. Cea mai mare parte o 
utilizează pentru a se hrăni, descarcă o anumită cantitate în stomac, 
pentru a stîrni pofta de mîncare şi elimină restul. Dar dacă din slăbiciune 
sau din cauza unei obstructii nu a pompat melancolia din sînge, atunci 
acesta strică tot corpul. În plus, o splină prea încărcată cu bilă neagră o 
lasă pe aceasta din urmă să scape şi să se vicieze. De unde „aburii” calzi 
comparabili cu cei degajati de apa clocotită şi care se răspîndesc în tot 
organismul??. Să amintim în treacăt că medicina chinezească tradiţională 
stabilea legături între splină, pămînt, tristeţe maladivă şi că acupunctura 
energetică actuală menţine şi foloseşte această relaţie. 

Dar pentru un medic occidental al Renaşterii, există o „materie melan- 
colică”, umoare densă, catran lipicios şi negru, circulînd cu încetineală, al 
cărui exces trebuie evacuat din organism ; în caz contrar, îl îngreuiază pe 
individ, îl îngraşă şi-i întunecă mintea. Ne explicăm atunci importanţa 
purgativelor şi, mai ales, a spînzului în tratarea melancoliei. Într-adevăr, 
evacuativele au drept rezultat să alunge umoarea viciată. Este necesar să 
li se adauge „alterativele, care diluează, îndulcesc, umezesc depozitele 
de bilă neagră, dar fără a exercita asupra lor o acţiune mobilizatoare” si 
,confortativele, ale căror virtuţi întăritoare şi tonice îi redau bolnavului 
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vigoarea şi veselia”#?. Aşadar, melancolia este esențialmente o boală a 
regiunii abdominale unde se acumulează atrabilă şi de unde scapă 
miasme toxice pentru creier. Cîteodată, vaporii ies pe gura bolnavului, 
dovedindu-se molipsitori. Este citat cazul unui neamt care se pregătea 
acasă pentru împărtăşania din săptămîna mare, pentru că se temea de 
cantitatea prea mare de „vapori de melancolie emanati de mulţimea 
credincioşilor pocäiti”?61. 

Dar legătura sugerată aici între pocăință şi aburi melancolici subintinde 
o posibilă acţiune de sus în jos, excesul de bilă neagră rezultînd atunci 
dintr-un proces psihic. Ambroise Par€ identifică în mod clar cele două 
cauze ale melancoliei a cărei umoare, scrie el, „este făcută din alimente 
suculente şi greu de digerat şi, deopotrivă, din necazuri şi supărări ale 
minţii”262. Robert Burton ne asigură si el că „bolile trupului provin din 
suflet” şi aminteşte că Galenus se lăuda că „în ceea ce-l priveşte, a 
vindecat de această boală [melancolia] diferiţi pacienţi, stabilindu-le 
doar echilibrul spiritului"??. La acestea se adaugă analiza teologilor 
inclinati să discearnă acţiunea demonului care încearcă să cufunde sufletele 
cucernice într-o tristeţe ce le-ar îndepărta de serviciul divin. Deci 
vindecarea melancoliei nu se obţine numai datorită regimului alimentar 
şi evacuărilor judicioase (în această "privinţă, acuplarea nu poate fi 
neglijată), ci şi prin folosirea unei panoplii diversificate de mijloace 
capabile să acţioneze asupra psihicului : o bună împărţire a timpului între 
muncă şi odihnă, somn şi veghe, recurgerea la muzică, la vinul limpede 
şi slab, la parfumuri ce desfată nasul, la culori plăcute — Du Laurens 
recomandă roşul, verdele, galbenul şi albul —, la poveştile glumete, la 
companiile vesele care îi vor împiedica pe neuroastenici să rămînă 
singuri, dar şi la certuri aspre, reproşuri, chiar la corectii mai energice, 
cum ar fi biciul sau temniţa?65, presupuse a acţiona ca ,revulsie morală”. 

Tinind cont de corespondentele admise din antichitate şi reluate de 
umanism, printre acţiunile exercitîndu-se de sus în jos, nu am putea uita 
influenţele planetare. Renaşterea nu pune la îndoială consonanţa între 
temperamentul sanguin şi Jupiter (adesori, Venus), temperamentul coleric 
şi Marte, temperamentul flegmatic şi luna, temperamentul melancolic şi 
Saturn26. Cea mai putin nobilă dintre umori este deci guvernată de un 
astru de temut care, a absorbit personalitatea divinității păgîne. Fireşte, 
Saturn este planeta aflată cel mai sus, este cel mai vîrstnic dintre Olimpieni, 
vechiul rege al vîrstei de aur. Dar mai este şi o stea îngheţată, părintele 
zeilor detronat, castrat, întemnițat în măruntaiele pămîntului. Mentalitatea 
colectivă asociază aşadar bătrîneţea, invaliditatea şi grijile, suferinţele, 
moartea. 

În Picatrix, manual de magie şi astrologie foarte la modă pe atunci, 
Saturn este calificat drept „rece, steril, morocănos, dăunător”. Degeaba 
este „înţelept şi solitar”, pentru că „are mai multe griji decît oricine 
altcineva” şi „nu ştie ce sînt plăcerea şi bucuria”. Poate că le va dărui 
„copiilor” săi — celor născuţi sub semnul său - putere şi bogăţie, dar în 
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detrimentul generozitátii ; şi dacă le dă înţelepciune, în schimb nu vor fi 
fericiţi. Cei aflaţi sub influenţa sa vor fi de cele mai multe ori ţărani, 
săraci, lucrători ai pietrei sau ai lemnului (Saturn fusese zeul pămîntului), 
vidanjori, gropari, cerşetori sau criminali. Aşa îi apar „copiii pe o 
miniatură germană din secolul XV care conţine mai ales doi melancolici 
în colţurile superioare si un spînzurat în centrul ilustraţiei:”. În Hausbuch 
Wolfegg (la sfîrşitul secolului XV), care consacră cîte o pagină fiecărui 
astru important, „copiii” lui Saturn sînt, alături de plugari, un condamnat 
dus la spînzurătoare, un ecarisor hăcuind un cal, o vrăjitoare în apropierea 
unei peşteri în care doi prizonieri au miinile şi picioarele prinse in 
lanţuri26%%. Un manuscris lombard din aceeaşi epocă, De Sphaera, evocă la 
rîndul său planetele care veghează la naştere, determină temperamentele 
şi împart bolile. Saturn este reprezentat aici cu o barbă mare şi părul 
vilvoi. Se sprijină într-o cirjá şi tine o secerá. Unealta aminteşte că el este 
protectorul agriculturii. Dar accentul este pus mai degrabă pe influenţa 
lui nefastă. Dă naştere infirmitätilor, neînțelegerilor, dă pasiunea jocurilor 
de noroc şi de şah, stîrneşte certuri, îndeamnă la furturi. Într-adevăr 
observăm nişte hoţi operînd într-o casă de nobili, un tilhar atacind un 
gentilom pentru a-i smulge punga cu bani şi, ca fundal al decorului, o 
temniţă. Legenda explică: „Saturn produce oamenii lenti [întrucît traiec- 
toria acestei planete este cea mai lungă], hoţii, mincinoşii, tilharii, asasinii, 
ţăranii, mitocanii şi oamenii obscuri, ciobanii, vagabonzii şi alţii buni de 
nimic"?9, În Ispitirea sfîntului Anton (de la Lisabona), Hieronymus Bosch 
a inclus un ,schiop saturnian” urmat de ciini??? Este una dintre ilustrările 
răului de pe pămînt. Tristul destin al melancolicilor. 

Totuşi, după cum a demonstrat-o remarcabil E. Panofsky?!, Marsilio 
Ficino şi neoplatonicienii, cäläuziti în acelaşi timp de Aristotel si Platon, 
au purces la o viguroasă reabilitare a lui Saturn şi a melancoliei. Saturn 
este mai sus decît Jupiter. El este spiritul (spiritus), în timp ce Jupiter nu-i 
decît sufletul. Primul îndeamnă la contemplatie, al doilea la acţiune. Prin 
urmare, Saturn este patronul celor care se consacră reflectiei şi meditatiei, 
melancolia fiind aptitudinea de a cerceta cele mai ascunse secrete?7?. 
Ficino, născut sub semnul lui Saturn şi rămas pentru tot restul vieţii un 
neliniştit, a răspîndit ideea că geniul este saturnian. Ceea ce a confirmat 
şi Pico della Mirandola scriind: 


„Saturn întruchipează natura intelectuală a cărei menire şi pasiune sînt 
acelea de a guverna, a administra şi a menţine în mişcare prin legile ei 
lucrurile care i se supun... Într-adevăr, se spune cà Saturn produce 
oameni contemplativi, în timp ce Jupiter le.dă alor săi funcţiile de 
print, guvernator şi administrator al popoarelor”?3. 


În virtutea acestei teorii, Pico della Mirandola şi, ciudat, Lorenzo 
Magnificul — şeful real al Florenței — s-au dat ei înşişi drept saturnieni. Cu 
siguranţă, Lorenzo datorează mult unei vechi tradiţii atunci cînd apropie 
melancolia de durerea din dragoste, temă perenă reluată de poeţii 
aşa-numitului dolce stil nuovo? *. În mod asemănător, el utilizează din 
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nou imaginea personajului solitar care mediteazä, cu capul sprijinit în 
mînă (figura sedens). Ea fusese popularizată de miniaturistii germani si, 
în acelaşi timp, de Petrarca şi o regăsim în atitudinea nimfei aşezate din 
Educaţia lui Pan (1488), de Luca Signorelli. Însă trebuie să evidentiem 
aici trei elemente. Mai întîi următoarea constatare: „Sentimentul unei lupte 
neîncetate, al unui /ungo affanno şi al unei dureri ducînd la deznădejde 
îşi găseşte expresia în nenumărate poeme ale lui Lorenzo”25. Apoi, relaţia 
cauză-efect stabilită între temperament melancolic şi pasiuni amoroase: 


„Stă în firea amantilor, scrie el, să-şi facă tot felul de gînduri triste şi 
melancolice care, printre suspine şi lacrimi, le potolesc foamea amo- 
roasă şi aceasta chiar în timp ce simt şi cea mai mare bucurie si 
tandrete. Ceea ce cred că se explică prin faptul că dragostea, simplă şi 
constantă, decurge dintr-o imaginaţie bogată, iar această mişcare cu 
greu se poate produce fără predominanta umorii melancolice la iubit. 
Căci natura acestuia este de a fi mereu neliniştit şi gata să prefacă orice 


eveniment, favorabil sau nefast, în necaz sau pasiune”2%. 


În sfîrşit, cea de a treia trăsătură de subliniat: melancolia amoroasă se 
depăşeşte pe ea însăşi în meditaţia poetică. „Sfintele lumini” care stră- 
lucesc în ochii femeii iubite sînt şi reflexul unei realităţi spirituale mai 
elevate. Ne regăsim astfel în universul ficinian. 

Totuşi, saturnienii din Florenţa ştiu bine că planeta răspunzătoare de 
destinul lor rămîne o putere neliniştitoare, căci ea dă, după caz, geniul 
sau boala şi, uneori, pe amîndouă o dată. Fireşte, temperamentul melan- 
colic predispune la a fi filosof, poet, intelectual. Însă acest destin com- 
portă anumite riscuri, în special cel de a pierde spiritus care permite cele 
mai nobile cugetări. În De Triplici vita (1489), „manual de igienă in 
folosul intelectualilor”, Ficino enunţă directivele pentru revigorarea 
spiritului, recomandînd, la rîndul lui, mijloacele tradiţionale — purgatii, 
exerciţii fizice, folosirea anumitor parfumuri, vinuri — adăugînd însă o 
magie a talismanului care, prin intermediul pietrelor, semnelor, imaginilor 
şi sunetelor muzicale, captează spiritul (spiritus) lumii şi îl repune pe 
picioare pe intelectualul deprimat. Influenţa lui Apollo şi Jupiter este 
utilizată în acest caz ca antidot la efluviile maligne pe care Saturn cel 
ambiguu nu pridideşte să le îndrepte asupra ,copiilor”?# săi. „Rugă- 
minţile” adresate celorlalte planete, de a echilibra puterea lui Saturn, fac 
„trupul” şi „sufletul” solicitantului capabil să acumuleze materia invizibilă — 
spiritus — prezentă în rezervele cosmice si pe care reflectiile saturnianului 
tind să o consume prea repede. În orice caz, acesta nu trebuie să-şi 
deplîngă soarta, ci să-şi asume destinul: „Evită influenţa dăunătoare a lui 
Saturn şi dobîndesc una prielnică cei care nu numai că recurg la Jupiter, 
ci se lasă în voia contemplatiei divine sub semnul lui Saturn”, citim într-o 
veche traducere franceză la De Triplici vita2”?. Pentru spiritele aflate în 
sferele sublime, chiar şi Saturn este un părinte binefăcător. 

În mediile cultivate, renumele lui Ficino era considerabil. În mai puţin 
de un secol, al său De Triplici vita a fost editat de 26 de ori, din care 13 în 
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Franţa, fără a pune la socoteală traducerile italiene, franceze şi germane. 
Cornelius Agrippa, care a îmbinat în mod ciudat pyrrhonismul şi plato- 
nismul, a fost unul dintre cititorii lui Ficino şi a reluat ideea că geniile sînt 
melancolici care au reuşit să capteze mai bine decît alţii puterea lui 
Saturn. În acest caz, furor melancbolicus înseamnă furor divinus. Totuşi, 
Ficino atribuise această „frenezie” mai ales intelectualilor, principalii 
utilizatori ai spiritului intuitiv (mens). În schimb, lăsase sub dominaţia lui 
Jupiter raţiunea discursivă (ratio) care se desfăşoară în etică şi acţiune, şi 
sub cea a lui Marte sau a Soarelui imaginatio care îşi află locul în artişti si 
meşteşugari2*0. Cornelius Agrippa lărgeşte noţiunea de furor melancholicus 
şi declară că inspiraţia saturniană poate stimula cele trei facultăţi şi, în 
consecinţă, să trezească trei feluri de genii: filosofii, teologii şi profeţii au 
un surplus de mens; savanții şi şefii de stat au ratio din belşug; pictorii, 
arhitecţii, sculptorii etc. sînt din plin înzestrați cu imaginatio. În acest 
spirit s-a scris despre Rafael că era „melancolic ca toţi oamenii de o 
asemenea valoare”. 

E. Panofsky a arătat în chip convingător că enigmatica şi celebra 
gravură a lui Dürer, Melencolia I din 15142? nu poate fi înţeleasă decît 
gratie lui Ficino recitit de Agrippa. Ful de după Melencolia poate fi 
înţeles ca prima literă a adjectivului imaginativa. Se presupunea că 
Saturn guverna Geometria. Figurată printr-un mare personaj înaripat, 
aceasta reprezintă în realitate ansamblul artelor care utilizează măsura. 
De unde prezenţa, alături de ea, a ciocanului şi cuielor tîmplarului, a 
rindelei dulgherului, a scării zidarului, a creuzetului aurarului, a polie- 
drului perspectivistului. Arta desenului este personalizată de putto care 
se străduieşte să graveze. Atrag atenţia mai multe elemente saturniene — 
cometa în depărtări ; cîinele şi liliacul, animale melancolice tradiţionale ; 
cheile şi punga cu bani, căci Saturn poate da putere şi bogății, deşi se stie 
că e zgîrcit. În plus, coroana din plante pe care Geometria o poartă pe 
cap şi pătratul magic al lui Jupiter ale cărui cifre însumate dau întotdeauna 
34 sînt tot atîtea elemente magice pentru a contracara eventualele influenţe 
negative ale lui Saturn. În ciuda clepsidrei, compoziţia dă impresia de 
imobilitate : tija orizontală a balanței este orizontală, limba de la ceas nu 
se mişcă. Aerul gînditor al Geometriei, cu capul sprijinit în mînă, accen- 
tuează liniştea meditatiei. Finalmente, din operă se desprinde un senti- 
ment al eşecului. Tinärului (putto), ale cărui mîzgälituri alerte înseamnă 
poate indeminarea, i se opun gîndirea, conceptualizarea care se anali- 
zează într-o încordare neliniştită. Practica şi teoria se găsesc separate. 
Chipul Geometriei este învăluit în umbră. Ochii ei scrutează un orizont 
inaccesibil. Meditatia este onoarea şi chinul geniului. Graţie cheii satur- 
niene, E. Panofsky a apropiat logic gravura lui Dürer de Pensieroso lui 
Michelangelo de la capela familiei de Medici din Florenţa. Compozitiei 
„deschise” a statuii lui Giuliano i se opune compoziţia „închisă” a celei a 
lui Lorenzo — Lorenzo II, duce de Urbino (11519). Giuliano este extra- 
vertitul, printul generos, inclinat spre actiune si tine un sceptru. Lorenzo, 
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introvertitul, întruchipează, dimpotrivă, melancolia meditativă. Chipul lui 
este învăluit în umbre ca acela al Geometriei lui Dürer. Arätätorul miinii 
stîngi dus la gură semnifică liniştea reflectiei. Cotul se sprijină pe un sipet 
închis, împodobit cu un liliac, care simbolizează zgîrcenia saturniana?95, 

Ficino, Agrippa, Durer şi Michelangelo au contribuit la crearea unei 
mode a melancoliei. Deşi declară că „Mă număr printre cei scutiţi de 
această pasiune [tristeţea], nici nu-mi place şi nici n-o preţuiesc”, 
Montaigne constată că „lumea a căpătat obiceiul de a o ridica în slăvi. Cu 
ea sînt înveşmîntate înțelepciunea, virtutea, conştiinţa: prostească şi 
monstruoasă podoabă”24. Acest snobism făcea victime mai ales in Anglia 
lui Burton. Pentru scriitor era de bon ton pe atunci să treacă drept 
melancolic: fie poza în îndrăgostit rănit, fie lansa tot felul de satire 
împotriva contemporanilor lipsiţi de talente si virtuti?. În Cum vd place, 
Jack este un bun reprezentant al „maladiei elisabetane”, el, care doreşte 
să „soarbă melancolia unui cîntec asa cum o nevăstuică soarbe ouăle”2%, 
face elogiul nebuniei, condamnă trufia omenească şi proclamă că viaţa 
este o dramă în şapte vîrste, la sfirsitul căreia redevenim copii „fără tinere 
de minte, fără dinţi, fără ochi, fără gust, fără nimic”. Cum i se pun 
întrebări despre melancolie, răspunde: ,[Ea] este fiica diferitelor mele 
amintiri de călătorie, iar atunci cînd meditez asupra lor, mi se umple 
sufletul de tristete”?#. Este unul din acei malcontent travellers care au 
bătut lumea în lung şi-n lat şi au deprins mizantropia şi dragostea de 
pămîntul natal. Din acest punct de vedere Du Bellay este verişorul lui 
primar. 

Numele lui Du Bellay se impune cu atît mai mult aici cu cît şi-a dat 
frîu liber sentimentelor melancolice în Italia. În această privinţă, peninsula 
a jucat un dublu rol. A pus în valoare melancolia — boala spiritelor mari — 
şi, în acelaşi timp, a acţionat ca un obiect contrastant din cauza viciilor pe 
care călătorii — mai ales englezi — au crezut că le observă. Ei reveneau de 
acolo deziluzionati??, deşi deprinseseră un comportament trufaş. În 
legătură cu difuzarea melancoliei în epoca sa, Burton este categoric: 


„Această boală, scrie el, este -atit de frecventă în zilele noastre», după 
cum observă Mercurialis, «ea apare atît de des, ne asigură Du Laurens, 
în vremurile noastre jalnice» încît puţini sînt cei care să nu simtă 
arsura. Montaltus, Melanchthon şi alţii sînt de aceeaşi părere. Iulius 
Cezar Claudinus o numeşte «sursa tuturor celorlalte boli" şi o declară 
„atît de comună în epoca noastră de nebunie, încît abia o persoană 
dintr-o mie scapă neatinsă »"2%. 

Mai departe, Burton precizează nivelul social la care ajunge aceasta, în 
special cînd notează : „Nemiloasa boală... face victime în aproape toată 
Europa, printre oamenii noştri de valoare"?!, 


În literatura engleză a epocii elisabetane şi a primilor Stuarti???, 
melancolicii sînt atît de numeroşi încît au putut fi împărţiţi în categorii: 
a) cei ce suferă din pricina superiorității lor neintelese şi caută solitudinea : 
de exemplu, Melancbolic Knigbt de S. Rowland. b) Sceleratii melancolici, 
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predispusi la crimă şi răzbunare; este cazul lui Aaron, din Titus Andronicus 
de Shakespeare: „Saturn îşi domină dorinţele... resentimentul zace în inima 
sa, moartea o tine în mînă, sîngele şi răzbunarea îi tulbură mintile”?%, 
c) Melancolicii cinici, pe care îi tolerăm şi care ne distrează cîteodată. 
Sînt cinstiţi, pesimisti, mizantropi şi deziluzionati. Jack din Cum vd place 
şi Timon din Athena de Shakespeare intră în această categorie. d) Intelec- 
tualii melancolici asupra cărora Burton a insistat îndelung — era unul 
dintre ei —, pe care îi identificăm cu uşurinţă în stradă, după alura lor de 
oameni bolnăvicioşi, îmbrăcămintea neagră şi gesturile lor stîngace. Şi-au 
muncit prea mult capul, sînt săraci şi nemîncaţi?”4. e) Melancolicii îndră- 
gostiti cărora Burton le consacră trei secţiuni din partea a treia?%, inclu- 
zîndu-i şi pe geloşi. În literatura elisabetană, melancolia este legată de 
dragoste mult mai mult decît înainte2%. A contat şi influenţa italiană. Însă 
trebuie să adăugăm ponderea explicaţiilor medicale. În principiu, pasiunea 
amoroasă este foarte puternică mai ales la temperamentele „sanguine”, 
care depind măcar parţial de Venus. Însă umorile calde şi uscate pro- 
venind, de exemplu, din arderea bilei negre în splină pot şi ele să 
provoace pulsiuni erotice. În lucrarea consacrată „maladiei dragostei” 
(1612), Jacques Ferrand susţine că există „alimente calde, excitante, 
flatulente si melancolice”. f) În sfirşit, „melancolicii religiosi", care 
beneficiază de o parte specială în lucrarea lui Burton. Melancolia reli- 
gioasă cuprinde toate cazurile în care boala, cu simptomele şi cauzele 
sale — sau cu amîndouă o dată —, este legată de religie. Ea se manifestă 
prin penitente şi mortificäri necumpătate, viziuni, teamă exagerată de 
judecata lui Dumnezeu etc. 

Dimensiunile şi succesul cărţii lui Burton, precum şi numărul lucrărilor 
savante dedicate pe atunci melancoliei?? dovedesc că era la modă, 
fireşte, dar şi că era mai mult decît o modă. Ínclinatia spre tristeţe in 
mediile cultivate nu a fost doar o poză. Ea s-a nutrit din filosofia neo- 
platoniciană care, după exemplul dispretului faţă de lume (contemptus 
mundi) monastic, devaloriza în mod sistematic lumea prezentă şi năzuia 
la un univers purificat. Ficino a situat chiar în centrul lucrării Theologia 
platonica constatarea revelatoare (ce se integrează într-un paragraf consacrat 
acţiunii „bilei negre” asupra raţiunii): 


,Atita timp cît acest spirit sublim [al nostru] trăieşte într-un corp 
inferior, inteligenţa noastră este, ca să spunem aşa, împinsă de o 
continuă nelinişte dintr-o parte în alta, de sus în jos. Ea nu încetează să 
doarmă şi să delireze, iar toate mişcările, toate acţiunile şi pasiunile 
muritorilor nu sînt altceva decît amețeli de oameni bolnavi, vise ale 
celor adormiti, deliruri ale nesábuitilor. Euripide avea deci dreptate să 
numească viaţa noastră «visul unei umbre »"2?. 


În general, să fie oare un sentiment superficial această spaimă în faţa 
trecerii timpului, comună dansurilor macabre, triumfurilor morţii, celor 
mai frumoase poezii ale lui Ronsard şi numeroaselor sonete ale lui 
Shakespeare? 
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„Vei vedea în oglindă cum frumusetea-ti piere, 
Cum timpul preţios va trece în pas grăbit. 
Ridurile räsfrînte aievea în oglindă 

Îți vor abate gîndul la mormîntul căscat”. 


Cele cîteva versuri din sonetul 77 de Shakespeare nu sînt date decît 
pentru a aminti că mai există multele altele de aceeaşi inspiraţie în opera 
marelui dramaturg. 

Melancolia epocii poate fi mult mai bine înţeleasă atunci cînd este 
explicată prin constituentii săi. Neputinta în fata timpului care fuge, 
moartea omniprezentă, lumea pe dos, ostilitatea Fortunei, tirania stelelor 
sînt pentru ea tot atîtea surse ce ne conduc la straniul diagnostic, atît de 
frecvent pus de la Ficino la Calderon: viata-i un vis. Magistratul Pierre de 
Lancre, umanist şi demonolog în acelaşi timp, a rezumat într-o formulare 
sugestivă vertijul şi confuzia pe care le simţea în faţa fragilitätii fiinţelor 
şi a lucrurilor: „Trecutul e un vis, viitorul un nor, iar prezentul — doar 
vînt”301 şi vedea un „vînt furios şi inconstant” doborînd „frunzele, florile 
şi fructele plantelor umanităţii”302. 

O carte întreagă nu ar fi de-ajuns pentru a grupa toate indicaţiile care 
dezvăluie în elita europeană a Renaşterii o reală înclinaţie spre tristeţe. 
Cu o rară îndrăzneală, Dürer s-a reprezentat pe el însuşi ca Hristos biciuit 
şi torturat, „omul durerilor” (1552)%%3, Du Bellay compune o sfişietoare 
Plingere a disperatului, în care declară: „Pe merit sînt numit / Robul 
nenorocirii” şi acuză „cerul sever” că i-a pus naşterea sub semnul „Puterii 
de neîmblînzit / A unui astru atît de nefericit”3%4 — Saturn, desigur. Acelaşi 
romantism în mărturisirea lui Camoens, călător involuntar în extremul 
Orient: „Cînd, scăpat din mormîntul matern, am văzut lumina zilei, 
imediat influenţa fatală a astrelor m-a dominat. Ele mi-au refuzat libertatea 
la care aveam dreptul. De mii de ori destinul mi-a arătat ce era mai bine, 
iar eu, fără voie, am ales ce era mai rău”, Sälbaticul şi violentul Agrippa 
d'Aubigné proclamă: „Eu caut pustiuri si stînci rătăcite / Păduri fără 
cărări şi stejari uscați”, „De la treizeci de ani, Mathurin Régnier (mort 
înainte de a fi împlinit patruzeci) mărturiseşte: «Frumoasele mele zile 
s-au preschimbat în nopţi / lar inima-mi veştedă de-atîta tristeţe / Nu mai 
tinjeste decît după mormînt»”%. Toate aceste declaraţii făcute cu scopul 
de a impresiona presupun existenţa unui public (cultivat) capabil de 
compasiune şi care s-a lăsat cuprins — parţial — de admiraţia faţă de 
temperamentul melancolic, apanaj al sufletelor excepţionale. Durer a 
reprezentat cele patru temperamente prin apostoli, iar sfîntul loan a 
devenit în această compoziţie întruchiparea „melancolicului”. La un nivel 
superior, tot Durer şi imitatorii săi (Mercantonio Raimondi) l-au figurat pe 
Hristos la capătul puterilor, încununat cu spini, aşezat pe o piatră, cu 
capul sprijinit în mînă, în atitudinea tipic saturniană a lui pensieroso?, 

Însă această admiraţie faţă de melancolie a rămas limitată sau mai 
degrabă a existat în acelaşi timp cu o neîncredere mai veche şi mai 
profundă cu privire la un temperament de nedorit. Conotaţiile melancoliei 
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au rămas în cea mai mare parte peiorative. Să deschidem culegerile de 
proverbe din secolul XVI. Ele spun: „Melancolia îl face bolnav pe cel 
sănătos şi-l omoară pe bolnav”#”; „A avea procese sau a fi melancolic 
înseamnă să te îngropi de viu”; sau „Fugi de melancolie, tristeţe şi 
nebunie”. În al sáu Traicté de l'apparition des esprits (1600), franciscanul 
Noël Taillepied vorbeşte fără înţelegere despre ,melancolici şi nesăbuiţi... 
saturnieni ce-şi făuresc şi îşi întorc pe toate feţele himere fără număr”3!0. 
Desigur, Saturn era patronul oamenilor de geniu, dar a rămas totodată şi 
astrul „cu flăcări întunecate”, asimilat uneori Timpului devorator, sinistra 
divinitate răspunzătoare de firea taciturná, bätrînete, infirmitáti şi sărăcie. 
Într-un desen de Baldung Grien din 1516, conservat la Albertina din 
Viena, el apare ca un bărbat slab, chel, a cărui privire mizantropă se 
pierde în depărtare. Iconografia şi astrologia au continuat să-i prezinte 
aspectele nefaste si pe „copiii” lui defavorizati: cersetori sau criminali, 
lucrători agricoli, vidanjori şi gropari. Renaşterea neoplatoniciană, notează 
Panofsky, „care sfirşeşte prin a identifica melancolia saturniană cu geniul 
nu poate zdruncina credinţa populară care vedea în Saturn cea mai rea 
dintre planete”5!!, 

Dar se poate merge mai departe de această afirmatie??. Căci, de 
multe ori, Saturn şi-a păstrat trăsăturile neliniştitoare la nivelul culturii 
savante. Bătrîn sinistru, infirm, cu un picior de lemn, a fost reprezentat 
castrat de Jupiter şi / sau devorînd un copil — scene evocate de Marten 
Van Heemskerk (Melancbolici) şi reluate mai tîrziu de Rubens şi Goya’. 
Gravura lui Heemskerk (secolul XVI) — un artist care a trăit la Roma — 
pune foarte bine în evidenţă ambiguitatea lui Saturn în reprezentările 
mentale ale elitei. Înarmat cu coasa Timpului şi devorînd piciorul unui 
bebeluş, el are drept „copii” deopotrivă pe geometri şi spinzurati, topo- 
grafi şi schiopi?!*. Un umanist german, Conrad Celtis, a refuzat reabilitarea 
neoplatoniciană. Născut sub semnul lui Saturn, el s-a plins de o planetă 
„care îi adusese atîtea pagube” şi a continuat s-o considere drept un 
agent al nefericirii, patronul oamenilor trişti, al plugarilor şi al călugărilor, 
pe care trebuia să-l rogi ca să-şi lase în tolbă „săgețile purtătoare de 
boalá"55, Gravorul francez Thomas de Leu îl figurează pe Melancolic 
(spre 1600) sub trăsăturile duble ale unei femei rugătoare şi ale unui 
bărbat cu un somn agitat şi îl defineşte în legendă drept o fiinţă „neliniştită 
şi sumbră”, căreia îi este mereu frică. Lasă să-i curgă din gura neagră o 
„furie violentă” produsă de „cantitatea mare de bilă neagră”. Chiar în 
Italia, unde luase naştere reabilitarea lui Saturn, s-a menţinut neîncrederea 
faţă de un astru care nu putea produce genii decît dacă „otrava” îi era 
temperată prin alte influenţe stelare?!6, artiştii italienizanti nefăcînd decît 
să confirme diagnosticul neliniştitor. O gravură de Léon Davent după 
Jules Romain asimilează Melancolia unei tinere plingind. O alta de Jacques 
Androuet du Cerceau, după Guiglielmo Porta (zis Salviati) o simbolizează 
printr-o femeie dureros căzută pe gînduri sub care citim următoarea 
legendă: „Te sfătuiesc să iei aminte la ea [la Melancolie] dacă vrei să duci 
o viaţă voioasä”?!?. 
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Privirea bänuitoare asupra melancoliei se explică şi printr-o confuzie 
deseori menţinută în epoca Renaşterii între viciu şi boală. Pentru moralişti — 
şi erau multi pe atunci —, rațiune şi pasiuni se opun. În tratatul său Despre 
Íntelepciune, Charron pune tristeţea alături de gelozie, cruzime şi teamă. 
El o acuză că este „o pasiune fricoasă, josnică şi laşă” care ,ofileste chipul..., 
usucă oasele..., ne face viaţa amară si ne otráveste toate acţiunile”. Ajunge 
s-o declare „cea mai supărătoare, cea mai păgubitoare şi nedreaptă 
pasiune”. Aşadar, trebuie să ne învăţăm „s-o urîm şi să fugim de ea din 
räsputeri”#18. Deşi medic, Lemnius vede în melancolie una dintre pedepsele 
trimise de Dumnezeu ereticilor care se îndepărtează de el”. 

Un ghinion mai mare: melancolia moşteneşte din plin condamnările 
monastice ale acediei*??, această „stingere a vocii” sufletului, torpoare 
spirituală care-i pindeste în primul rînd pe asceţi, dar, prin extensie, pe 
orice creştin gata să se descurajeze în cursul dificilei lupte pentru mîntuire. 
De-a lungul întregului Ev Mediu, definițiile teologice ale acediei au coincis 
cu descrierile medicale ale melancoliei. Théodulphe d'Orléans, contem- 
poran cu Carol cel Mare, spunea despre 7ristitia: „Ea este cuprinsă ba de 
somn, ba de lungi tăceri. Merge pufnind; tace bodogănind... Doarme cu 
ochii deschişi. Tăcută, îşi închipuie că vorbeşte mult” etc.3?!. Pentru 
Hugues de Saint-Victor, insotitoarele Tristetii erau „disperarea, ranchiuna, 
torpoarea, teama, acedia, lamentatiile, lasitatea”, „ranchiuna” fiind definită 
ca „o sfirşeală şi o corupere a forţelor sufletului şi ale trupului provenind 
din bila neagră sau dintr-o lenevie excesivä”??2, Tristetea era deci comună 
lenei şi melancoliei, după cum dovedesc versurile cîntului VII din Infernul 
lui Dante. Asa-numitii accidiosi care erau „trişti” „în ciuda soarelui vesel” 
sînt acum cufundati în „mocirla întunecată” din care nu vor mai ieşi323. 
Lenevia predispune la melancolie. „Pe leneş întotdeauna îl veţi vedea 
greoi şi melancolic”, citim in Roman de Mendevie*?f. În 1489, carmelitul 
Battista Spagnuoli, supranumit Mantovanul, compune un poem intitulat 
Discurs despre calamitätile timpului, unde face o impresionantă prezen- 
tare a unui monstru numit „Lene”: 


„Iat-o pe mama tuturor grijilor, incapabilă de cea mai neînsemnată 
activitate, de cel mai mărunt serviciu: Lenea, ţinută printre insotitoarele 
Megerei, meşteră în a sta degeaba şi stăpînă a neurastenicilor (luctus). 
Stînd deoparte, cu ochii atintiti în pămînt, cu sprîncenele încruntate în 
semn de râutate, palidă, chealä, ea se scarpină cu o unghie răsucită în 
capul plin de păduchi. Chipul îi este murdar, mîinile slinoase; din 
bărbie i se scurg picături de salivă, iar din nas, dîre de muci. Este 
rahiticä: spinarea încovoiată şi pieptul scobit; sub bustul îngust, un 
pintece care seamănă cu un burduf, ca şi cum ar suferi de hidropizie; 
picioare subţiri, genunchi ieşind prin piele, dar glezne umflate íi 
încetinesc mersul, articulaţii măcinate de o gută malignâ..."3%. 


În mod evident, acest „monstru” e de temut pentru că dă naştere unei 
tristeti paralizante. Tragica evocare a Lenei, personaj solitar, „cu ochii 
atintiti în pămînt, cu sprincenele încruntate” trimite la iconografia clasică 
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a Melancoliei. Invers, diferitele calendare şi gravuri de la sfîrşitul secolului XV 
şi începutul secolului XVI, mai ales în Germania, simbolizează „tempera- 
mentul melancolic” printr-o femeie care s-a oprit din tors şi printr-un 
bărbat dormind la masă, cu capul pe braţele încrucisate?f. 

Într-adevăr, ştiinţa timpului n-a pregetat să aducă o garantie, măcar 
parţială, ideii că acedia şi melancolia sînt strîns legate una de alta. 
Laurent Joubert susţine că luna (care guvernează, în principiu, tempera- 
mentele flegmatice) generează răul slăbiciunii şi „un fel de nebunie 
numită melancolie”37. Burton rezumă dezbaterea iniţiată asupra acestui 
subiect şi, dacă enumeră o serie de autori, începînd cu Galenus, care 
exclud posibilitatea ca flegma să dea naştere „materiei melancolice”, el 
mai citează şi mulţi alţii (Cardan, Melanchthon etc.) de părere contrară. 
Melanchthon în special califică drept asinia acest tip de melancolie grea 
şi animalică produsă de degenerescenta flegmei. Din Evul Mediu, măgarul 
era în mod regulat folosit la semnificarea lenei328. În acest sens figurează 
în Iconologia?? lui Cesare Ripa. Poate cá Lemnius se gîndeşte la măgar 
cînd descrie „melancolia rece” care îi atinge „pe acei oameni cu mişcări 
încete”, „plîngăcioşi”, „cu capul în pămînt”330, Cît despre Burton, el crede 
o dată cu Melanchthon3! cá un exces de somn este dăunător melancolicilor: 


„În unele cazuri, dormitul poate face mai mult rău decît bine, în 
această melancolie flegmatică, animalică, rece şi lenesä, visînd apă şi 
suspinînd neîncetat, despre care vorbeşte Melanchthon. În cantitate 
prea mare, ea îngreuiază minţile, umple capul cu umori groase, pro- 
voacă aburi, reumatisme şi o mare acumulare de resturi în creier şi în 
alte locuri”332. 


Iar Burton adaugă că dormitul în timpul zilei, cu stomacul prea plin, 
va provoca „visuri îngrozitoare” şi va naşte angoasa. 

Confuzia între melancolie şi acedie s-a reflectat în producţia artistică 
şi literară. În Melencolia 1 de Diirer au fost identificate mai multe detalii 
împrumutate din reprezentările medievale ale acediei? şi s-a demonstrat 
că artistul fusese tributar unei picturi de Giovanni Bellini reprezentînd 
Acedia sub forma unei femei visătoare aflate într-o ambarcatiune în 
derivă. În acelaşi spirit, prea melancolicul Hamlet îşi reproşează înceti- 
neala — lenea - în a-şi răzbuna tatăl. El îşi spune ,Pierrot lunatic”, 
„abandonîndu-şi cauza pe care trebuia s-o apere"?*, 

Astfel, epoca a pus deseori în legătură acedia şi melancolia ; de aceea, 
moraliştii au putut s-o pună pe aceasta din urmă pe lista tradiţională a 
păcatelor capitale. Viciul şi maladia se găsesc atunci implicaţi într-o 
culpabilizare globală: de unde ideea că Satan profită de şubrezenia fizică 
pentru a duce în ispită. Se strecoară în suflet prin punctele slabe ale 
organismului. Deci toropeala şi tristeţea sînt capcane ale diavolului. Sfînta 
Tereza explică în mod clar. Ea nu uită că melancolia este o boală care 
,supune" raţiunea şi că „acelea [călugărițele] care au fost atinse nu sînt 
mai vinovate de ciudăţeniile lor decît nebunii”. Ea mai ştie însă cà 
„Ciavolul foloseşte [această umoare] pentru a încerca să cîştige de partea 
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lui anumite persoane”. El se insinuează în intervalurile de luciditate ale 
pacientelor. Este una dintre „vicleniile lui cumplite”, iar sufletul este 
„[atunci] în cea mai mare primejdie, cu excepţia cazului cînd nu mai 
există nici o urmă de ratiune"?5, De aceea cälugäritelor înclinate spre 
melancolie trebuie să li se dea cît mai mult de lucru. „Cel mai bun leac 
este acela de a le pune la treburi care nu le lasă vreme de visare... Deci 
trebuie să li se dea puţin timp pentru rugăciune, chiar în perioade 
normale... ; tot astfel, ele vor posti mai rar decît suratele lor", 

În mod asemănător, Luther a văzut în melancolie o viclenie demonică. 
Citim în Tischreden: 


„Toate întristările, molimele si melancoliile vin de la Satan... Căci 
Dumnezeu nu întristează, nu înspăimîntă şi nu ucide: este un Dumnezeu 
al celor vii. De aceea şi-a trimis unicul fiu, ca să putem trăi prin El, cel 
care a murit ca să devină învingătorul Morţii. lată de ce scrie în 
Scriptură: «Fiţi veseli şi plini de încredere»"3%. 

„Călugării spun pe bună dreptate: « Umoarea melancolică este o scaldă 
pregătită de diavol »”338, 

Printre ispitele neurasteniei diabolice, Luther includea visele urîte si 
tulburătoare. Iar pentru evitarea tuturor formelor de melancolie, el 
recomanda rugăciunea, cîntările religioase, dar şi un stil de viaţă 
echilibrat, nu ascetic: 

„Cel chinuit de tristeţe, deznădejde sau alte necazuri şi care are ceva 
pe suflet să se agate mai întîi de încrederea în Cuvîntul divin, apoi să 
bea şi să mănînce şi să caute compania şi conversaţia persoanelor 
cucernice şi crestine”33?. 


Faptul că diavolul se foloseşte de tristeţe ca instrument pentru a pune 
stăpînire pe sufletele şubrede este afirmat de Hamlet, cînd se întreabă 
asupra apariţiei regelui defunct: „Duhul... poate fi foarte bine diavolul... ; 
şi stăpîn pe slăbiciunea şi melancolia mea, profitînd de puterea lui asupra 
fantomelor, mă amägeste cît să mà osîndească”3%. Medicina timpului îi dă 
dreptate lui Hamlet. Doctorul Lemnius asociază cu fermitate bolile şi 
umorile. Dar explică: „demonii, adică spiritele aeriene, care au mare 
ştiinţă a lucrurilor..., nu numai că stau printre umori, dar şi îndeamnă la 
rău minţile oamenilor... Aşa cum ştim că diavolul a dus la exasperare 
melancolia lui Saul şi l-a instigat la crime şi trădări şi multe alte lucruri 
extrem de nefericite"?*!, 

Într-o epocă în care frica de vrăjitoare a atins punctul culminant, să nu 
fim surprinşi că demonologii au stabilit o legătură între melancolie şi 
vrăjitorie. Se spunea: „In Saturni parte sunt diabolic?. A. Chastel, citînd 
această formulă notează că Hieronymus Bosch nu din întîmplare a dat 
drept cadru o scenă de vrăjitorie la ZIspitirea sfintului Anton (de la 
Lisabona). Căci sfintul Anton. corespundea „sub toate aspectele figurii 
saturnianului în Biserică”? şi ne dă dovada anexării efective, in acea 
epocă, a acediei de către melancolie, aceasta deschizînd uşa diavolului. 
Cu siguranţă, cei care le apără pe vrăjitoare — Champier, Wier, Gódelmann — 
explică, in conformitate cu medicina tradiţională, că abundența de umoare 
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neagră încarcă creierul cu viziuni fantastice şi că nelegiuirile pe care le 
mărturisesc în timpul proceselor sînt adesea rezultatul trist al stării lor 
maladive. Sînt însă de acord cu inchizitorii de orice speţă cînd susţin că 
„diavolul, duşman subtil, viclean şi dibaci ispiteşte cu precădere sexul 
feminin, nestatornic în virtutea firii lui, prea puţin credincios, răutăcios, 
nerăbdător, melancolic, pentru că nu-şi poate domina simtámintele". 
Formula îi apatine lui Wier3%. Institoris si Sprenger, agenţi activi si 
semnificativi ai represiunii, sint prea ortodocsi pentru a crede cá astrele 
ii constring pe oameni ,in mod necesar si suficient". Dimpotrivä, ei 
menţin liberul arbitru. Dar ei mai ştiu şi că „variațiile în dispoziţiile 
corpului contează mult la variaţia afecţiunilor şi atitudinilor sufletului”. 
Astfel, melancolicii vor avea tendinţa de a fi geloşi:44; şi „dacă vreunul 
visează pămînt, e semn de predispozitie melancolică”3$%. Jocul demonic 
constă în a-l cufunda mai adînc în această pasiune pe subiectul deja 
predispus spre aşa ceva**6 si care, lásindu-se în voia firii lui, poate fi atras 
în cele mai îngrijorătoare reverii. 

Mult mai tîrziu, Goya, moştenitor al unei tradiţii îndelungate, va 
simboliza pericolul visului în gravura intitulată „E/ sueno de la razon 
produce monstruos" ; personajul care motäie, cu capul pe braţele incru- 
cişate, záreste în vis lilieci diabolici?*?. Reveria melancolică — drumul spre 
infern: fără îndoială, este ceea ce a vrut să ne transmită Lucas Cranach cel 
Bătrîn în cele trei tablouri din 1528, 1532 şi 1533 consacrate Melancoliei? 
şi interpretate în genere drept manifeste antiumaniste şi răspunsuri în 
spirit luteran la reabilitarea geniului saturnian încercată de Dürer în 
Melencolia I. Mai ales două din operele lui Cranach - cele din 1528 şi 1532 — 
reiau în mod evident elemente prezente în gravura lui Diirer: femeia 
ginditoare, sfera, instrumentele, cîinele — animal saturnian — copiii goi. 
Ele subliniază însă aspectele negative ale temperamentului melancolic. 
Cele două eroine (triste) refuză să se atingă de fructele şi băuturile puse 
alături de ele: totuşi, — după cum spune Luther — trebuie să bei şi să 
mănînci ca să lupti împotriva neurasteniei. Una pare leneşă; cealaltă, 
aproape inconştientă, ciopleşte un bät ce aminteşte bagheta vrăjitoarelor. 
În fiecare din cele două compoziţii (ca şi în a treia), observăm pe cer, în 
colţul din stînga, o cavalcadă diabolică la care participă personaje despuiate 
şi tapi. În consecinţă, nu încape nici o îndoială asupra primejdiei de 
moarte căreia i te expui dacă te laşi în voia melancoliei. Este pusă în joc 
mintuirea veşnică3%9. 

Deşi cuvîntul „melancolic” nu este folosit, ne putem întreba dacă 
anonimul care a publicat în 1587 Istoria doctorului Faust nu a dorit, 
într-un spirit înrudit cu cel al lui Cranach, să stigmatizeze ambițiile 
intelectuale exagerate ale saturnienilor, al căror elogiu îl făcuseră Ficino 
şi Dürer. Faust este descris ca „superior tuturor prin dibăcie în dispute” şi 
este doctor în teologie. Are „capul mîndru” şi a fost supranumit „specula- 
torul”. Mai este şi astrolog, matematician şi medic. Ce e de mirare dacă, 
luindu-si aripile de vultur, a vrut să cerceteze străfundurile cerului şi ale 


UN OM FRAGIL 215 


pămîntului” ? Nu „furoarea melancolică” îl pierde făcîndu-l să semneze un 
pact cu diavolul350? Asemănare suplimentară cu ceilalţi saturnieni: la 
capătul celor douăzeci şi patru de ani de triumfuri acordate de Mefistofeles, 
este cuprins de o neagră deznădejde: „O, speranţă disperată la care 
trebuie să renunt”#!, exclamă el. Apreciază că e „prea tirziu”#? să se 
întoarcă la Dumnezeu. 

Legătura între melancolie şi disperare era obişnuită în epoca Renaşterii. 
Evul Mediu timpuriu, sub influenţa Psibomabiei lui Prudentiu, asociase 
mai degrabă mînia şi disperarea”. Fără a dispărea, această relaţie a 
trecut în plan secundar din secolele XIII-XIV, în spatele jonctiunii mai 
verosimile la nivel psihologic între acedia sau tristitia şi disperatio. 
Sinuciderea ca urmare şi ilustrare a impenitentei finale — sinucigaşul era 
damnat pentru cá îşi pierduse încrederea în iertarea divină — a fost 
prezentată credincioşilor mai ales ca exemplu negativ prin intermediul 
sfirsiturilor tragice ale lui Iuda şi Pilat. Astfel, regăsim contaminarea 
între acedie şi melancolie, forma ultimă a acesteia fiind voinţa de a-ţi 
pune capăt zilelor. În secolele XVI-XVII, cînd cineva voia să povestească 
un caz frapant de melancolie extremă, invoca, pe urmele lui Plutarh, 
„fiicele locuitorilor din Milet [care] au căzut într-o asemenea visare încît 
încercau cu toate să prindă ocazia de a se spînzura şi orice făceau ei ca 
să le împiedice sau să le abată de la această nesăbuinţă era zadarnic”3%5. 

Asocierea între melancolie şi disperare era evidentă într-o gravură de 
Dürer care datează probabil din 1514/1515. Deci este aproximativ con- 
temporană cu Melencolia I şi corectează elogiul geniului saturnian ce 
reiese din aceasta. Titlul ei este Disperatul5%6. Dürer contrastează aici un 
bărbat sănătos cu alte personaje reprezentative ale diferitelor tempera- 
mente, dar care suferă împreună de un exces de umoare melancolică: 
aceasta poate să se combine cu cele patru umori şi să denatureze orice 
trăsătură, ducind-o la limita ei patologică. Melancolicul „la pătrat” — el 
este astfel din fire şi prin boală — are un chip rătăcit care se iveste din 
umbră ca o mască; melancolicul „sanguin” devine, prin exces de hilaritate, 
un idiot care se strîmbă ; melancolicul „flegmatic” este o femeie dezbrăcată 
cufundată în somn; în sfîrşit, melancolicul „coleric” se învinuieşte singur 
şi îşi smulge părul: de unde titlul gravurii. 

Însă pentru demonologi trecerea de la melancolie la disperarea totală 
se operează prin intermediul „taciturnităţii”. Deseori, diavolul reuşeşte 
să-şi împiedice complicii să vorbească şi să mărturisească. La nevoie, îi 
maltratează ca să nu-şi dea drumul la gură”. Drama impenitentei finale 
se joacă în miezul acestei tăceri inumane pe care inchizitorii de meserie 
încearcă s-o rup3???. Şi chiar dacă reuşesc, nu înseamnă că au cîştigat, 
întrucît, constată autorii lucrării Ciocanul vrăjitoarelor, acestea 


„După ce îşi mărturisesc crimele sub tortură fac tot posibilul să-şi pună 
capăt zilelor spinzurindu-se; este un adevăr constatat în experienţa 
noastră practică. De aceea, după mărturisirea crimelor, erau puşi 
paznici zi şi noapte atenţi la asta. Iar atunci cînd, din neglijenta 
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paznicilor, erau găsite spînzurate cu fileul sau voalul lor [se stia] cà 
erau indemnate de duşman, cu scopul ca ele să nu obţină iertarea prin 
pocăință şi confesiune sacramentalà"*?. 


Astfel, pentru demonologi şi, în general, pentru oamenii Bisericii, 
pocáinta finală şi disperarea profundă ducînd la sinucidere se exclud 
total. Sîntem aici în faţa celei mai dramatice consecinţe a melancoliei: 
refuzul mărturisirii care este un refuz al lui Dumnezeu şi un „omor al 
sufletului”, după expresia sfintului Augustin reluată de Burton. Ca 
majoritatea contemporanilor săi, acesta amalgamează, la rîndul său, răul 
fizic şi răul moral. Citîndu-l pe sfintul Grigore, ne asigură că diavolul 
ispiteşte pe fiecare, în funcţie de temperament: dacă cineva are o fire 
veselă, îl va îndemna la destrăbălare. Dacă un altul este »ginditor şi trist", 
se va strădui să-l ducă la un ,sfirsit disperat”. În ultimul caz, umoarea 
melancolică este „scalda diavolului”, comparaţie clasică pe care şi-o 
însuşeşte Burton, preot anglican??!. El mai spune că 


„bila neagră» este un fncältätor, o momeală [de care se foloseşte 
diavolul] pentru a-i atrage pe melancolici, astfel că mulţi autori fac din 
melancolie o cauză obişnuită şi un simptom al disperării. Căci în 
virtutea proastei dispoziţii specifice temperamentului lor, melancolicii 
sînt în mod special predispusi la neîncredere, frică, supărare, greşeală 
şi îşi exagerează închipuirile absurde şi falsele temeri”. 


Fireşte, afirmă Burton, după alte autorităţi în materie, „melancolia şi 
disperarea, deşi sînt deseori legate, nu merg întotdeauna împreună”. 
Rămîne adevărat faptul că melancolia singură poate, în multe cazuri, să 
fie „o cauză suficientă pentru spaimele conştiinţei”. Sufletele prea neliniştite 
ajung să se îndoiască de iertarea divină şi chiar să se întrebe dacă 
Dumnezeu există. O meditaţie excesivă asupra sfirsiturilor ultime si a 
veşniciei infernului sfirseste prin a tulbura minţile. Din nou, melancolia şi 
acedia se acoperă una pe alta. Posturi şi singurătate prelungite, reflecţii 
istovitoare asupra lumii celeilalte pot duce la vertijul fatal. În acest caz, 
Burton îşi pune întrebarea dacă toti sinucigasii sint damnati ca Iuda şi 
Pilat. Răspunsul lui este complex, dar în cele din urmă, binevoitor: cei 
care au murit cu atîta îndărătnicie şi repeziciune încît n-au apucat să-şi 
ceară iertare „au a se teme de ce-i mai rău”; pentru cei cărora moartea 
le-a luat ceva timp, caritatea ne îndeamnă să credem că au avut răgazul 
necesar cäintei. În sfirşit, dacă cineva s-a omorît „din nebunie sau 
melancolie... tinind cont cá a comis acest gest nu atît din propria-i voinţă 
cît din pricina bolii, trebuie să-l interpretăm, în cel mai bun caz, în felul 
turcilor care cred că toti nebunii şi dementii ajung direct în paradis”3%2. 
Uimitoare întorsătură finală ce dezvăluie progresul noţiunii de „circum- 
stante atenuante”, gratie medicinei, în interiorul discursului cu premise 
culpabilizante. 

Întrebările şi ezitările lui Burton trimit la o epocă intens preocupată 
de sinucidere. Montaigne consacră un capitol întreg din Eseuri (cartea a II-a, 
cap. III, „Obiceiul insulei Cea” acestei „maladii speciale, nemaiintilnite la 
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nici o altă creatură, de a se uri si de a se dispretui" şi „acestor dispoziţii 
fantastice şi taciturne care au împins nu numai indivizi, ci şi popoare la 
sinucidere” (aluzie la locuitorii din Milet). Deci ne putem întreba dacă 
sinuciderile au devenit mai frecvente în epoca Renaşterii decît înainte. 
Erasmus pare convins de aceasta. „De vreme ce vedem astăzi atîtia 
oameni punîndu-şi capăt zilelor, scrie el in Funus, ce-ar fi dacă moartea 
n-ar avea nimic îngrozitor?"3% Germania secolului XVI ar fi fost atinsă în 
mai multe rînduri de epidemii locale de sinucideri3%. Însă în această 
privinţă, dovezile sînt prea „subiective” pentru a putea trage concluzii 
pertinente. Pentru perioada respectivă, statistici serioase, edificatoare ne 
lipsesc şi, fără îndoială, ne vor lipsi intotdeauna??. Tinind cont de 
interdicțiile religioase si de pedeapsa publică aplicată corpului sinuci- 
gaşului, putem crede că mortile voluntare erau foarte rare. Calculele 
foarte riscante din Bills of mortality din Londra (1629-1660) ajung la 
0,1 96 decese prin sinucidere (11,3 în Anglia anului 1958)%6. Cuvîntul 
„sinucidere”, folosit mai întîi în latină de către cazuiştii din secolul XVII, 
nu apare în franceză decît in 17345. În schimb, totul ne face să credem 
că Renaşterea s-a interesat de sinucidere mult mai mult decît Evul Mediu. 

Un studiu efectuat de Jacques Le Goff şi echipa lui asupra vocabu- 
larului unei culegeri de exempla, Alpbabetum narrationum (compilaţie 
terminată spre 1308-1310)%%, dezvăluie că desesperacio nu-i preocupa 
decît cu moderație pe predicatorii timpului. Cuvîntul nu figurează decît 
în 11 exempla şi nu vine (ex aequo cu multe altele) decît în poziţia 
a douăzeci şi opta, în vreme ce clasamentul după frecvenţă pune în 
prim plan următoarele zece cuvinte: Demon (77 exempla), Mulier (64), 
Mors (49), Temptacio (41), Deceptio (38), Timor (35), Prelatus-Prelacio (34), 
Contemptus (33), Oratio (33), Penitencia (33). Or, exemplum-ul era un 
articol cultural „produs în serie si masiv consumat”. El revelează aşadar 
temele majore ale unei intense aculturatii religioase si morale. 

Din contra, disperarea atrage cu adevărat atenţia la începutul timpurilor 
moderne. Acest lucru este valabil pentru literatură, de la Aminta lui 
Tasso la Hamlet (care regretă că creştinismul interzice sinuciderea), dar 
şi pentru „Artele de a muri bine” ce cunosc, graţie imprimeriei, un succes 
considerabil de la mijlocul secolului XV pînă în anii 153039. Or, ele 
conţin întotdeauna un capitol consacrat luptei, în momentul agoniei, 
împotriva ispitei de a-ţi pierde speranţa în iertarea divină. „Nimic nu-l 
jigneste mai mult pe Dumnezeu decît disperarea”, citim într-o ediţie, 
germană probabil, a Artei de a muri (Ars moriendi) (către 1470). 

Sinuciderea este unul dintre posibilele corolare ale disperării (desesperacio). 
Dar poate avea şi alte motive. De aceea vedem că, în Renastere, a fost 
obiectul unei reabilitări parţiale. După ce a scris că „toate neajunsurile la 
un loc nu merită să ne dorim moartea ca să le evităm”, Montaigne 
consacră finalul capitolului despre „Obiceiul insulei Cea” elogierii celor 
ce-şi pun capăt vieţii din grandoare a sufletului??!. Căci atunci este vorba 
de curaj şi nu de disperare. Exemplele creştine şi păgîne şi eroismul stoic 
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întăresc şi sprijină această distincţie. În poemul Siluirea Lucretiei, Shakespeare 
i se alătură lui Montaigne si o laudă pe cea care „în al său piept... infige, 
pentru a-şi scoate sufletul, oţelul ucigátor", scăpînd astfel din ,temnita 
murdară”372. Lucretia a fost de altfel admirată de literaţii europeni la 
sfîrşitul secolului XVI si la începutul celui următor. 

Prin urmare, această perioadă îşi pune întrebări asupra sinuciderii. În 
Epitres morales (1598), Honoré d'Urfé dispretuieste moartea voluntară a 
lasilor însă declară că „actul comis de Cato asupra lui însuşi, omorîndu-se, 
nu a fost cruzime, ci curaj şi márinimie"??, Charron îl imită pe Montaigne. 
Ca el, crede că nu trebuie să te omori „dintr-un fleac”, dar îi ridică în slăvi 
pe cei care o fac dintr-un motiv „mare şi puternic..., just şi legitim”, de 
pildă, „pentru a nu trăi după bunul plac al celor pe care îi detestă”374. 
Pătruns de stoicism, Justus Lipsius redactează un tratat, pierdut din 
nefericire, Threseas, pentru a apăra legitimitatea sinuciderilor curajoase. 
Duvergier de Hauranne - viitorul Saint-Cyran — dá ca subtitlu la a sa 
Question royale (1609) următoarea explicaţie : „În care se arată în ce caz 
extrem, în principal în vreme de pace, supusul poate fi obligat să apere 
viaţa prinţului în detrimentul vieţii sale”. Mai clar încă şi mai pe larg, John 
Donne scrie, în 1608, un tratat despre sinucidere, Biathanatos, bazat pe 
vreo două sute de ,autoritäti” #5. El contestă faptul că orice sinucidere 
provine din disperare (în plus, nu orice disperare este un păcat). El 
compară anumite sinucideri eroice cu martiriile cele mai nobile şi susţine 
că în anumite cazuri, omul în faţa morţii îşi este „propriul său împărat”. 
„Cel a cărui conştiinţă, în calm şi în absenţa patimii, îl încredinţează că 
motivele de a se ţine în viaţă încetează în el poate presupune că legea 
[=interdicţia de a se omorî] încetează si ea şi atunci poate să facă ceea ce 
altfel ar contraveni legii”3%6. 

Teatrul timpului, în special din Anglia elisabetană şi iacobiană, reflectă 
această dezbatere. Mai întîi, acordă un loc important sinuciderii. Între 
1580-1600, numărăm tot atîtea piese conținînd una sau mai multe sinuci- 
deri cît în primii 80 de ani ai secolului?” şi a calculat cà, din 1580 pînă 
în 1625, nu mai puţin de 116 personaje se omoară pe scena engleză (din 
care 24 în piesele lui Shakespeare); alte 107 încearcă să se sinucidă (din 
care 52 în Shakespeare)?*. Din cele 223 de sinucideri reuşite sau ratate, 
90, adică 40 %, sînt elogiate (din care 25 de către Shakespeare). Şi 
aceasta pentru că sînt motivate prin dragoste, onoare sau castitate. O 
asemenea proporţie notabilă dezvăluie o reflecţie colectivă asupra morţii 
voluntare care nu mai este un subiect rezervat. Însă această afirmaţie 
trebuie imediat nuanţată prin mai multe consideraţii. În cifre absolute, 
există mai multe sinucideri în teatrul iacobian decît în teatrul elisabetan — 
Shakespeare fiind exclus din calcul. Se explică însă prin aceea că iaco- 
bienii produc mult mai mult decît elisabetanii. Astfel că numărul mediu 
de sinucideri într-o piesă şi proporţia sinuciderilor reuşite scad în cea de 
a doua perioadă ; pe de altă parte, disperarea cu variantele ei — remuscare 
şi ruină — devansează de-acum încolo celelalte motive: iubire, onoare, 
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castitate. La care trebuie să adăugăm, pe un plan general, că lucrarea lui 
Donne nu a putut exercita o influenţă însemnată în timpul vieţii autorului 
de vreme ce a rămas în manuscris, iar Justus Lipsius şi-a distrus singur 
Threseas pe care-l scrisese pentru a apăra legimitatea sinuciderii : prudenţă 
revelatoare. 

În cele din urmă, moartea voluntară din disperare rămîne condamnată. 
Dar, pe de altă parte, cum să nu subliniem, la sfîrşitul acestui studiu 
despre melancolie, atracţia faţă de sinucidere a Renaşterii din ultima ei 
parte? Cazul lui Donne este edificator. Face elogiul morţii eroice, dar el 
însuşi cade pradă deznădejdii : „Am adesea o anumită înclinaţie maladivă, 
scrie el în prefata la Biatbanatos... De cite ori mă cuprinde o tristeţe 
oarecare, mi se pare că am în mînă cheile închisorii mele şi nici un leac 
nu-mi vine repede în minte decît propria-mi spadä”?”?. 

Literatura epocii şi în special teatrul par a fi jucat în acest domeniu 
rolul unui derivativ sau, mai bine zis, cel de catharsis. Într-adevăr, 
psihiatrii au arătat că un scriitor îşi poate sublima tentatia de a se sinucide 
creînd o operă în care această tentatie îşi dă friu liber3%. Oare indiscu- 
tabilul interes al epocii pentru sinucidere nu-i dezvăluie istoricului o 
tristeţe colectivă — cel putin la nivelul culturii conducătoare — ce trebuia 
scoasă la lumină? Nu a fost vorba numai de o modă, ci de o „stînjeneală” 
mai profundă, de o accentuată deziluzie asociată unei priviri pesimiste 
asupra lumii. În descrierea din Spitalul nebunilor incurabili, Garzoni ne 
asigură: „Vedem o mulţime de nebuni melancolici'??!, Burton este de 
aceeaşi părere în prefata la Anatomy..., unde confundă în mod voit 
medicina şi morala si schiţează fără îngăduinţă tabloul unui univers în 
care totul merge rău. Alăturîndu-se lui Sebastian Brant, Hieronymus 
Bosch şi criticilor „lumii pe dos”, el nu ezită să declare că sîntem cu toţii 
melancolici : 


„Cine nu-i nebun? se întreabă el. Cine-i scutit de melancolie? Cine nu-i 
mai mult sau mai putin atins de ea în chip trecător sau în permanenţă?... 
Cine nu-i dominat de patimă, nelinişte, invidie, insatisfactie, frică şi 
necazuri 2382 


Nefericirea există pentru că există răul. Ambele se explică prin păcat, 
a cărui fiică este melancolia. 


Partea a doua 


Esecul răscumpărării 


PUNEREA LA PUNCT i 
A EXAMENULUI DE CONŞTIINŢA 


O teologie a păcatului 


Cele cinci capitole pe care tocmai le-am citit ne-au pus în fața unui fapt 
de mari dimensiuni, de obicei subestimat: dominanta pesimistă a civili- 
zatiei noastre la începutul epocii moderne. Atracția spre macabru, senti- 
mentul că lumea este bătrînă si că merge din rău în mai rău, convingerea 
că omul este fragil, toate au fost trăite de o mare parte a elitei si au 
marcat profund cultura timpului. În inima acestei „melancolii” descoperim 
amara certitudine că omul este un mare păcătos. De unde nevoia, într-un 
al doilea moment al cercetării noastre, de a pătrunde în chiar miezul 
doctrinei păcatului. 

Ca toate celelalte temeri studiate într-un volum precedent, frica de 
sine, ce a atins apogeul în Europa la începutul timpurilor moderne, se 
explică printr-o lungă istorie. Creştinismul a aşezat păcatul în centrul 
teologiei sale, ceea ce religiile şi filosofiile antichităţii greco-romane nu 
făcuseră. În Oedip la Colonos, Sofocle îl pune pe nefericitul fiu şi ucigaş 
al lui Laios să spună: „...Faptelor mele... le sînt mai degrabă victima decît 
făptaşul... Cum aş putea fi criminal de suflet? Am fost lovit, am răspuns... 
Dar aici am ajuns fără s-o ştiu, pe cînd ei [Zeii] îmi premeditaseră 
moartea..." Meditînd, în mai multe rînduri, asupra problemei greşelii, 
Platon — în Gorgias, in Menon şi în Legi — explică, prin intermediul rostirii 
lui Socrate, că „nimeni nu e rău cu bunä-stiintä”. Vinovatul este un om 
care se înşală: „Aceia nu doresc răul, căci il ignor-ă.. Obiectul dorinţei lor 
este un lucru pe care îl credeau bun, deşi e rău: astfel, dorind acest rău 
pe care nu-l cunosc si pe care îl cred bun, ei doresc în realitate binele”?. 
Aristotel, în ce-l priveşte, se limitează la o noţiune imperfectă de libertate 
şi la o concepţie imprecisă asupra datoriei, greşeala fiind pentru el o 
eroare şi o stîngăcie, iar nu violarea unui ordin divin şi o ofensă adusă 
unui Dumnezeu pe care îl consideră impersonal. 

În schimb, stoicismul a realizat raportarea acţiunii umane la ordinea 
divină a lucrurilor, raportare ce lipsea la Aristotel, şi tocmai prin inter- 
mediul stoicismului (şi în primul rînd datorită lucrării De Officiis, de 
Cicero), termenii greceşti desemnind păcatul (&uapria si &uapTrnua), 
deveniți în latină peccatio şi peccatum au trecut în limbajul comun. Totuşi, 
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pentru stoici, Dumnezeu, suflet al lumii, nu este o fiinţă personală şi, pe 
de altă parte, nu există trepte în virtute şi în viciu; toate greşelile sînt 
egale. Mai apropiate de creştinism erau religiile cu mistere ce înfloreau în 
lumea greco-romană chiar în timpul în care se răspîndea mesajul evanghelic. 
Şi ele insistau, la fel ca şi creştinismul, pe păcat, pată a sufletului şi 
piedică în calea mîntuirii, dar punînd accentul mai mult pe purificarea 
ritualică decît pe sensul moral al faptelor omeneşti”. Invers, creştinismul, 
preluind stafeta de la iudaism, a făcut din păcat o împotrivire a voinţei 
omului faţă de cea a unui Dumnezeu personal — împotrivire manifestată 
nu doar prin acte exterioare, ci şi prin gînduri şi sentimente. El a creat 
termenii peccator şi peccatrix care nu existau în latina clasică şi care, 
treptat, au căpătat o importanţă extraordinară în noua civilizaţie. 

În Vechiul Testamentf, păcatul lui Adam este prezentat ca o nesupunere 
voită a omului faţă de un precept divin. Ca urmare a acestei rupturi, a 
cărei responsabilitate îi revine doar omului, păcatul a intrat în lume; el 
marchează de acum înainte întreaga istorie şi mai ales pe cea a Israelului. 
Popor îndărătnic, acesta adoră vitelul de aur, preferă carnea manei cereşti, 
se abate mereu de la căile pe care Dumnezeu i le arată. Urmîndu-şi unii 
altora, profeţii îi reproşează nelegiuirile — violente, adultere, nedreptäti, 
minciuni etc. — ce „sapă o prăpastie” între el şi Iahve. În acelaşi timp, ei îl 
fac să descopere dimensiunile şi natura profundă ale păcatului: nerecu- 
nostintá faţă de un tată atît de iubitor (Is. 64, 7), necredintä comparabilă 
cu cea a soţiei ce se prostituează cu primul venit, indiferentă la iubirea 
fără margini a soţului ei (ler. 3, 7-12, Ezec. 16, 23). Ei îi arată căile con- 
vertirii — mărturisire, cenuşă, ispăşire, credinţă — ce îi vor aduce iertarea. 
Îi vestesc Răscumpărătorul, cel ce împarte această iertare. 

Noul Testament acordă păcatului un loc la fel de important ca şi cel 
Vechi. Isus, Servitorul, a venit printre oameni nu pentru cei drepţi, ci 
pentru păcătoşi (Marc. 2, 17). El „spală” păcatele spre marea indignare a 
fariseilor. El povesteşte parabola tatălui îndurător ce pîndeşte în fiecare zi 
pe drum întoarcerea fiului risipitor (Luc. 15, 11ss). Sfintul loan spune 
despre Hristos că el vine „să ridice păcatul lumii” (Ioan 1, 29). Păcatul 
este refuz al luminii (loan 3, 19-20) şi al iubirii (Mat. 7, 12). Operele lui 
Satan si ale celor cei i se supun sînt omuciderea, minciuna (Ioan 8, 44) 
şi ura (loan 3, 20) — acea ură ce va duce la uciderea Fiului lui Dumnezeu 
(oan 3, 37). Dar moartea aceasta, urmată de o înviere, este victoria 
asupra „stăpînitorului lumii acesteia” (Ioan 12, 31; 14, 30; 16, 33); căci 
Isus „a luat asupra sa păcatele noastre” (1 loan 2, 22) şi le-a transmis 
apostolilor Duhul pentru ca ei să poată „ierta păcatele” (Ioan 20, 22s). 

Cu sfintul Pavel, doctrina păcatului dobindeste un caracter structurat: 
de la păcatul lui Adam, omul, independent de răscumpărare, este „vîndut 
păcatului” (Rom. 7, 14), capabil, fireşte, să dorească binele dar nu să-l 
înfăptuiască (Rom. 7, 15-18) şi este în mod necesar destinat morţii veşnice 
care e „rodul” păcatului (Rom. 6, 21-23; 7, 24). Găsim deja, în Epistolele 
sfîntului Pavel, acele liste de greşeli (derivate fără îndoială din listele 
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stoicilor) ce vor inunda Occidentul în epoca tiparului, cele mai grave dintre 
ele fiind, după apostolul păgînilor, idolatria, destrăbălarea, nedreptätile 
sociale şi încă mai mult lăcomia, care nu e decît o altă formă de idolatrie 
(Rom. 1, 23-25 şi 7, 7). Această zugrăvire în negru nu este, totuşi, atît de 
accentuată decît pentru a scoate în evidenţă, prin confruntare, necesitatea 
şi dimensiunile operei răscumpărătoare a lui Hristos. Păcatul originar şi 
păcatul personal devin parte integrantă într-un sistem al mîntuirii în care 
cealaltă piesă este justificarea. Acolo unde păcatul a abundat, graţia 
divină a supraabundat. Greseala lui Adam a determinat şi permis răscum- 
părarea care triumfă asuprä-i. Prin credinţă şi prin botez omul devine o 
„făptură nouă” (I Cor. 5, 17) chiar dacă, trăind într-un corp muritor, 
uneori cade iarăşi sub influenţa păcatului şi „ascultă de poftele lui” (Rom. 
6, 12). Prin moartea sa mîntuitoare, Isus a trecut, cel dintii, de la condiţia 
trupească la cea spirituală (Rom. 8, 32). El a învins în acelaşi timp 
moartea şi păcatul şi astfel a deschis umanităţii calea mîntuirii veşnice. 

Mesajul textelor biblice, cu insistența lor asupra cäintei, dificultăţile si 
tensiunile din interiorul Bisericii conduc, chiar înainte de sfintul Augustin, 
la o continuă meditaţie creştină asupra păcatului, din care e suficient să 
amintim aici cîteva repere?. Păstorul lui Hermas, redactat la Roma pe la 
jumătatea secolului II, se nelinişteşte de mulţimea greşelilor ce des- 
figurează deja Biserica: cele ale apostatilor si ale trădătorilor, cele ale 
impostorilor, cele ale scandalagiilor, cele ale semicreştinilor a căror 
comportare dezminte credinţa. Reluînd tonul profeților lui Israel, autorul 
lansează o călduroasă chemare la cäintä. În două opere de o vehementä 
crescîndă (De Poenitentia şi De Pudicitia), Tertulian (+ spre 220), omul 
excesului şi al austeritätii, insistă la rîndul său, asupra vinovätiei şi 
necesităţii cäintei. În cea de a doua carte, marcată de montanism, afirmă 
totuşi că idolatria, neruşinarea şi omuciderea constituie trei greşeli de 
neiertat. În plus, în De Spectaculis el evocă lupta salvatoare a virtuţilor 
împotriva viciilor: Neruşinarea răsturnată de Castitate, Perfidia masacrată 
de Buna Credinţă, Cruzimea doborîtä de Milă, Trufia umbrită de Smerenief. 

Clement din Alexandria Ct pe la 216) şi discipolul său Origene (+252) 
amintesc amindoi creştinilor inclinati să o uite că botezul nu garantează 
o viaţă pură şi că păcatul este fructul libertăţii noastre. Începînd cu 
secolul IV, tratatele despre păcat şi penitentä se înmulţesc, în special 
pentru a le răspunde novatienilor care neagă orice posibilă iertare a 
păcatelor comise după botez. Lactantiu (1325), în Instituţiile divine, ne 
invită să ne aşezăm în faţa celui care va fi într-o zi supremul Judecător şi 
care. este deja martorul de netăgăduit al celor mai tainice fapte ale 
noastre (Judex et testis idem futurus). Dar tot el este cel care, singur, ne 
poate îndrepta din corupţia noastră. Sfîntul Ambrozie (t 397) redactează 
un tratat De Poenitentia, iar sfintul loan Hrisostomul consacră aceluiaşi 
subiect nouă omilii, insistind pe nesfirşita iertare divină. Contemporanul! 
său spaniol Prudentiu (tcätre 415) redactează un poem, Psibomabia, 
care va oferi iconografiei religioase medievale una din temele ei favorite: 
lupta virtuţilor şi a viciilor”: 
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Iată-l pe cel in care Castitatea se opune Desträbälärii : 
,.Fecioara Castitate... in cimpia înverzită se arată, gata de luptă; ea 
străluceşte în minunata sa armură. Destrăbălarea, fiică a Sodomei, 
înarmată cu torte din ţinutul ei, o atacă si îi aruncă în faţă un táciune 
aprins uns cu smoală şi sulf... Dar fără a se lăsa înfricoşată, fecioara 
loveşte cu izbituri de piatră braţul furiei aprinse si sulitele de foc ale 


sinistrei fete... [O dată curtezana dezarmatä], Castitatea îşi pune palosul 
în gâtul ei şi o străpunge...” etc. 


În acelaşi fel Prudentiu ne prezintă Trufia ca pe un aprig războinic 
călare ce apostrofează cu insolentà virtuțile nepăsătoare. Dar Înşelătoria 
a săpat pe cîmpul de bătaie o capcană în care cad dintr-o dată cal şi 
călăreț. Smerenia nu mai are decît să ia sabia întinsă de Speranţă şi să taie 
capul Trufiei?. Amintindu-si de textul lui Prudentiu, sculptorii romani şi 
gotici vor reprezenta cu vervă şi vigoare aceste lupte alegorice între Bine 
şi Rău”. 

Ştiinţa păcatului capătă o dimensiune nouă o dată cu sfintul Augustin 
care, de acum înainte, va stăpîni ca un maestru această imensă materie. 
Teologia creştină va adopta definiţia sa celebră : „Păcatul este orice faptă, 
cuvînt sau poftă împotriva legii veşnice”. El este aversio a Deo şi conversio 
ad creaturam, pe cînd cäinta e demersul invers. Episcopul de Hipona 
reprezintă greşeala cînd ca pe un prejudiciu adus operei Creatorului, 
cînd ca pe o nedreptate ce violează stăpînirea supremă a lui Dumnezeu 
asupra lumii şi asupra omului. În aceste două moduri neorînduiala este 
insulta adusă lui Dumnezeu. 

De la sfintul Augustin la Luther şi la Pascal, trecînd pe la sfintul 
Grigore (+604), şi el „unul din maeştrii în ştiinţa păcatului”, Hugues de 
Saint-Victor (11141), Abélard (1142), Pietro Lombardi (11164), Părinţii 
conciliului de la Trento şi neo-scolasticii din secolele XVI şi XVII, meditaţia 
creştină nu a încetat să-şi pună întrebări asupra păcatului, să-i precizeze 
definiţia şi să-i estimeze influenţa. Însă sfintului Toma d'Aquino îi revine 
meritul celei mai senine şi mai ample reflecţii încercată în Evul Mediu pe 
această temă. Ea ocupă o parte importantă din Summa theologiae”. În 
plus, De Malo este consacrată în întregime aceluiaşi subiect. Sfintul Toma 
clarifică noţiunea filosofică de păcat pe care orice om o poate elabora 
fără să recurgă la Dumnezeu. Sfintul Toma e de părere, la fel ca filosofii 
antici, că voinţa nu doreşte decît binele, real sau aparent. El integrează, 
însă, această credinţă într-o schemă creştină. Greseala este, desigur, 
contrară regulilor ratiunii'?. Dar teologia îi descoperă păcatului o dimen- 
siune mai cuprinzătoare, întrucît el se opune legii eterne, măsură supremă 
şi primară a acţiunii omeneşti. Astfel „doctorul angelic” ajunge să regăsească 
şi să aprobe definiţia sfintului Augustin, „păcatul este orice faptă, cuvînt 
sau poftă împotriva legii veşnice”!3. Dar el ne arată că definiţia include şi 
greşelile prin omisiune, căci „tot pentru a aduna bani avarul îi jefuieşte 
pe ceilalţi şi nu-şi plăteşte datoriile. La fel, pentru a-şi satisface lăcomia, 
gurmandul mănîncă prea mult si nu tine post atunci cînd trebuie”!f. 
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Omisiunea vinovată este deci o negatie legată de o afirmaţie greșită. 
Invitatia la meditaţie asupra păcatului de omisiune, de acum definit cu 
claritate, nu a întîrziat şi nu a încetat să-şi lase amprenta asupra conştiinţei 
occidentale. Sfintul Toma precizează undeva, amplificînd o reflecţie a lui 
Pietro Lombardi, că orice faptă rea este mai dăunătoare decît viciul, 
acesta din urmă nefiind decît o dispoziţie de a face rău, pe cînd păcatul 
marchează trecerea de la potentä la faptă. El „învinge obisnuinta în bine 
ca şi în rău”!5. În afară de dezordinea pe care o introduce în creaţie, 
păcatul întunecă sufletul care îl comite; acesta îşi pierde strălucirea si 
încetează să fie luminos. Dar, mai mult decît atît, păcatul este sfidarea lui 
Dumnezeu. Desigur, el lasă neatinsă demnitatea divină. Însă asta nu ţine 
de voinţa păcătosului ce-ar fi vrut, dacă ar fi fost posibil, să-i dăuneze 
Creatorului sáu: de unde aspectul infinit al păcatului. „Toate păcatele sînt 
îndreptate împotriva lui Dumnezeu”!$. 

În ciuda clarificărilor lui Abélard şi ale sfintului Toma, predicile şi 
iconografia au continuat adesea să confunde păcatele cu viciul. În schimb, 
specialiştii în teologie morală, străduindu-se de-a lungul anilor să clasifice 
păcatele, au încercat succesiv diferite distincţii: păcate prin exces şi prin 
lipsă (diferenţiere inspirată de Aristotel); păcate trupeşti şi sufleteşti 
(sfintul Grigore); păcate săvîrşite cu gîndul, cu vorba şi cu fapta (Tertulian, 
Origene, sfîntul Ciprian: distincţie preluată de sfintul Albert cel Mare, de 
sfintul Bonaventura si de sfintul Toma d’Aquino); păcate faţă de Dumnezeu, 
faţă de sine însuşi şi împotriva aproapelui (Pietro Lombardi) etc. Aceste 
diferite criterii de identificare s-au grupat în cele din urmă în două mari 
ansambluri — neexcluzîndu-le pe precedentele — ce aveau să preocupe 
multă vreme: pe de o parte, lista păcatelor capitale; pe de altă parte, 
opoziţia între păcatele de moarte şi cele veniale. 

Reflectia creştină a ezitat îndelung, în acelaşi timp, asupra sensului 
expresiei „păcate capitale” — păcate majore sau păcate determinînd alte 
păcate? — şi asupra numărului lor. Epistolele sfintului Pavel si ale sfintului 
Ioan sînt puţin explicite şi pentru una şi pentru cealaltă dintre întrebări. 
Primul, pe urmele Ecclesiasticului (10, 15), atribuie o gravitate deosebită 
lăcomiei, „rădăcină a tuturor relelor” ( Tim. 6, 10), adevărată ,idolatrie" 
(Col. 3, 5). Celălalt cuprinde „tot ce vine din lume” în cele trei rubrici: 
„pofta cărnii, pofta ochilor şi mîndria vieţii” (I Ioan 2, 16). În schimb, 
ghicim în vechea disciplină a Bisericii, de exemplu de-a lungul Didabiilor 
şi în operele lui Tertulian, o listă de păcate a căror iertare nu se obținea 
decît printr-o penitentä publică: idolatrie, blasfemie, omucidere, adulter, 
dezmät, falsă mărturie şi furt”. Apoi Origene enumeră mai multe înclinații 
rele care sînt un fel de principi ai păcatelor — fiecăreia i se prevede un 
demon particular. În acelaşi timp, el rezervă expresia „păcate capitale” 
unor greşeli intelectuale deosebit de grave, cum ar fi erezia!f. Cu Evagrie 
Ponticul (+399), călugăr în deşertul egiptean, definițiile si lista prind 
contur. Într-adevăr, el contabilizează opt „duhuri ale răului” sau „gîndurile 
cele mai generale” ce generează respectiv lăcomia, preacurvia, iubirea 
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de bogății (avaritia), tristeţea, mînia, descurajarea sau „acedia”, slava 
desartä si trufia?. Această clasificare se vrea ierarhică. Ea ne arată în ce 
ordine să combatem înclinațiile rele în funcţie de rezistenţa crescîndă pe 
care ele o opun acţiunii voinţei. Dar, pe de altă parte, lăcomia şi 
depravarea nu sînt oare primele ispite pe care călugării aveau să le 
întîlnească? Să remarcăm, în plus, importanţa acordată tristetii şi „acediei” 
ce-i pîndeau, împreună, pe ascetii subalimentati. Lista păcatelor capitale 
a fost, aşadar, elaborată de către şi pentru sufletele de elită ce se 
consacraserá mortificării. Astfel, îl vedem pe Cassian (1 432), adresindu-se 
călugărilor cenobiti, reluînd pe cont propriu enumerarea celor opt vicii 
principale a lui Evagrie?. Sfîntul Ioan Scărarul (fpe la 649) abate al 
Sinaiului şi autor al unei Scări sfinte, reduce viciile principale la şapte, 
trufia şi slava deşartă confundîndu-se?!. Sfîntul Grigore cel Mare (t 404) 
aşază în afara clasamentului trufia — superbia — ca fiind „rădăcina tuturor 
relelor” şi „regina tuturor viciilor” şi apoi enumeră cele şapte „vicii 
capitale” care sînt slava deşartă, invidia, minia, tristeţea, avaritia, lăcomia 
si desfrîul?2. În această listă îşi face apariţia invidia-gelozie. Pe de altă 
parte, sfîntul Grigore include în tristeţe lenea spirituală (torpor circa 
praecepta). În sfîrşit, pentru el, există o conexiune psihică, o filiatie între 
cele şapte vicii în ordinea pe care le-o desemnează. De acum, clasificările 
păcatelor capitale s-au impus în gîndirea teologică. Isidor de Sevilla 
(1636) enumeră aceleaşi vicii ca şi sfîntul Grigore, e drept, într-o ordine 
diferită, acordind însă un loc identic trufiei?5. Alcuin (t 804) preferă clasifi- 
carea lui Evagrie şi a lui Cassian?#, dar Pietro Lombardi (11164) revine la cea 
a sfintului Grigore? care este şi cea pe care a lucrat sfîntul Toma d'Aquino. 

În enumeratia sa, acesta din urmă unifică, la fel ca sfintul Ioan Scärarul 
trufia şi slava deşartă şi înlocuieşte acedia cu tristitia (abandon sau 
dezgust faţă de bunurile spirituale). Lista sa este, aşadar, următoarea: 
slava desartä, invidie, mînie, avariţie, tristeţe, lăcomie si desfriu. Sfîntul 
Toma pune în legătură cele şapte mari categorii de păcate cu telurile 
corespunzătoare : fie urmărirea unui bine aparent dar care nu e real, fie 
fuga de un rău aparent dar care nu este real. În plus, el se delimitează 
de sfintul Grigore în trei puncte. Sfîntul Grigore, ca şi Psibomabia lui 
Prudentiu, opunea cele şapte păcate capitale celor şapte haruri ale 
Sfintului Duh. Sfîntul Toma nu mai susţine această opoziţie, căci nu 
păcătuim abătîndu-ne de la virtute, ci iubind oarece bun pieritor?”. Pe de 
altă parte, dacă păstrează ordinea propusă de sfintul Grigore, el nu 
stabileşte prin asta o trecere logică de la unele la altele”. În sfîrşit, dacă 
pentru sfintul Grigore „capital” înseamnă „major”, pentru sfintul Toma, 
cele şapte păcate merită să fie numite „capitale” în primul rînd pentru că 
fiecare dintre ele este rădăcina şi capul de serie (caput) pentru alte păcate 
ce decurg din ele??. 

În vremea sfintului Toma d'Aquino, şi mai ales datorită lui, cele şapte 
păcate capitale sînt, prin urmare, fixate. Această cifră cu puteri exceptio- 
nale nu ar putea surprinde în contextul medieval. Sfintul Grigore opusese 
cele şapte vicii celor şapte haruri ale Sfîntului Duh şi le comparase cu 
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cele şapte popoare ale Canaanuluñ°. Hugues de Saint-Victor explică apoi 
că şapte este numărul uman prin excelenţă, întrucît este compus din 
patru, cifră a trupului, şi trei, cifra sufletului. Însă viaţa omului este 
împărţită în şapte vîrste ce corespund celor şapte virtuţi. Ele combat cele 
şapte vicii, iar cele şapte cerinţe din Pater şi cele şapte sacramente (a 
căror listă se încheie în secolul XII) joacă acelaşi roP!. Literatura religioasă 
a Evului Mediu va folosi de-acum în toate chipurile această cifră cu virtuţi 
magice. Vor fi cele şapte opere de milostenie, cei şapte psalmi de 
penitentä, cele şapte rugăciuni canonice, cele şapte părţi ale armamen- 
tului spiritual, cele şapte semne ale naşterii lui Hristos etc. Unii autori vor 
afirma că sîngele divin, curgînd din şapte răni, spală cele şapte păcate 
capitale. O xilogravură din secolul XIV figurează pe Răstignitul al cărui 
sînge îneacă şapte personaje mici aflate în jurul crucii şi care simbolizează 
păcatele capitale. În acelaşi spirit, o pictură flamandă din 1460, păstrată 
la episcopia din Teruel, o înfăţişează pe Maria înconjurată de aceleaşi 
şapte mărunte personaje: cele şapte dureri ale Fecioarei Maria şterg, aici, 
păcatele capitale??. 

În ciuda consideratiei de care se bucura această cifră magică, sculptura 
romană şi chiar sculptura gotică din secolul XIII menţin un număr par de 
vicii şi virtuti. Acestea din urmă - tinere femei înarmate cu lance şi scut 
care ameninţă sau doboară viciul ce le înfruntă — de la cel mult opt în 
epoca romană ajung la zece la catedrala de la Strasbourg şi la douăspre- 
zece la Amiens şi la Notre-Dame din Paris. Asta pentru că artiştii ţineau 
la simetrie??. Însă ulterior, în artă ca şi în literatură, cifra şapte va apărea 
din ce în ce mai mult pentru virtuţi ca şi pentru vicii: indiciu al unui 
impact crescind al speculatiei scolastice. Dacă in pilnia întunecată a 
Infernului Dante nu dispune cercurile suferințelor în funcţie de indicaţiile 
sfintului Toma d'Aquino - dar probabil acesta era proiectul său initial — 
în schimb cele şapte trepte succesive ale purgatoriului corespund păcatelor 
capitale în ordine descrescîndă a gravitätii pe măsură ce ne ridicăm spre cer. 


Sfintul Toma a cugetat şi la suferinţa datorată păcatului: 


„Tot ce se ridică — scrie el în Summa... — împotriva ordinii lucrurilor 
trebuie să se aştepte la o reprimare din partea ordinii înseşi, prin acela 
care îi este superior”. Or, „natura umană este mai întîi subordonată 
propriei sale raţiuni; în al doilea rînd, celor ce deţin puterea exterioară 
domeniului spiritual sau pămîntesc, în cetate sau în familie; în alt 
treilea rînd, celui ce stăpîneşte universul”. Păcatul perturbă fiecare din 
cele trei ordini: „De unde tripla pedeapsă căreia i se expune päcätosul : 
una vine de la-el însuşi — remuscarea; o alta din partea oamenilor; şi 
o a treia de la Dumnezeu”. 


În această viziune, chinul păcătosului nu este reparația (care depinde 
de penitentä), ci contraponderea greşelii. Ea restabileşte triumful ordinii 
perturbate de dezordine. Dreptatea lui Dumnezeu vrea să existe o 
sancţiune a păcatului, ea fiind pentru viaţa vinovată ceea ce meritul este 
pentru viaţa virtuoasă. În această privinţă, dar în termeni mai moderați, 
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sfîntul Toma i se alătură sfintului Augustin care afirmase într-o frază 
redutabilă din De libero arbitro: „Pentru ca frumuseţea universului să nu 
rămînă pătată, trebuie ca ruşinea păcatului să nu fie niciodată lipsită de 
frumuseţea răzbunării” — formulă de care şi-au amintit autorii Ciocanului 
vrăjitoarelor3. Păcătosul este astfel dator lui Dumnezeu şi orice păcat 
atrage după sine obligativitatea pedepsei (reatus poenae)". Dar s-ar 
putea ca ea să nu fie pe măsura gravitätii cazului? Această întrebare, pusă 
în mod constant şi reluată de-a lungul timpului, a condus la o a cloua 
mare împărţire, anunţată mai sus, între păcate de moarte şi păcate veniale, 
cu precizarea că unii autori au stabilit o ecuaţie între păcatele capitale şi 
păcatele de moarte. 

Nu se găsesc deloc izvoare biblice cu privire la distincţia păcat de 
moarte — păcat venial, în afara unui text obscur al sfintului Ioan: „Dacă 
vede cineva pe fratele său făcînd un păcat care nu duce la moarte, să se 
roage ; şi Dumnezeu îi va da viaţa, anume acelor care n-au făcut nici un 
păcat care duce la moarte. Este un păcat care duce la moarte; nu-i zic să 
se roage pentru acela. Orice nedreptate este păcat; dar este un păcat 
care nu duce la moarte.” (loan 5, 16-17). Apostolul va fi identificat 
păcatul împotriva Sfintului Duh (cf. Mat. 12, 31) şi păcatul care duce la 
moarte : o putem crede. În primele secole ale creştinismului se disting în 
schimb două niveluri de greşeli, în funcţie de tipul de iertare pe care o 
impun, dar delimitarea lor variază după autori (Tertulian, Origene etc.) şi 
după regimurile de penitentä: vor putea fi iertate numai de Dumnezeu 
sau de Biserică? Conduc sau nu la o penitenţă publică si la intervenţia 
Bisericii care-l va reintegra pe păcătos în comunitatea credincioşilor? 
Iertarea lor va fi sau nu întîrziată de Biserică pînă în clipa morţii? 

Ezitările acestea iau sfîrşit o dată cu sfîntul Augustin care lămureşte în 
aşa fel distincţia dintre păcatele veniale şi păcatele de moarte, încît ea a 
determinat întreaga teologie posterioară. Primele, explică el — crimina 
levia, quotidiana, veniala — nu ridică viaţa sufletului ce rămîne unit cu 
Dumnezeu. În cazul lor iubim făptura, nu împotriva lui Dumnezeu, ci în 
afara lui. Deci ele nu atrag damnarea şi sînt iertate prin rugăciune, post 
şi pomeni. În schimb celelalte — crimina letalia, mortifera — sînt incompa- 
rabile cu graţia divină pe care o anulează ; ele ne fac să pierdem dreptul 
la cer dobîndit prin botez şi nu pot fi dezlegate decît prin Biserică, în 
virtutea cheilor date de sfîntul Petru. Astfel s-a stabilit o demarcaţie 
absolută între două categorii de greşeli, după cum ele merită sau nu 
pedeapsa focului vesnic. 

Totuşi problema naturii păcatului venial continuă să provoace dezbateri. 
Mai ales sfîntul Anselm şi Abélard şi-au pus întrebări asupra sa. De unde 
importanta clarificare adusă de sfintul Toma d'Aquino ce a confirmat si a 
precizat distincţia stabilită de sfintul Augustin. Orice act voluntar, explică 
sfîntul Toma, este negresit rînduit în vederea unui sfîrşit ultim. Or, păcatul 
uşor nu este aplicat unui sfîrşit ultim rău (pentru că în acest caz ar fi păcat 
de moarte), dar nici nu este reductibil la un sfîrşit ultim bun (pentru că 
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atunci nu ar mai fi păcat). Rezultă că păcatul uşor se abate de la lege 
(praeter legem) fără să i se opună cu adevărat, în timp ce păcatul de 
moarte este îndreptat cu totul împotriva legii (simpliciter contra legem). 
El este, prin urmare, un păcat întreg, pe cînd celălalt este un păcat 
neterminat. Cu siguranţă, acesta poate fi o înclinaţie spre păcate de 
moarte, şi obiectul său este mereu ,dereglat”, dar nu e comis din ,räutate”. 
În plus, un păcat săvârşit din neştiinţă nu este niciodată păcat de moarte, 
iar înainte de vîrsta discernămîntului, copilul nu săvîrşeşte nici păcat de 
moarte, nici păcat ugor**. Multi moralisti şi teologi catolici, începînd cu 
Evul Mediu şi pînă într-o perioadă recentă, au considerat că împărţirea 
păcatelor in cele două mari categorii — „păcate de moarte” şi „păcate 
uşoare” — făcută de sfintul Augustin şi de sfintul Toma, a epuizat problema 
răului moral. Totuşi lumea ortodoxă nu o cunoaşte, în timp ce Biserica 
latină i-a acordat o importanţă enormă, întrucît ea impunea mărturisirea, 
la confesiune, a tuturor păcatelor de moarte. 

Cu trecerea timpului, se pare că distincţia păcat de moarte — păcat 
venial nu şi-a căpătat întreaga importanţă decît la al IV-lea conciliu de la 
Lateran (1215) ce obliga la mărturisirea tuturor „păcatelor de moarte”. De 
atunci a trebuit să se decidă în fiecare caz concret dacă păcatul era de 
moarte sau venial. 


Regimurile de penitentà 


În timp ce-şi preciza doctrina păcatului, Biserica punea la punct, după 
îndelungi tatonări, o practică a confesiunii şi a penitentei. Trei regimuri 
de penitentà s-au succedat în decursul anilor“!. În uzanta veche, mărturi- 
sirea greşelilor era făcută către episcop într-o formă pe care nu o 
cunoaştem. Cu siguranţă ea nu era publică, însă procesul de penitentä era. 
Sub controlul episcopului comunitatea era cea care îl admitea pe păcătos 
în rîndul penitentilor, cel mai adesea la începutul postului Pastelui, şi îl 
absolvea în Joia sfintä. Rituri solemne marcau admiterea la penitentä. Pe 
toată durata ispăşirii, păcătoşii erau mutaţi în biserică într-un loc inferior. 
Absolvirea era proclamată adunării care se ruga, plingea, gemea pentru 
penitenţi. Chiar reconciliati, aceştia rămîneau pînă la sfîrşitul vieţii sub 
semnul interdicţiilor: interdicţia de a trăi o viaţă matrimonială normală, 
de a se căsători sau recăsători, de a ocupa funcţii publice, de a da în 
judecată, de a face comerţ, de a deveni diaconi, parohi sau episcopi. 
Clericii nu puteau beneficia de absolvire. Ceilalţi nu o puteau primi decît 
o singură dată în viaţă. Din această cauză credincioşii fugeau de penitentä 
şi nu recurgeau la ea, cel mai adesea, decît în pragul morţii. De fapt, 
sistemul acesta, aşa cum o spune C. Vogel, ducea la un „vid de penitentà" 
şi la un „pustiu spiritual”. 

În mediul monastic al secolelor IV-V s-a desprins treptat un al doilea 
grad de penitentä şi a apărut un personaj nou, directorul sau părintele 
spiritual, faţă de care anahoretii şi cenobitii simțeau nevoia de a se 
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mărturisi. Ne găsim, din această clipă, pe calea confesiunii private. Ea se 
va dezvolta curînd în mînästirile celte şi anglo-saxone ce par a nu fi 
cunoscut niciodată penitenta veche şi, datorită misionarilor veniţi din 
insule, ea se va impune treptat pe continent începînd cu secolul VII şi 
pentru totalitatea populaţiei. 

Totuşi, pînă la jumătatea secolului XII, mărturisirea nu este decît unul 
din mijloacele ce duc la absolvirea de păcate, alături de rugăciune, pomană 
şi post. Caracteristicile noului regim de penitentä sînt următoarele: toţi 
păcătoşii, clerici sau laici, pot fi absolviti ori de cîte ori au păcătuit. 
Păcătosul se adresează în taină unui preot (iar nu numai episcopului). 
Iertarea nu este totuşi obţinută decît atunci cînd taxele de penitentà 
(mortificări diverse, pomeni etc.) au fost plătite. Întregul proces de 
absolvire este tainic. Dispar şi îmbrăcămintea specifică a păcătoşilor şi 
locurile lor aparte în oficii. O dată săvîrşită penitenta, ei nu se mai găsesc 
sub povara nici unei interdicții. Penitenta publică subzistă totuşi pentru 
păcatele publice grave. De altfel, Renaşterea carolingiană se străduieşte 
să-i redea importanţa. 

Noul sistem a fost numit cel al ,penitentei tarifate”. Într-adevăr, 
confesorul apare aici mai ales ca un judecător ce interoghează, anche- 
teazä, pronunţă sentinţa după ce a cîntărit greşelile. El are deci nevoie de 
liste de cazuri cu sancţiunile corespunzătoare. Sînt faimoasele ,Penitente” 
ce apar în insule în secolul VI, ajung pe continent în secolul VII şi vor 
rămîne în vigoare pînă în secolele XI-XII. Ele aplică principiul contraria 
contrariis şi impun postul gurmanzilor, munca celor leneşi, abstinenta 
desfrinatilor. Sanctiunile sînt, teoretic, foarte grele. Astfel, Penitenta lui 
pseudo-Tbeodor (în jur de 690-740?) prevede pentru un act de depravare 
patru ani de post, pentru dorinţa de depravare 40 de zile, pentru omucidere 
într-o încăierare 10 ani, iar pentru sperjur 11 ani de post. Íncit, mărturisirea 
cuiva care s-ar fi făcut vinovat de aceste patru nelegiuiri ar fi avut drept 
consecinţă 25 de ani şi 40 de zile de post. Este evident că asemenea tarifuri 
erau inaplicabile. De aceea, după modelul german al Webrgeld-ului, s-a 
recurs la listele de echivalente (un an de post răscumpărat prin de 12 ori 
3 zile de post continuu sau prin recitarea a 3 psaltiri sau printr-un anumit 
număr de lovituri de bici) şi mai ales la „răscumpărările” sub formă de 
numerar sau slujbe ţinute în scop de penitentä şi al căror pret era 
precizat. Cei bogaţi puteau, evident, să-şi ofere permutări imposibile 
pentru cei săraci, obligaţi să ispăşească ei înşişi. În afară de asta, sistemul 
de penitentà tarifară lua în considerare greşeala materială mai mult decît 
intenţia şi ispăşirea concretă mai mult decît pocäinta. Astfel că a ajuns, la 
rîndu-i, într-un impas. 

Îndreptarea a venit printr-o evoluţie psihologică şi religioasă, care s-a 
afirmat, şi ea, în mediul monastic şi a pus accentul asupra unei noi valori 
pe care antichitatea greco-romană nu o cunoştea: cäinta răscumpărătoare“?. 
În secolele IX-XI sfintul Nil, sfintul Romuald, sfintul Petru Damian, 
apostoli ai dispretului faţă de lume (contemptus mundi) propoväduiau 
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cu ardoare o convertire dramatică şi tulburătoare a cărei experienţă au 
trăit-o ei insisi^?. Apoi, în secolul XII, Abélard, sfîntul Anselm. Hugues de 
Saint-Victor insistă asupra conştiinţei, a intenţiei, asupra ruşinii trebuin- 
cioase, asupra lacrimilor sfîntului Petru după ce l-a renegat pe loan. 
Aceşti teologi ai contritionismului ce pun în relief responsabilitatea 
penitentului sînt în acelaşi timp — şi este logic — filosofi ai libertăţii 
umane“f. Trebuie să îl menţionăm aici in mod deosebit pe Abélard. 
Pentru că, scrie Jacques Le Goff, el este cel care, „într-o formă elaborată, 
deplasează centrul penitentei de la sancţiunea exterioară spre cäinta 
interioară şi-i deschide omului, prin analiza intentiilor, cîmpul psihologiei 
moderne”#. Prin aceasta el se opune sfintului Bernard, mai traditionalist, 
care insistă, desigur, asupra umilintei mărturisirii şi asupra remuşcării 
mintuitoare, dar afirmă că păcătosul nu are scuze si că indiferența sau 
nestiinta nu reduc gravitatea greselii*6. 

În secolele X-XI apar primele rugăciuni pro petitione lacrimarum 
(lacrimi de remuscare, se înţelege) care redescoperă o doctrină şi o 
practică a călugărilor din Orient. În secolul XII, călugărul de la Cluny, 
Pierre de Celle (11183), care a fost episcop de Chartres, va spune că 
lacrimile sînt pîinea sufletului aflat în pocăință: ele sting focul pasiunilor, 
sufocă viciile, şterg păcatele, înmoaie inima, însoțesc vorbele bune, 
înmulţesc virtuțile, atrag îndurarea şi bunăvoința lui Dumnezeu“. În 
curînd se va trece de la cáinta tulburătoare la mărturisirea frecventă. Dar 
timp de secole se va vorbi neîncetat despre „remuşcare” (cunoaşterea de 
sine ca păcătos) şi se va lansa, împotriva penitentei tarifate, ideea că 
umilinţa şi ruşinea inerente mărturisirii constituie prin ele însele ispăşirea 
propriu-zisă. Se trece astfel la al treilea regim de penitentà care acordă 
absolvirea de păcate imediat după mărturisire. Ispăşirea fiind deja săvîrşită 
o dată cu „confesiunea” nu mai există nici un motiv pentru a amîna 
iertarea. Accentul cade de acum înainte pe chiar această confesiune (ea 
sfirseste prin a desemna orice proces de penitenţă), deci asupra examenului 
de conştiinţă. 

O practicare regulată a acestuia, probă de luciditate si de exigenţă 
morală, avea să conducă, în mod logic, la abandonarea contritionismului 
care „contravine practicării mărturisiri frecvente. Ea presupune într-adevăr 
ca penitenta să fie destul de neobişnuită pentru ca penitentul să fie 
impresionat; ea presupune de asemenea mărturisirea păcatelor grave a 
căror amintire să fie în stare să-l tulbure pe cel ce le mărturiseşte”f5. 
Progresele interiorizării la nivelul teologilor şi al călugărilor au deter- 
minat aşadar Biserica, la cel de al IV-lea conciliu de la Lateran (1215), să 
impună tuturor credincioşilor (canonul XXI) o practică ce era probabil 
deja în vigoare pe alocuri”: confesiunea anuală obligatorie a fiecărui 
creştin la preotul parohiei din care făcea parte — o decizie capitală în 
istoria mentalităților si a vieţii cotidiene (îmblînzită, e drept, în practică, 
de acţiunea ordinelor de cerşetori şi apoi, mai tîrziu, de cea a misionarilor 
din interior). Unele concilii regionale au înmulţit imperativele de la 
Lateran IV şi au impus trei confesiuni anuale. 
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Această evoluţie spre culpabilizare intilnea o alta ce tindea, în aceeaşi 
epocă, să fixeze teologia sacramentelor şi să sporească, prin ricoşeu, 
puterile clerului. Prin absolvirea oferită păcătosului ce se căieşte şi doreşte 
să se îndrepte, preotul nu doar că acordă iertarea dar, mai mult, conferă 
multiple haruri ce-l vor ajuta pe penitent să se menţină pe calea cea bună 
regăsită. Putere cu adevărat enormă a omului lui Dumnezeu, care este 
mijlocitorul prin care acţionează întreaga Biserică în calitate de trup 
mistic şi de comuniune a sfinţilor. Din acest moment, numai el acordă 
dezlegarea (pe cînd cîntecele de gesta atestau o practică a confesiunii 
către laici) şi această dezlegare este izvorul direct al harurilor. Există, 
aşadar, cu ajutorul acţiunii preotului, o eficacitate a sacramentului prin el 
însuşi (ex opere operaio). În acest mod expune sfintul Toma d'Aquino 
doctrina penitentei ce se va impune ca doctrină oficială”. 

Preceptul confesiunii anuale implica, oare, în mintea Părinților din 
sinod, o afirmaţie doctrinară despre necesitatea confesiunii în general? 
S-ar părea că nu. Cei mai mulţi trebuie să fi gîndit, ca şi canoniştii vremii, 
că mărturisirea auriculară este obligatorie numai în virtutea unei tradiţii a 
Bisericii latine. Motiv pentru care Biserica grecească, avînd o altă tradiţie, 
nu o impune, la fel cum nu le impune preoţilor celibatul şi nu împărtăşeşte 
cu azimă, ci cu pîine fermentată. În schimb, începînd cu generaţia sfintului 
Toma, teologii au prezentat confesiunea ca fiind „de drept divin”, adică 
instituţie divină, ceea ce conciliul de la Trento a confirmat (sesiunea XIV, 
cap. V). 

Adoptînd hotărîrea de la 1215, Biserica învăţătoare avea în vedere 
evidente obiective pastorale. Ea voia nu doar să dezvolte practica exame- 
nului de conştiinţă, dar mai mult, să-i permită confesorului să judece 
cunoştinţele religioase ale credincioşilor şi să-i dea ocazia să-i catehizeze 
în cursul interogatoriului şi dialogului cu penitentii — metodă deosebit de 
eficace de aculturatie religioasă. În contrapondere, obligaţia confesiunii 
anuale oferea clerului un considerabil mijloc de presiune asupra sufle- 
telor. De unde, în al doilea Roman al Trandafirului, portretul satiric al 
Prefăcutului (Faux-Semblant), confesor ipocrit cu puteri enorme ce 
mărturiseşte: „Căci pentru a sufletelor mîntuire / Eu cercetez pe seniori 
şi pe doamne / Şi pe toţi cei din casă / Despre-ale lor averi şi modul lor 
de viaţă””!. În al doilea rînd, noua teologie a penitentei, sporind rolul 
preotului, risca să micşoreze pe cel al păcătosului si cäinta lui necesară. 
Accentul căzînd, înainte de toate, pe mărturisire — conciliul de la Trento 
va formula mai tîrziu obligaţia de a enumera toate păcatele de moarte — 
se putea, oare, insista şi asupra intentiilor ce l-au împins pe păcătos în 
greşeală? Noul sistem de penitentä comporta, prin urmare, pericolul de 
formalism şi de legalism, în condiţiile în care mulţi oameni, fără a se fi 
pregătit suficient pentru primirea sacramentului prin exerciţii spirituale, 
încercau în primul rînd să fie în regulă faţă de Biserică. Pentru că exista 
o obligaţie căreia, în regimul de „creştinătate”, era imposibil să-i scapi. 
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Sume ale confesorilor si manuale de confesiune 


Canonul XXI al celui de-al IV-lea conciliu de la Lateran a provocat o 
dezvoltare spectaculoasă a literaturii privitoare la păcat. Într-adevăr, ne 
dăm seama că preoţii de parohie — curînd sprijiniți de călugării din 
ordinele mendicante — au fost cuprinşi de o adevărată panică in fata 
perspectivei de a trebui să-şi interogheze şi judece enoriaşii în mod 
regulat în tribunalul penitentei. Au avut nevoie de lucrări care să-i 
lămurească şi să-i călăuzească în această grea însărcinare. Pe de altă 
parte, încercînd să lupte împotriva rutinei confesiunii anuale, cei mai 
zeloşi dintre oamenii Bisericii şi cei mai preocupaţi să creştineze masele 
au recurs la o culpabilizare intensivă a publicului, insistînd fără odihnă — 
şi asta timp de secole — asupra diferitelor categorii de greşeli şi asupra 
gravitätii ontologice a păcatului. 

Din aceste două nevoi convergente au apărut multiple „Sume ale 
confesorilor” şi „Manuale de confesiune” ce au înlocuit listele de tarife 
din epoca anterioară, fiind totuşi adevărat că obligaţia confesiunii anuale 
decretată de Lateran IV nu a făcut, probabil, decît să confirme o evoluţie 
în curs şi că operele marcate de preocuparea pentru o pastorală penitentialä 
au fost redactate înainte de 1215 sau în jurul acestei date. În această 
situaţie sînt în special Liber poenitentialis de Alain din Lille, scrisă în 
ultimii ani ai secolului XII şi lucrările paralele scrise pe la 1210-1215 de 
doi englezi ce aveau legături cu mediul universitar parizian, Thomas de 
Chabham şi Robert de Flamborough??. De acum înainte, lucrările referi- 
toare la păcat se vor împărţi în două categorii. Unele, sub forma unor 
volume grele, sînt tratate de morală juridizată trebuind să permită formarea 
unei judecăţi exacte asupra faptelor mărturisite în confesiune şi, în 
consecinţă, prescrierea unei penitente corespunzătoare si a soluţiilor ce 
vor duce la evitarea repetării gregelilor?? — acestora li s-a dat denumirea 
generală de „Sume ale confesorilor”. Altele, mai concise şi mai uşor de 
manevrat, nu le oferă preoţilor ce au grijă de suflete şi penitentilor decît 
directivele indispensabile unei bune confesiuni trebuind să ducă la 
mărturisirea tuturor greşelilor grave sávirsite de păcătos. Aceste tratate cu 
titluri diverse — uneori, de altfel, se numesc chiar ,Sume" — sînt numite de 
obicei „Manuale de confesiune”. 

Modelul celor dintîi a fost conceput în anii 1220-1240 de dominicanul 
catalan Raimond de Peñafort. A sa Summa de casibus poenitentiae, 
îmbogăţită curînd cu glose de un alt dominican, a cunoscut un succes 
remarcabil. Începînd cu secolul XIII s-au redactat rezumate ale acestora. 
În secolul XV poeţii vor oferi adaptări versificate?*. În 1603, Roma şi-a 
procurat o ediţie, la doi ani după ce l-a canonizat pe autor. Exemplul 
oferit de Raimond de Peñafort a fost urmat pînă la Marea Schismă de mai 
mulţi franciscani şi dominicani. Nu ne miră importanţa acestor călugări 
într-un asemenea domeniu. Predicatori sau inchizitori, sau amîndouă, şi 
curînd autorizaţi să confeseze, în ciuda privilegiului acordat preoţilor de 
parohie, ei şi-au fondat întreaga pastorală de creştinare pe culpabilizare. 
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De aceea sîntem îndreptăţiţi să situăm la începutul secolului XIII o cezură 
capitală în istoria creştinătăţii, întrucît, in cei şase ani dintre 1210-1215, 
au coincis creaţia franciscanilor, cea a dominicanilor şi al IV-lea conciliu 
de la Lateran. 

Într-un fel, „Sumele cazuistice” apar ca o producţie internaţională: 
sînt redactate în Spania, Germania, Franţa, Italia. Dar frontierele nu erau 
precise în acea vreme. În realitate, toate aceste lucrări latineşti îşi fac 
apariţia într-un mediu omogen: cel al călugărilor cerşetori pentru care 
Europa este încă un teritoriu unde creştinismul trebuie răspîndit. Nu 
amintim aici, din perioada de dinainte de 1378, decît operele majore ale 
noului gen de literatură: Summa confessorum (pe la 1290) a domini- 
canului german Johann din Freiburg : Summa de poenitentia (1295-1302) 
a franciscanului Johann din Erfurt, prelucrată de un alt franciscan, Durand 
de Champagne ; monumentala Summa Astesana (în jur de 1317) scrisă de 
franciscanul Astesanus d'Asti ; cea mai scurtă Summa de casibus conscientiae 
(1338) datorată dominicanului Bartolomeu din Pisa (de unde numele de 
Pisanella) ; în sfîrşit Supplementum (1444) la Pisanella redactat de franciscanul 
Nicoló d'Ausimo ce a adăugat referinţe operei considerate prea scurtă a 
predecesorului său. 

Prima grijă a autorilor de ,Sume" a fost aceea de a-i ajuta pe confesorii 
confruntati cu diversitatea cazurilor, arătîndu-le cum să-l interogheze pe 
penitent (mai ales asupra păcatelor capitale), cum să-l călăuzească în 
examenul de conştiinţă, cum să elucideze cauzele şi circumstanţele şi 
deci cum să evalueze gravitatea greşelii, cum să învingă obstacolele 
(teama, ruşinea, vanitatea, disperarea) ce se împotrivesc unei bune 
confesiuni. Însă redactorii „Sumelor”, începînd cu Raimond de Peñafort, 
erau canonisti. Ei vedeau în confesori judecători ce formau tribunalul” 
penitentei şi destinati de Biserică „judecării sufletelor”. În mintea lor, 
păcat înseamnă orice încălcare a legii (divină, ecleziastică sau civilă), iar 
discursul lor era construit în jurul celor două categorii ale ,licitului" si 
„ilicitului”. De unde aportul masiv al dreptului în operele lor şi constanta 
referire la textele legislative care au conferit afirmațiilor lor un ton adesea 
negativ şi represiv. „Sumele” au eliminat treptat preocupările pastorale. 
Ele au fost tot mai puţin ghiduri practice, destinate confesorilor şi 
enoriaşilor, şi tot mai mult lucrări autonome ce exprimau o disciplină 
dificilă — cea a „cazurilor”, ea însăşi strîns legată de dreptul canonic. 
Noua ştiinţă a devenit obiect de învăţămînt şi s-a angajat într-o speculație 
din ce în ce mai rafinată şi exhaustivă. Numărul „cazurilor” examinate s-a 
înmulţit ca un bulgăre de zăpadă şi autori savanţi s-au sprijinit, pentru a 
le rezolva, pe un număr crescînd de autorităţi (auctoritates), demonstraţii 
(rationes) şi decizii juridice (jura). 

Marea Schismă a oprit pentru un timp producerea acestei categorii de 
lucrări. Dar ea a fost reluată cu mai multă rîvnă în jurul anului 1500% cu 
„Sumele” publicate succesiv de franciscanii Battista de Salis (1480-1490) 
şi Angelo de Chiavasso (acelaşi deceniu) şi de dominicanii Sylvestro 
Prierias (în jur de 1516), Giovanni Cagnazzo de Taggia (1517) şi celebrul 
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Cajetan (1525). În afară de ultima, care se voia scurtă şi relativ putin 
juridică, „Sumele” din noua serie (exclusiv italiene) accentuau, în ciuda 
unor veleitäti pastorale, caracteristicile de erudiție si tehnicitate deja 
reţinute pentru perioada anterioară Marei Schisme. Deosebit de revela- 
toare în această privinţă este Summa summarum a lui Prierias, lucrare cu 
ambiţii enciclopedice. Autorul declară că a folosit lucrările a 48 de teologi, 
a 113 jurişti şi a 18 autori de „Sume”. Dar Giovanni Cagnazzo de Taggia 
merge mai departe întrucît a mărit cu încă 20 96 numărul autorilor citati 
şi pe cel al articolelor: lipsă de măsură a unei ştiinţe ce se voia bazată pe 
cazuri concrete, dar care a pierdut contactul cu realitatea. Aceste date ne 
fac să înţelegem mai bine ostilitatea lui Luther faţă de dreptul canonic, 
„adversar al lui Dumnezeu”, şi luarea sa de poziţie, mai ales în De 
Captivitate Babylonica, nu împotriva confesiunii, ci împotriva modului în 
care o întrebuinţează Biserica. După părerea lui, sacramentul penitentei 
devenise cel mai puternic instrument de dominație al ierarhiei romane?6. 
Printre negociatorii romani care nu reuşesc să se înţeleagă cu el îi găsim 
tocmai pe Cajetan şi pe Prierias. Pe rugul din decembrie 1520, Reforma- 
torul a aruncat, o dată cu bula Exsurge Domine şi Summa angelica a lui 
Angelo de Chiavasso pe care el o numea Diabolica şi care încarna, în 
concepţia sa, toate defectele practicii catolice de penitentä. După conciliul 
de la Trento va înflori o nouă cazuistică, mai puţin juridică, animată de 
un alt spirit. Întrucît dreptul canonic aducea răspunsuri tot mai puţin adecvate 
la situaţii noi, născute din transformarea societăţii, referintele nu se vor 
mai face doar la legile scrise, ci şi la legea morală înscrisă în conştiinţă; 
în acelaşi timp se va dezvolta şi noţiunea de circumstantä atenuantă. 
Chiar dacă aportul masiv al dreptului canonic a influenţat treptat, 
timp de secole, teologia şi practica penitentei, descoperim în cea de a 
doua categorie de lucrări — „Manualele de confesiune” — preocupări mai 
clar pastorale. De această dată este vorba, din secolul XIII pînă la 
începutul secolului XVI, de o literatură enormă în care nenumărate cărţi 
anonime însoțesc scrierile unor personaje celebre. Printre cele dintii, un 
loc aparte îi revine Manualului păcatelor, operă anglo-normandă scrisă 
în cea de a doua jumătate a secolului XIII”. Printre celelalte găsim în 
primul rînd Somme le Roi, tratat de morală destinat să faciliteze examenul 
de conştiinţă, datorat predicatorului Laurent, confesor al regelui Franţei, 
Filip al III-lea cel Viteaz şi scris pe la 1280 chiar la cererea suveranului”; 
Speccbio della vera penitenza a dominicanului Giaccomo Passavanti din 
Florenţa (t 1357); cele două tratate complementare Lumen confessorum 
şi Modus confitendi ale benedictinului spaniol Andrei d'Escobar (11427); 
Specchio della confessione şi Renovamini ale franciscanului Bernardin de 
Siena (11444), trei opuscule ale dominicanului Antonin de Florenţa (1459): 
Omnis mortalium cura; Curam illius babe; Confessionale, care au precedat 
marea sa Sumd teologică. Aceasta constituia prima lucrare de „teologie 
morală” redactată în Europa creştină şi se voia „ştiinţă călăuzitoare a compor- 
tării omenești”, În afara spaţiului mediteranean, principalele titluri au 
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fost: De Confessione de Henri Langenstein (11397) ; Manuale confessorum 
al dominicanului Jean Nider (+ 1438), autor, printre altele, al celebrului 
Formicarius îndreptat împotriva vrăjitoarelor; Tractatus de confessione 
de Matei de Cracovia (1410) şi, de cancelarul Universităţii din Paris, Jean 
Gerson, Miroir de l'âme si De la confession pe care le-a reunit in 1404, 
împreună cu Art de bien mourir, în Livre des trois parties. Două opere 
intermediare între ,sume" si „manuale” merită o atenţie deosebită datorită 
audienței de care s-au bucurat. Este vorba de Manipulus curatorum de Guy 
de Montrocher, preot la Teruel în secolul XIV şi de Confessionale a 
umanistului flamand Godescalc Rosemondt, contemporan cu Erasmus şi 
Luther$9, 

La fel ca ,Sumele de cazuri", cele mai cunoscute dintre ,Manualele de 
confesiune" au fost redactate de multe ori de cälugäri apartinind ordinelor 
mendicante. Este o nouă dovadă a grijii lor de a sustine direcţia operei de 
crestinare. Pe de altá parte, ca si inainte, aceastä productie internationalá 
rămîne foarte omogenă deoarece oglindeste preocupările pedagogice ce 
se dezvoltă în epocă în partea cea mai militantă a Bisericii învăţătoare. 
Unele „Manuale de confesiune” sînt destinate în mod special preoţilor pe 
care ele se străduiesc să-i ghideze în administrarea sacramentului peni- 
tentei. Este, de exemplu, cazul lucrării Confessionale a sfintului Antonin 
şi al Manuale confessorum de Jean Nider care conţin, ambele, îndrumări 
pentru interogarea penitentului, modul de a-i da acestuia sfaturi, penitenta 
ce trebuie prescrisă, modul de administrare a absolvirii. În ceea ce 
priveşte Tractatus-ul lui Matei de Cracovia, el este destinat în primul rînd 
celor ce îi confesează pe călugări: de unde şi precizările cu privire la 
păcatele împotriva legămintelor şi regulilor vieţii mînăstireşti. 

În schimb, alte lucrări vizează îndeosebi publicul de credincioşi. 
Prologul la Manualul păcatelor anunţă clar: „Este făcut pentru laici”. Alţi 
autori precizează că ei scriu pentru cei „care nu sînt cărturari”, „care nu 
aparţin clerului”, „pentru cei care nu sînt nici literati nici clerici”6!. 
Ultimele formule trebuie înţelese în sens larg şi par a-i cuprinde nu doar 
pe laici, ci şi pe numeroşi preoţi de parohie nefamiliarizati cu limba 
latină. De fapt, acestor două categorii de public s-au adresat cel mai 
adesea autorii „Manualelor de confesiune”: ceea ce explică faptul că 
adesea recurg la limbile vernaculare. Passavanti îşi redactează în italiană 
Oglinda adevăratei penitente, sfintul Bernardin de Siena face la fel pentru 
cele două tratate menţionate mai sus. Sfintul Antonin ne oferă scrierile 
sale despre confesiune într-o versiune latină şi într-una italiană. La fel 
Summa pacifica, în realitate mai mult ,manual" decît „Sumă”, a francis- 
canului Pacifico de Novara este scrisă direct în italiană. În ce-l priveşte pe 
Gerson, el îşi traduce operele in latineste, pentru a le da o audienţă 
internaţională, dar redactase mai întîi în franceză Miroir de l'áme, De la 
confession à Art de bien mourir, regrupate în Livre de trois parties. În 
sfîrşit, numeroase „formule de confesiune” anonime, în versuri sau în proză, 
ce se înmulţesc în secolul XV cu precădere în Anglia şi în Germania, 
recurg la limbile vernaculare&?. 


PUNEREA LA PUNCT A EXAMENULUI DE CONŞTIINŢĂ 239 


Prin urmare, semnate sau nu, „Manualele de confesiune” sînt cel mai 
adesea susceptibile de o dublă utilizare, de către preot şi de către 
credincioşi. Concepute în manieră didactică, ele învaţă cum se adminis- 
trează şi cum se primeşte sacramentul penitentei. Doctrina penitenţială si 
formarea spirituală sînt înzestrate în interior cu un cadru ce cuprinde cele 
trei faze succesive ale actului sacramental: pregătirea penitentului (primire, 
exortatie), mărturisirile sale şi, în cele din urmă, consecinţele pe care 
acestea le atrag (penitenta ce trebuie prescrisă şi dezlegarea). Însă în 
interiorul acestui plan impus, interogatoriul (de partea confesorului) şi 
mărturisirea (de partea credinciosului) rețin in mod deosebit atenţia 
autorilor. Examenul de conştiinţă este condus prin raportare la cele şapte 
păcate capitale, la cele zece porunci, la cele cinci simţuri, uneori şi la 
cele douăsprezece articole ale Crezului. Cărora unele „Manuale” le mai 
adaugă, pentru a cîntări cu bătaie, şi alţi parametri: cele opt Fericiri, cele 
şase sau şapte opere trupeşti de milostenie, cele şase sau şapte opere 
spirituale de milostenie, cele patru virtuţi cardinale, cele trei virtuţi 
teologale etc. Astfel, pe măsură ce lucrările se înmulţesc, reflectia asupra 
penitentei îşi adînceşte cercetarea circumstanțelor — adesea agravante — 
ale păcatului şi inmulteste punctele de vedere din care trebuie înfăţişată 
greşeala. Sfîntul Antonin, Pacifico de Novara şi, pe urma lor, mulţi 
redactori de „Manuale” anonime au introdus în examenul de conştiinţă 
aprecieri privitoare la statutul profesional al penitentului şi la îndatoririle 
stării saleó*. Dar, în special, mania scolastică a subdivizării, tendinţa de a 
clasifica, a rafina şi a compila conduc, mai ales în „Manualele” anonime, 
la o inflaţie fantastică a numărului păcatelor. Această evoluţie întîlneşte, 
confirmă şi accentuează o mişcare mai largă ce determină o civilizaţie 
neliniştită să se aplece fără încetare si tot mai mult asupra vinovätiei. Din 
această clipă interogatoriul penitentului nu va fi nicicînd îndeajuns de 
aprofundat, nici examenul de conştiinţă îndeajuns de minuţios. Ne dăm 
seama de asta la lectura unei Confessio generalis, brevis et utilis care 
enumeră, în ordinea crescîndă a gravitätii, diferitele păcate sexuale — un 
subiect asupra căruia Biserica a dorit întotdeauna să-şi înveţe credincioşii 
să fie foarte vigilenti şi asupra căruia vom reveni în capitolul urmätor$. 
Cele şaisprezece categorii de păcate se prezintă astfel: 1) sărutul vinovat; 
2) atingerea vinovată; 3) depravarea; 4) dezmätul, înţeles adesea ca 
seducerea unei fecioare; 5) adulterul simplu (cînd unul singur dintre 
parteneri este căsătorit); 6) Adulterul dublu (cînd ambii parteneri sînt 
căsătoriţi) ; 7) sacrilegiul voluntar (cînd unul din parteneri a pronunţat un 
legămînt religios); 8) raptul sau violarea unei fecioare; 9) raptul sau 
violarea unei femei căsătorite (păcat mai grav decît precedentul pentru 
că este complicat cu un adulter); 10) raptul sau violarea unei călugăriţe; 
11) incestul ; 12) masturbarea, primul păcat împotriva naturii ; 13) poziţiile 
necuviincioase (chiar şi între soţi); 14) relaţiile sexuale nefireşti ; 15) sodomia; 
16) bestialitatea. 

Unele „Manuale” se transformă astfel într-o lungă listă a tuturor 
păcatelor posibile, listă care, aşa cum am văzut şi în exemplul precedent, 
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ia numele de confessio generalis. Termenul poate desemna, la Gerson de 
exemplu, o confesiune ce are în vedere toată viaţa penitentului începînd 
cu vîrsta discernămîntului. Dar în secolele XIV şi XV el desemnează mai 
curînd lungile enumerări de păcate oferite confesorilor pentru ca ei să le 
prezinte, la rîndu-le, penitentilor. În acest caz mai ales intervin rafina- 
mentele şi demultiplicärile$. Un tratat intitulat Quia circa confessionem 
enumeră 153 de păcate săvîrşite cu gîndul, cu vorba, cu fapta si din 
omisiune. Un alt Primo confitens debet identifică 168 de greşeli şi 106 defi- 
ciente păcătoase. Un al treilea, Confessio generalis exigit, împarte păcatele 
în funcţie de opoziţia lor faţă de virtuţi şi descoperă astfel 92 de tipuri de 
greşeli. Interogatia din Tractatum praesentem divizează examenul fiecăreia 
din cele zece porunci, începînd cu cea de a patra, în trei părţi care, în 
medie, comportă fiecare de la opt la zece păcate. Ceea ce nu împiedică 
apoi alcătuirea unei liste de păcate de moarte cu „fiicele” lor şi enume- 
rarea a vreo cincisprezece păcate diverse. Asemenea excese de subtilitate 
ne fac să înţelegem protestele ulterioare ale lui Luther împotriva acestor 
,sminteli de şarlatani” ce-şi tortureazá mintea în căutarea 


„Mamelor, fiicelor, surorilor, rudelor, ramurilor şi roadelor păcatelor. 
Oameni foarte subtili şi total lipsiţi de ocupaţie au imaginat astfel cu 
privire la păcate nu ştiu ce arbore genealogic [cu gradele sale de) 
consangvinitate şi de rudenie, într-atît este de mare fecunditatea impie- 
tăţii şi ignoranței lor"$7. 


De la sfîrşitul secolului XIV unii autori adaugă la păcatele clasice 
(capitale, împotriva poruncilor, privitoare la cele cinci simţuri etc.) păcate 
împotriva cerului (clamantia în coelum) deosebit de revoltătoare — ucidere, 
sodomie etc. —, păcatele de complicitate (aliena) şi păcatele împotriva 
Duhului — împietrire în rău sau în eroare, în disperare etc. Listele, din ce 
în ce mai epuizante şi pletorice, riscau, cu siguranţă, să transforme 
confesiunea în recitare formală şi cvasimecanică a unui număr de păcate 
prea bine catalogate. Însă trebuie să înţelegem ce era îndărătul lor în 
mentalitatea colectivă a Bisericii învăţătoare: frica de confesiunea care 
nu e bine făcută şi sacrilegă, cea care îl neliniştea atît de mult pe 
Gerson$5, convingerea că un Dumnezeu creditor tine socoteala precisă a 
fiecărui păcat şi a fiecărei datorii. Pentru a scăpa de un judecător atît de 
riguros, nici o invinovátire nu e prea mare. Căci „este lucru rău, împovă- 
rător şi periculos să ne uităm din neglijenţă păcatele”. 

Nu ne putem examina cu grijă decît în măsura în care cunoaştem 
toate vicleniile prin care Cel Rău, adaptîndu-şi tactica la personalitatea 
fiecăruia îşi poate bate joc de cele mai bune intenţii şi poate duce în 
ispită sufletul cel mai curat, dar nu îndeajuns de lucid asupra lui însuşi. 
De aceea Gerson redactează (în franceză) un Traité des diverses tentations 
de l'Ennemi”0, în care, cu mare acuitate psihologică, elucidează numeroasele 
alunecări prin care devenim păcătoşi crezîndu-ne virtuoşi. În acest scop 
el studiază nu mai puţin de 58 de cazuri sau „ispitiri” în cursul cărora 
convertirea din bine în rău riscă să se producă fără voia noastră. Uneori, 


PUNEREA LA PUNCT A EXAMENULUI DE CONŞTIINŢĂ 241 


Duşmanul ne släbeste cu ispitele sale un anumit timp pentru a ne adormi 
vigilenta. El ne încurajează să întreprindem „înalte şi solide opere de 
virtute” ştiind că nu le vom putea duce la capăt şi vom cădea pradă 
tristetii. Victimei sale îi trimite „dureri foarte mari şi minunate în chip de 
devoțiune, astfel ca persoana să-şi găsească întreaga plăcere în asemenea 
dureri şi să nu mai vrea să-l iubească sau să-l slujească pe Dumnezeu 
decît pentru a le avea” — o ispitá bine cunoscută de mistici. Alteori, 
Duşmanul trimite gînduri bune unei persoane: asta nu pentru a face 
bine, ci pentru a o împiedica să se roage, de exemplu în timpul slujbei. 
Sau încă, „persoana ce se căieşte îşi cere ea însăşi, de bună voie, să nu 
păcătuiască niciodată; iar Duşmanul îi arată cit de slabă este şi cum a 
alunecat de atîtea ori în păcat”. Gerson nu încearcă să neliniştească din 
plăcere. Unul din opusculele lui ne învaţă Folosul de a şti care este păcat 
de moarte şi care venial (Le profit de savoir quel est péché mortel et 
veniel)”!. La fel si Traité des diverses tentations se vrea linistitor si ne 
arată, cu privire la fiecare capcană satanică, modul corespunzător de 
apărare. Ne putem totuşi întreba dacă acest rafinament în introspectie şi 
neîncetata interogatie a sinelui nu riscă să ducă la un fel de paralizie 
interioară. În orice caz, tinind cont de audiența lor, operele morale ale lui 
Gerson au jucat un rol important în istoria păcatului în Occident. 
Pentru a estima propaganda culpabilitätii, sînt necesare cîteva cifre. 
Textul Somme le Roi ne este păstrat în vreo sută de manuscrise”? din care 
zece traduceri englezeşti. Manipulus curatorum de Guy de Montrocher 
a generat cel puţin 98 de ediţii în secolul XV şi o duzină în secolul XVI 
(la Paris, Londra, Veneţia, Louvain şi Anvers). Din Summa angelica, 
ponegrită de Luther, sînt cunoscute 24 de ediţii incunabule (tipărite la 
Veneţia, Lyon, Niirnberg şi Strasbourg) şi 23 din secolul XVI. Opus 
tripartitum al lui Gerson — 16 ediţii în secolul XV — a cunoscut un succes 
durabil pînă în secolul XVIII, episcopii francezi continuînd să recomande 
citirea sa. Au apărut traduceri ale sale în olandeză, suedeză, germană şi 
în spaniolă, mai ales în Mexic, în 1544. Operele complete ale lui Gerson 
au fost şi ele tipărite de 10 ori înainte de 1521. Din lucrarea sa De modo 
audiendi confessiones au fost reperate 54 de manuscrise. Totuşi cei doi 
„uriaşi” în domeniul literaturii ecleziastice consacrate păcatului şi penitentei 
au fost Andrei d'Escobar şi sfîntul Antonin. Dintre lucrările celui dintii, 
Modus confitendi a cunoscut în jur de 86 de ediţii diferite publicate în 
secolul XV în 23 de oraşe din Europa, în timp ce Lumen confessorum era 
difuzat în 48 de ediţii incunabule. În ce priveşte Confessionale a sfintului 
Antonin, ea a fost imprimată de 119 ori în secolul XV în 32 de oraşe. 
Operele autorilor foarte cunoscuţi nu trebuie să ne facă să uităm de 
tratatele anonime despre confesiune pe care tiparul le răspîndea atunci 
din belşug în toată Europa: de exemplu, în Germania, unde Luther va 
intra în curînd în scenă, Oglinda confesiunii păcătoşilor (Peycbt Spiegel 
der Sünder) publicată la Nürnberg in 1510 şi Manualul pentru preoții 
parohiilor ce cunoaşte în jur de 15 ediţii in secolul XV şi încă altele trei 
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în 1512-1514. Prima, în limba vernaculară, se adresează credincioşilor: 
„Tînăr confesor, mărturiseşte autorul, am fost solicitat de mai mulţi 
penitenţi să scriu pentru laici un mic tratat despre confesiune” — ce are 
totuşi 200 de pagini. Manualul pentru preoții parobiilor este, dimpotrivă, 
în latină, dar are o scriitură facilă şi un stil lesnicios. El pare să fi fost, în 
Germania centrală a anilor imediat anteriori Reformei, una din cărţile de 
căpătii ale preoţilor”î. Dar — o. repetăm — aceste lucrări nu sînt decît două 
elemente dintr-o enormă bibliotecă unde găsim, în manuscris sau tipărite 
în secolele XV-XVI, o mulţime de „Oglinda păcătoşilor” şi alte ghiduri 
pentru o confesiune bună. Un catalog german a putut să inventarieze 
numai la cuvântul „confesiune” în jur de 35 de ediţii diferite ale lucrărilor 
anonime publicate între anul inventării tiparului şi anul 1500. Trebuie 
menţionate aici în mod deosebit poeme de 100 pînă la 200 de versuri a 
căror temă comună era „confesează-te repede” (poeniteas cito). Pentru 
secolul XV au fost identificate şase versiuni diferite ale acestui avertisment 
stringent. Cea mai răspîndită, în 111 versuri, însoţită de comentarii şi glose 
printre rînduri, era intitulată Libellus de modo poenitendi et confitendi. 
Au fost regăsite 51 de ediţii ale ei apărute între 1485 şi 1520, din care 5 la 
Kóln si în jur de douăsprezece în fiecare din următoarele oraşe: Paris, 
Anvers şi Deventer?5. 

Invitaţia la introspectie adresată de Biserică laicilor avea, în mod 
necesar, să o ia pe calea limbilor vorbite curent în Europa acelei vremi. 
Astfel Manualul păcatelor, operă anglo-normandă, a fost tradusă în 
engleză din momentul în care franceza a început a fi „prea ignorată” 
dincolo de Marea Minecii. Altfel ar fi riscat să rămînă prăfuită în magazi- 
nele de vechituri. Aşa se explică adaptarea sa în engleză în secolul XIV 
de către călugărul Robert Mannyng, cu titlul de Handlyng Synne — un 
poem de vreo 12630 de versuri, îmbogăţit cu anecdote şi poveşti”6. 

Două opere apărute în mediile ecleziastice, dar destinate unui public 
relativ larg şi scrise prin urmare în limbă vernaculară merită, în Franţa, o 
menţiune specială: Doctrinal aux simples gens şi Compost et Kalendrier 
des bergiers. Există două versiuni la Doctrinal”: una scurtă, atribuită 
cînd lui Guy de Roye, arhiepiscop de Sens (1385-1390) şi apoi de Reims 
(1390-1409), cînd lui Gerson; şi una lungă, semnată de un călugăr de la 
Cluny care spune că a compus-o în 1388. Textul scurt este reprodus de 
20 de manuscrise din care cele mai multe aparţin laicilor. Dar nu a 
cunoscut decît o singură ediţie veche. În schimb, textul lung, tradus în 
provensală şi engleză, ne este cunoscut nu doar din 15 manuscrise, ci şi 
din vreo 37 de ediţii eşalonate în timp de la 1478 pînă la mijlocul 
secolului XVII. Ultimele patru apărute, cu un text renovat pe gustul 
Reformei catolice, fac parte din „Biblioteca albastră” de la Troyes. Inspirată 
în egală măsură din Somme le Roi şi Manipulus de Guy de Montrocher, 
Doctrinal aux simplex gens sau Docrinal de sapience (versiunea lungă) 
este în întregime un breviar al credinţei, un tratat de morală, un ghid 
pentru preoţi şi o carte de devoțiune. Catalog al adevärurilor de crezut 
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dar şi al interdictiilor, el acordă mai mare importanţă moralei decît 
dogmei ; insistînd neîncetat asupra patimilor lui Hristos, el îl îndeamnă pe 
om să sufere şi să se depărteze de o lume păcătoasă. 

Mai original este Compost et Kalendrier des bergiers, publicat în 1491 
de tipograful librar Guyot Marchand, preot artist a cărui oficină se găsea 
în spatele Colegiului de Navarre (fost amplasament al Şcolii Politehnice). 
Ediţia din 1493, consultată aici, este mai completă decît precedenta şi e 
îmbogăţită cu desene de Antoine Vérard/*. Cartea se vrea o enciclopedie 
pentru oamenii simpli. Păstorul, presupus a fi redactat acest almanah 
ilustrat, le oferă cititorilor săi tot felul de informaţii utile despre luna nouă 
şi despre eclipse, despre „fizică şi starea de sănătate”, despre „astrologia 
semnelor, stelelor şi planetelor şi fizionomia păstorilor”. Dar mai mult de 
o treime din acest calendar foarte didactic este consacrat „arborelui 
viciilor, arborelui virtuţilor şi turnului înţelepciunii”. Cu mult rafinament 
autorul identifică cele 87 de crengi în care se diversifică păcatele capitale 
şi le subîmparte încă, atribuind fiecăreia trei ramuri: fie deci un total de 
261 de „ramuri”. Dar acestea, la rîndul lor, dau naştere fiecare la cîte trei 
„rămurele”, astfel încît ajungem la un total impresionant de 783 de 
posibilităţi de a cădea într-unul din cele şapte păcate capitale. În mod 
foarte logic, descrierea arborelui viciilor este urmată de evocarea — cu 
ilustraţii — a „suferințelor infernale, amenințătoare ale păcatelor”, replica 
fiind „ştiinţa mintuitoare şi arborele sau cîmpul virtuţilor”. La sfirsitul 
acestei lecţii de morală aşa de amănunţită, o diagramă foarte scolastică 
expune arhitectura „turnului înţelepciunii” în vîrful căruia zărim un 
ştreang şi un spînzurat: aceasta este pedeapsa ce-i aşteaptă pe „cei răi”. 
Ca şi dansurile macabre, din care introduce o versiune, Compost et 
Kalendrier des bergiers este o chemare insistentă la o confesiune grabnică: 

„Om supus greşelii, să ştii cu siguranţă 
Că, de nu îţi schimbi pe dată voinţa, 
Nu te indrepti şi nu devii pios. 

Te-i gàsi intr-o zi deodatà 

Un om sfîrşit, dus la pierzanie”??. 


Cu sau färä ilustratii, calendarul universal a fost retipárit in mod constant 
timp de trei secole de către editori specializaţi in lucrări ,populare"??. 


Păcatul în literatura laică 


Alături de ecleziasti, laicii - precum Ludovic cel Sfînt! — încep la rîndul 
lor să compună disertatii despre păcat şi în aceiaşi termeni ca ei. Este 
cazul, încă din secolul XIII, al cavalerului Jean de Journy ce redactează 
în Cipru un poem consacrat în exclusivitate confesiunii, Dîme de penitance, 
lucrare ce i-a fost impusă pentru ispăşirea păcatelor şi pe care o execută 
„cu bucurie”?. El ne arată cum carnea noastră este o „spioană” ce ne: 
pîndeşte, iar corpul nostru duce împotriva noastră o neîncetată luptă cu 
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o armată ce are drept căpitani Invidia, Mînia, Avaritia şi mai ales Trufia si 
„Beubans” (aroganta). Nu ne putem „răzbuna” pe greşelile noastre decît 
prin penitenta cuprinzînd cäinta, mărturisirea şi satisfacția. „Îndurarea” 
sau căinţa este precum o leşie ce necesită cenuşă activă şi îndelungă 
frecare a rufei murdare. De îndată ce omul şi-a dat seama de importanţa 
greselilor sale, „imediat să le spună fără întârziere”. Sä-si frămînte păcatele 
aşa cum spălătoreasa îşi freacă rufele. O dată făcută mărturisirea către 
preot, să accepte de bună voie să postească (arma supremă împotriva 
cărnii) şi să îndeplinească celelalte opere de penitentä ce sparg poarta 
închisorii în care Duşmanul îl ţine prizonier. Mai puţin didactice, dar mai 
emotionante sînt Les Congés de Jean Bodel, poetul lepros, datînd de la 
începutul secolului XIII şi fiind probabil cea mai veche confesiune literară 
în limba franceză’. Truverul din Arras a păcătuit: a profitat greşit de 
plăcerile vieţii. Dumnezeu, printr-o hidoasă boală, îl aduce la cäintä şi îl 
face să intre într-un „post prelungit” şi într-o „săptămînă a patimilor” 
(adică o săptămînă sfintà) ce se întinde pînă la moartea sa. El acceptă 
suferinţa ca pe o expiere ce-l va conduce la Dumnezeu: 


„Or mi-a dat Dumnezeu atît să-ndur 

Durerea ce trupu-mi chinuieşte 

Pentru ca sufletu-mi, primind-o cu-mpăcare, 

Să poată la Domnul să se înfăţişeze”(v. 537-540). 


Rutebeuf, contemporan cu Ludovic cel Sfint, nefericit în viaţa conju- 
gală şi îndatorat la jocuri de noroc, este cuprins de o violentă animozitate 
împotriva ordinelor de cerşetori. Dar Biserica l-a învăţat pe unde trece 
calea spre cer. Itinerariul, trasat cu claritate în Voyage de paradis, se 
îndepărtează sistematic de locurile în care se află păcatele capitale. 
Milostenie — un bărbat însurat cu Caritatea — îi arată poetului cum să 
ajungă la casa de spovedanie, ocolind ţinutul periculos al Trufiei, „prietena 
tuturor păcatelor”: Ceva mai jos de casa Trufiei, coborînd într-o vilcea 
întunecată, dăm de casa Avaritiei, ai cărei supuşi sînt negri, apoi de 
locuinţa Mîniei „care mereu strînge din dinţi”. Armătura ei e făcută din 
ură, iar împrejmuirea din tristeţe. În fundul unei văi întunecate, din care 
lumina a dispărut, s-a ascuns Invidia, iar nu departe de ea s-a instalat 
Trîndăvia, „mătuşa Lenei”. La cîţiva paşi mai departe, la hangiul Hazard, 
trăieşte Lăcomia, „soră cu Excesul”. Cît despre Destrăbălare, ea e vecina 
apropiată a Lăcomiei. Cine la ea intră călare, se-ntoarce gol şi descult. Ea 
distruge şi trup şi suflet şi îşi vinde scump serviciile. Orice om cumpătat 
trebuie deci să evite aceste locuri şi să se îndrepte fără ocolişuri spre 
Cetatea Căinţei unde nu i se întîmplă nimănui nici o nenorocire. Oraşul 
a fost înălţat după învierea lui Hristos, în ziua de Rusalii, pe locul în care 
Sfîntul Duh a pogorit pe pămînt pentru a le insufla apostolilor convertirea 
evreilor perfizi. El e păzit de patru porţi ce se numesc respectiv Amintire, 
Speranţă-în-bunătatea-Mîntuitorului, Teamă şi Adevărata Dragoste. Cea 
din urmă oferă acces în casa de Spovedanie care purifică totul. 
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Acest drum dificil ce duce în rai e urmat şi de Dante în grandioasa 
epopee de un tip nou, Divina comedie, cea mai frumoasă realizare 
literară a Evului Mediu. E simptomatic faptul cà această operă plină de forţă 
este în întregime fondată pe păcat, deoarece ea este evocarea pedepselor 
definitive sau provizorii ale celor ce au cedat ispitelor satanice, dar şi a 
recompenselor acordate sufletelor ce le-au rezistat. 

Încă din primul cînt al Comediei ni se arată drumul spre graţia divină 
blocat de trei dobitoace : : lupa (cupiditatea), lonza (desfrinarea) şi lione 
(trufia). Dante a fost tortionarul genial al damnatilor, dar şi al aleşilor din 
purgatoriu. Căci el nu se mulţumeşte să descrie baia mizeră în care Thais 
se scarpină chircită, mormintele de foc unde sînt închişi cei ce au negat 
nemurirea sufletului sau spectacolul halucinant al celor vinovaţi de 
discordie ce-şi poartă pe vecie trupurile dezmembrate. El le rezervă 
crunte suplicii şi viitorilor preafericiti purificati un timp în purgatoriu. În 
infern, miniosii sint asfixiati in smircurile Stixului; cei din purgatoriu 
încearcă cu greu să-şi tragă răsuflarea în fumul dens ce umple bolgia 
unde se află. Simoniacii din al optulea cerc sînt infundati cu capul în jos 
în pămîntul de care au fost atît de avizi, zgircitii şi risipitorii din a cincea 
bolgie sînt strîns legaţi de sol. În infern, limbile de foc se preling peste 
cei vinovaţi de sodomie; în purgatoriu, un zid de flăcări îi închide pe 
desfrinati, in a şaptea bolgie, homosexuali si heterosexuali la un loc. 
Chiar dacă poetul şi-a oferit, prin imaginarea unei călătorii în lumea de 
dincolo, facile ocazii de a se răzbuna pe adversarii săi, este cu neputinţă 
să nu situăm Divina comedie în centrul unei istorii a păcatului în Occident, 
mai ales dacă ţinem seama de larga ei difuzare (15 ediţii în secolul XV, 30 
în secolul XVI), ceea ce nu înseamnă totuşi că a fost cu adevărat înţeleasă 
de umanisti*?. În orice caz, prin capodopera sa, Dante demonstra că încă 
din secolul XIV culpabilitatea devenise, chiar şi pentru laici, o preocupare 
importantă a culturii conducătoare. 

Lucru pe care îl demonstrează, într-un alt mod, Povestirile din Canterbury. 
În această culegere redactată pe la 1386, poetul scutier, care a luat în 
căsătorie o doamnă de onoare a reginei, a auzit predicile lui Wyclif şi l-a 
cunoscut pe Froissart, îşi propune să zugrăvească o vastă frescă a societăţii 
engleze a vremii sale. El evocă în lucrarea sa mari seniori şi cavaleri, 
clerici şi călugăriţe, negustori şi bădărani, muncitori şi escroci, cadrul 
acestei fresce fiind pelerinajul ce atrage în fiecare an la Canterbury 
mulţimi de credincioşi. Or, ultima povestire — dar aparţine ea oare lui 
Chaucer? — este un tratat foarte didactic despre penitentà, pus în gura 
unui preot de parohie. Calea spre mîntuire, afirmă el, trece prin peni- 
tentä, ce este ca un arbore a cărui rădăcină este Cäinta. Confesiunea îi 
formează ramurile şi frunzele, iar Satisfactia fructul, înţeles fiind că Remus- 
carea nu priveşte doar faptele, ci şi intenţiile, şi nu numai faptele, ci şi 
cuvintele. Cäinta, însoţită de „minunata nelinişte”, trebuie să dureze toată 
viaţa omului. „Ea distruge închisoarea infernului, härtuieste şi slăbeşte 
forţele diavolului, restabileşte harurile Sfintului Duh”. Preotul din povestire 
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l-a citit pe Sfîntul Toma d'Aquino şi stabileşte aceeaşi distincţie ca şi el 
între păcatul de moarte şi păcatul uşor. Prin cel dintii „iubim făptura mai 
mult decît pe Isus Hristos” ; prin cel de al doilea „îl iubim pe Isus Hristos 
mai putin decît trebuie”. Să luăm aminte la acumularea de păcate uşoare : 
,Citeodatà un uriaş val de mare vine cu atîta violenţă încît înghite nava. 
Aceeaşi nenorocire este alteori produsă de mici picături de apă ce intră 
printr-o găurică în cală şi de aici ajung pînă la fundul navei dacă matelotii 
nu au grijă să o golească”. 

Urmează o analiză amănunţită a păcatelor capitale si a modalitätilor 
de a le combate. Din Trufie se nasc atîtea ramuri încît „nu este faţă 
bisericească să le poată număra”. Dar Invidia este „cel mai rău dintre 
păcate, deoarece, în timp ce toate celelalte păcate înfruntă o anumită 
virtute, Invidia le înfruntă pe toate”. Cît despre Minie, ea este „cuptorul 
diavolului ce atîtä focul din infern”. Ea distruge toate lucrurile spirituale 
aşa cum focul distruge lucrurile pămînteşti. Lenea îl împovărează pe om 
şi este păcat de moarte deoarece Cartea spune: blestemat să fie cel ce 
îndeplineşte cu nepăsare slujba lui Dumnezeu. Avaritia, concupiscentá a 
inimii faţă de bunurile lumii acesteia, este o atitudine adoratoare, „cu 
diferenţa că idolatrul de ocazie nu are decît un idol sau doi, în timp ce 
avarul are mai mulţi. Căci toţi florinii din sipetul lui sînt pentru dînsul 
idoli”. Lăcomia a corupt lumea, aşa cum vedem din păcatul lui Adam şi 
al Evei. Ea are mai multe ramuri, şi în primul rînd Beţia care este 
„mormîntul raţiunii omeneşti”. Iată-le şi pe celelalte, după sfîntul Grigore: 


„Prima e să mänînci înainte de rugăciune; a doua e căutarea de carne 
şi băuturi fine; a treia e să mănînci peste măsură, a patra e plăcerea de 
a prăji şi a pregăti cărnurile, a cincea e să mănînci cu poftă. Acestea 
sînt cele cinci degete ale miinii diavolului, prin care el îi atrage pe 
oameni în păcat”. 


Dar ramurile Desfrînării sînt cele cinci degete ale celeilalte miîini a lui 
Satan, mereu doritoare să tragă lumea în „mîrşăvie”. 
„Primul deget este privirea vinovată; al doilea — atingerea smintită, căci 
oricine atinge femeia prinde între degetele sale şarpe ce muşcă sau 
smoală ce pătează ; al treilea sînt cuvintele murdare asemenea focului 
ce mistuieşte inima ; al patrulea este sărutul: într-adevăr, nesăbuit e cel 
ce-şi apropie buzele de un cuptor, chiar în legitimă căsătorie, căci te 
poţi omori cu propriul cuţit sau te poţi îmbăta bînd din propriul butoi; 
al cincilea deget este păcatul putind de dezmät”. 


Omilia se sfirseste prin sfaturi asupra modului de a te mărturisi şi 
printr-un îndemn la a evita patru obstacole ce împiedică penitenta : frica 
de ispăşire, ruşinea de a recita păcatele, speranţa de a trăi mult sau de-a 
obţine fără strădanii mila lui Dumnezeu ; invers, pierderea speranţei în 
îndurarea divină şi în propria îndreptare. După cum se vede, predica 
plină de vorbe mieroase este tributară diferitelor „Sume” şi altor „Manuale 
ale păcatelor” scrise anterior şi despre a căror lungă listă ne-am putut 
face o idee. Ea ne permite, dacă nu să evaluăm, cel putin să ghicim 
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propagarea, în rîndurile unui public din ce în ce mai larg, a undei 
culpabilizatoare pornite din mediile scolastice. La fel, Handlyng Synne 
este reluată, la mijlocul secolului XV, de un nobil englez, Peter Idle, care 
redactează Învdțături destinate fiului sáu — culegere ale cărei opt manu- 
scrise ne-au parvenit. De fapt, Peter Idle nu se adresează doar fiului său, 
ci tuturor credincioşilor pe care-i pune în gardă împotriva „lumii, cărnii 
şi diavolului”. El îi însărcinează, deci, să se examineze în lumina celor 
zece porunci şi a celor şapte sacramente, pentru a evita „păcatul de 
moarte în care oamenii cad zilnic”8”. 

În Franţa, Menagier de Paris este de asemenea o culegere de „învăţă- 
turi??, Un burghez parizian bogat şi vârstnic o compune pe la 1393, 
pentru a-i folosi tinerei sale soţii şi altora ca ea, căci „ştiu — scrie el — că 
după noi cartea va ajunge în mîinile copiilor noştri sau ale altor prie- 
teni"??, Lucrarea contine cîteva evocări istorice, informaţii utile despre 
alimentele consumate la Curte şi de populaţia pariziană, precepte despre 
arta de a conduce o casă, sfaturi cu privire la grădinărit şi la alegerea 
cailor, un tratat de bucătărie întins şi un altul nu mai puţin amănunţit 
despre vinătoarea cu ereti. Dar începe cu o lecţie de morală şi cu un 
manual de confesiune, bazate pe lista de acum clasică a păcatelor de 
moarte şi a virtuţilor ce le sînt leacul: 


„Vă voi arăta... cum puteţi păcătui; şi să luăm întîi numele şi condiţiile 
celor şapte păcate de moarte care sînt atît de rele şi pentru faptul că 
din ele pornesc toate păcatele existente şi sînt numite de moarte 
pentru că sufletul ne este condamnat la moarte cînd duşmanul ne 
poate întrebuința inima la înfăptuirea lor. Si de asemenea, de acum 
înainte, pentru a vă păzi de acele păcate, vă voi arăta şi învăţa numele 
şi puterea celor şapte virtuţi potrivnice celor şapte păcate sus-numite şi 
care sînt adevărat medicament şi leac împotriva acelor păcate ce ţin de 
ele şi pe care le numim de moarte, pentru că de îndată ce virtutea 
intervine păcatul se face nevăzur”%. 


Fiecare păcat este în mod natural subdivizat în „ramuri”, din enume- 
rarea cărora decurge o morală austeră: căci soţul îi propune sau mai 
degrabă îi impune tinerei soţii o viaţă foarte regulată: să nu doarmă pînă 
tîrziu dimineaţa, să nu facă excese la masă, să nu-şi permită fantezii 
nepotrivite faţă de soţul ei. 


„A treia ramură a lenei este senzualitatea. Senzualitatea este atunci cînd 
căutăm dorinţa cărnii, precum a dormi în paturi moi, a ne odihni 
îndelung, a zăcea pînă tîrziu dimineaţa, iar în zori, cînd ne simţim bine 
în pat şi trag clopotele pentru slujbă, nu ţinem seama şi ne întoarcem 
pe cealaltă parte pentru a adormi din nou... Prima ramură [a lăcomiei] 
este cînd cineva mănîncă înainte de vreme, adică prea dimineaţă sau 
înainte de a-şi fi spus rugăciunea sau înainte să fi fost la biserică şi să 
fi primit cuvîntul lui Dumnezeu şi poruncile sale; făptura trebuie să 
aibă simţ şi conştiinţă că nu trebuie să mânînce înainte de rugăciunea 
a treia [ora 9 dimineaţa], decît în caz de boală sau de slăbiciune sau 
din alt motiv constringätor”. 
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Tînăra soţie este deci îndemnată sâ-i mărturisească confesorului său: 
„Adesea am băut fără să-mi fie sete, motiv pentru care trupul meu era 
slăbit şi râu rînduit şi prost dispus...; la fel şi cárnuri am mîncat fără 
să-mi fie foame şi fără să am nevoie...” 

La „ramura a cincea a desfrîului” este pronunţat următorul avertisment: 
„Orice bărbat poate păcătui enorm si în multe feluri cu soţia sa legitimă” 
atunci cînd soţii se comportă „împotriva celor legiuite şi altfel decît în 
mod cinstit”. 


Una dintre caracteristicile majore ale creştinizării intensive în epoca la 
care ne referim constă în extinderea la o întreagă populaţie a unei reguli 
de viaţă concepută pentru asceti. Lărgită la dimensiunile unei civilizaţii, 
această etică draconică nu integrează căsătoria decît cu strîngere de 
inimă — vom mai vorbi despre asta — şi măsoară cu mare precizie distractiile 
laicilor. În Evul Mediu relaţiile sexuale le erau interzise oamenilor căsă- 
toriti pe durata penitentei colective — posturi, ajunuri, slujbe de nouă zile, 
şi triduum. Postirea fără abstinentä nu era postire decît pe jumătate. 
Bucuriile mesei şi bucuriile patului erau considerate ca mergînd mînă în 
mînă. „Un calcul rapid al acestor zile [de interdicţie] în calendarul 
medieval, scrie Franco Chiovaro, duce la concluzia că timp de aproape 
jumătate de an oamenii trebuiau să se abţină de la relaţiile amoroase în 
căsătorie. Dacă la toate acestea adăugăm perioada de menstruatie şi de 
sarcină — trei luni înainte şi patruzeci de zile după naştere — trebuie să 
spunem că în cea mai mare parte a anului dragostea era interzisă între soti??. 

E adevărat că în momentul în care modernitatea europeană se schiteazä, 
meditaţia asupra păcatului invadează conştiinţa elitei cultivate şi se 
expune mai ales în discursul poetic. Într-o parafrază celebră a rugăciunii 
Pater, ,rhétoriqueur"-ul Jean Molinet (1435-1507) dezvoltă în felul următor 
versetul Debita nostra: 


„Prin ochii păgîni, prin poftire aleasă 
Prin gura cea lacomă şi nesätioasä 
Precum la vorbire la fel şi la masă 
Sărmanu-ne suflet, slutit şi pătat 
De-al raţiunii glas ni l-am depàrtat??. 


Iar Francois Villon mărturiseşte : 


„Eu ştiu că port păcatu-n mine 
dar domnul nu vrea moartea mea 
ci reîntoarcerea-mi spre bine. 
Cînd te cäiesti de-o faptă rea... 
Cel Sfînt, văzînd ce rău îţi pare 
„ţi va dărui iertare"?4, 


Este revelator faptul că, în ţările de limbă germană, poemul lui 
Sebastian Brant, Corabia nebunilor (Narrenscbiff) — 1494 — a cunoscut 
un succes extraordinar: „Puţine opere, va scrie cîţiva ani mai tîrziu Ulrich 
de Hutten, din literatura tuturor timpurilor şi a tuturor naţiunilor au 
exercitat o acţiune atît de întinsă si de imediatä”#. Autorul său a fost 
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comparat cu Homer, cu Dante şi Petrarca. Predicatorul Geiler a dăruit 
catedralei din Strasbourg în jur de o sută de predici ale căror teme erau 
inspirate din Corabia nebunilor, cea care i-a inspirat si pe Murner, 
Fischart, Erasmus şi Sachs. Opera a cunoscut rapid o adaptare în latină şi 
traduceri în franceză, engleză, olandeză etc. A fost unul din marile succese 
de librărie ale secolului XVI. Fiul unui hangiu din Strasbourg, devenit 
„doctor şi într-un drept şi-n celălalt” la Universitatea din Basel, S. Brant 
s-a întors în 1500 (la 42 sau 43 de ani) în oraşul natal unde a fost secretar 
pînă la moartea sa, în 1521. Laicul însurat şi tatăl a şapte copii îi citise pe 
toţi autorii clasici cunoscuţi, latini şi greci, şi nutrea o vie admiraţie 
pentru Vergiliu. Dar serios, iritabil, pios şi pesimist, el a scris, la 35 de ani, 
poemul său despre păcat. Căci asta este Narrenschiff. „Nebunii sînt 
oamenii chinuiti de vicii, care nu ştiu, nesábuitii, că faptele lor contrare 
legii divine îi duc la pierzanie'?$ De aceea Brant denunţă cu egală 
vehementä greşelile uşoare — mania călătoriilor, neascultarea medicului, 
obiceiul de a cînta serenade nocturne - şi viciile majore — trufia, minia, 
invidia etc. Păcatele capitale sînt din nou condamnate, e drept, în 
dezordine şi în mijlocul diferitelor satire ce-i ridiculizează pe şarlatani, 
copişti, mercenari şi pe falşii eruditi. Ca un predicator, Brant flagelează 
dansul: „...Gîndindu-mă că dansul s-a născut / o dată cu păcatul / am 
văzut că într-adevăr el este diavolul ce-a înălţat vitelul de aur / ca să-l 
batjocorească pe Dumnezeu / ...el trage cuviintei clopotele de înmormîn- 
tare"?7. Păcatul din omisiune are dreptul la o menţiune aparte: „Sînt multi 
copaci / Ce ard în infern / Pentru că nu au adus roade'??, Sumbra evocare 
a unei umanităţi nebune şi dezechilibrate este cuprinsă într-o panoramă 
escatologică, asupra căreia a insistat volumul precedent: sfirşitul lumii se 
intrezáreste : „Ziua Judecăţii / se apropie de noi! / Pentru cà am disprețuit 
iertarea păcatelor, / lumina harului, / tenebrele absolute / ne vor cufunda 
curînd / într-o noapte întunecoasă ; / ni se va întîmpla / ceea ce nu s-a 
întîmplat niciodată: / Corabia va fi curînd / răsturnată cu chila în sus”%. 


7. 
TERITORIUL CONFESORULUI 


Invidia 


Obligatia confesiunii hotărîtă prin Lateran IV (1215) a generat o extindere 
enormă a puterii şi a teritoriului confesorului, devenit specialistul cazurilor 
de conştiinţă. O cazuistică în acelaşi timp rafinată şi masivă a modificat 
profund mentalitätile într-o civilizaţie ea însăşi în curs de transformare. 

Studiul doamnei Vincent-Cassy despre L'Envie en France du XIII” au 
XVe siècle a arătat cum eforturile Bisericii alăturate evoluţiei economice şi 
sociale au condus la o conştientizare colectivă a acestui păcat capital 
odinioară neperceput de opinia publică de mijloc. Sigur, el a figurat 
foarte curînd pe lista neagră a greşelilor majore alcătuite de specialişti în 
teologie morală. Dar mulţi oameni confundau invidia cu gelozia din 
dragoste, iar înainte de secolul XIII, „ea nu poate fi cu adevărat recunos- 
cută, cu cîteva excepţii, nici în manuscrise, nici în sculptură, nici în 
pictură. Nu poate fi reprezentată pentru că este un păcat căruia nu i se 
surprinde conţinutul”!. În schimb, începînd cu 1216-1219, in statuturile 
sinodale de la Angers, din care fiecare preot al diocezei trebuia, în 
principiu, să posede un exemplar, găsim această formulare: „Confesorul 
îl va întreba pe penitent dacă suferă sau a suferit din cauza avantajelor 
aproapelui sau dacă s-a bucurat de nenorocirile lui”?. Sfintul Toma 
d'Aquino arată cá Lucifer şi demonii nu au săvîrşit şi nu sávirgesc decît 
două păcate: trufia şi invidia. Din trufie ei s-au răzvrătit împotriva lui 
Dumnezeu. Dar decăderea lor constă în a fi sfisiat de chinurile invidiei 
întrucît, pe de o parte, privesc zadarnic spre paradisul pierdut şi, pe de 
altă parte, turbează de mînie văzîndu-i pe oameni ajungînd în locul 
fericirii din care ei sînt excluşi. De aceea încearcă prin ispite să-i împiedice 
să atingă tărîmul mintuirii?. 

Cistercianul normand Guillaumme de Digulleville, redactînd între 1330 
şi 1358 un poem alegoric în trei părţi (Pèlerinage de la vie bumaine, 
Pèlerinage de l'âme şi Pèlerinage de Jésus-Chrisi), oferă o descriere 
evocatoare a invidiei. Pelerinul pe care-l pune în scenă întîlneşte o 
bătrînă uscätivä care se tîrîie ca un şarpe. Cele două sulițe ce-i străpung 
ochii sînt „furia pe bucuria altuia” şi „bucuria pentru nenorocirea altuia”. 
Ea poartă în spate Trădarea şi Calomnia. Prima, expertă în a înşela, 
ascunde un cuţit şi o cutie cu otravă. Muşcă fără să latre, se tupilează in 
iarbă ca şarpele cînd îşi pîndeşte prada. Ea este scîndura mîncată de cari 
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ce se rupe sub picior. „Calomnia” (clevetirea) ţine între dinţi capătul unei 
spade ce străpunge urechile îngăduitoare cu minciunile ei crude. Are faţa 
însîngerată ca lupul ce a sugrumat o oaie“. Descrierile îşi capătă întreaga 
importanţă cînd ne gîndim că operele lui Guillaume de Digulleville, şi 
mai ales Pélerinage de la vie bumaine, au cunoscut un viu succes pînă în 
secolul XVI şi chiar mai mult. Căci Călătoria pelerinului (1678-1684) de 
John Bunyan, rămasă mult timp cea mai populară dintre cărţi, după 
Biblie, la anglo-saxoni, este o imitație după Pèlerinage de la vie bumaine. 

Făcînd sondaje în cronici, romane, poeme şi opere satirice franceze 
din secolele XIII-XV si retinind pentru fiecare secol un număr aproximativ 
egal de pagini, doamna Vincent-Cassy şi-a dat seama de foarte slaba 
frecvenţă a cuvîntului „invidie” în secolul XIII (ceea ce pare a fi valabil şi 
pentru secolul XII). Termenul nu este folosit decît de două ori de 
Villehardouin şi nu-l găsim menţionat decît de şase ori în cele 1500 de 
pagini in-40 ale versiunii din 1225 a lui Lancelot du lac în ediţia lui 
O. Sommer. Pe durata primei jumătăţi a secolului XIV, situaţia nu se 
schimbă: nici o menţiune la Joinville, nici una la Jean de Venette, doar 
două la cronicarul Guillaume de Nangis. În schimb, descoperim 78 la 
Gilles Li Muisis, abate de Tournai, care scrie în jurul anului 1350. În 
poeziile lui Eustache Deschamps, invidia devine un cuvînt-cheie. În 
secolul XV, termenul apare de 80 de ori la Monstrelet şi de 111 ori la 
Chastellain?. Se pare deci că mai întîi Ciuma neagră şi apoi evenimentele 
tragice din anii 1380 au accelerat, la nivel colectiv, o identificare a 
invidiei ce nu era lămurită înainte decît în mediile monastice. 

O altă cercetare paralelă cu cea dinainte şi referitoare, de această 
dată, la iconografia invidiei în Franţa în aceeaşi perioadă, ajunge la 
concluzii concordante. Doamna Vincent-Cassy nu descoperă decît 3 
reprezentări ale invidiei în secolul XIII şi 4 în secolul XIV, dar 45 în 
secolul XV. Chiar dacă au fost necesare numeroase reconstructii de 
biserici după Războiul de O sută de Ani — ceea ce poate explica partial 
ultima cifră — este imposibil să nu găsim în documentaţia iconografică o 
confirmare a cercetării onomasticef. Totul se petrece ca şi cum o civili- 
zatie, cel putin la nivelul elitelor sale — ar fi înţeles cu din ce în ce mai 
multă acuitate conţinutul şi gravitatea invidiei. Ceea ce putem ghici şi 
datorită cuvintelor cheie asociate, în texte, invidiei. În secolul XIII, 
conotaţia ei principală este de clevetire, în secolul XIV - rîvnire la bunul 
altuia; în secolul XV - ură: gradare revelatoare, legată de evoluţia 
contextului social” şi care dezvăluie o îngreunare progresivă a continu- 
tului acestui păcat. Căci rîvnirea la bunul altuia se adaugă clevetirii, iar 
ura — amîndurora. 

În primul stadiu, invidia este un păcat sávirsit cu vorba de cei slabi şi 
de cei inferiori geloşi pe superiorii lor ierarhici şi care se răzbunau astfel 
pe situaţia lor de subalterni: este nivelul clevetirii. Apoi — într-un al 
doilea moment - banii şi înalta burghezie introduc raporturi noi în 
societate. Clerul, cel dintii, este acuzat că rîvneşte la bunurile altora. Mai 
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ales nobilii şi noii imbogáàtiti, prin mesele lor somptuoase şi prin îmbrăcă- 
mintea insolentă, îi fac pe cei săraci să rîvnească la bunurile lor. Poporul 
doreşte bogățiile celor avuti — de unde revoltele din secolul XIV — în timp 
ce unii seniori sărăciţi denunţă traiul ostentativ al parvenitilor. În sfârşit, 
la capătul acestei evoluţii si în timp ce „frecvenţa cuvîntului «invidie» 
explodează”, îl vedem asociat urii. Rivnirea puterii conduce într-adevăr 
la ura de neîmpăcat revelată de Schisma din Occident, la războaiele civile 
din Franţa şi din Anglia, la înfruntările dintre ducii de Burgundia, pe de 
o parte şi regii Franţei, pe de altă parte. Oamenii devin Caini unii pentru 
alţii. Invidia, opusă iubirii şi carităţii — cum nota sfintul Toma d'Aquino — 
e mai rea decît moartea. Ea este o damnare pe pămînt. Compost et 
Kalendrier des bergiers identifică nu mai putin de 13 crengi, 39 de 
„ramuri” şi 117 rămurele ale invidiei, iar iconografia dintre secolele XV şi 
XVI răspîndeşte cu generozitate imaginile chinului infernal ce-i aşteaptă 
pe muritorii vinovaţi de acest păcat: 


„Invidioşii şi invidioasele stau într-un fluviu îngheţat si cufundati pînă 
la brîu, iar pe deasupra suflă un vînt foarte rece şi, cînd ei vor să se 
ferească de vînt, se cufundă în sus-numita gheaţă”. 


Astfel se exprimă una din legendele situate sub semnul marii Judecäti 
de apoi de la Albi ce reia o temă din a doua ediţie a lucrării Compost et 
Kalendrier des bergiers. 

Oare nu am gäsi echivalentul interiorizärii si al lärgirii notiunii de 
invidie dacă am întreprinde cercetări similare asupra celorlalte păcate 
capitale? Putem crede că da. 


Desfrful 


Să luăm mai întîi cazul desfriului. Septenarul oficial îl situează pe ultima 
poziţie. În Compost... des bergiers, la fel ca şi lăcomia, el nu este împărţit 
decît în 5 crengi, 15 ramuri şi 45 de crengute, în timp ce aceste cifre 
devin 20, 60 si 180 pentru ,avaritie" (cupiditate). Clasificarea si relativa 
lipsá de interes pentru desfriu (si läcomie) constituie un legat al listei 
stabilite odinioarà de Evagrie Ponticul care-i sfátuia pe cälugärii din 
deşert să înceapă prin a-şi infringe lăcomia si desfriul pentru a înfrunta 
apoi, din aproape în aproape si în ordine crescîndă a dificultății, viciile 
cele mai rezistente. Dar, la începutul timpurilor moderne, în mintea 
multor directori de conştiinţă ai creştinătăţii, desfriul se încarcă de o 
gravitate ce contrazice obişnuita aruncare a sa în coada listei. Un ritual de 
penitenţă anonim din anii 1490 arată că preacurvia este un păcat „mai 
detestabil decît omuciderea sau furtul care nu sînt rele în substanţă”. 
Căci, în caz de nevoie, sîntem indreptátiti să omorim sau să furám. Dar 
„nimeni nu poate preacurvi în mod conştient fără a săvîrşi păcat de 
moarte"?. Pentru autorii Ciocanului vrăjitoarelor, ce scriu tot la sfîrşitul 
secolului XV, „lumea este plină de adultere şi de preacurvii mai ales 
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printre prinți şi bogătaşi”; este „timpul femeii”, si al „iubirii nebune” 
marcat de nenorocirea tuturor. Prin foc trebuie nimicită cea mai gravă 
dintre perversiunile eretice — vrăjitoria; căci acest pret trebuie plătit 
pentru restabilirea ordinii, mai întîi la nivelul moralității sexuale?. În 
Doctrinal de sapience (ed. Troyes, 1604), lucrare larg difuzată, se spune 
despre desfrîu, situat de altfel pe poziţia a patra între păcatele capitale, 
contrar ordinii celei mai frecvente: 


„Nici un păcat nu-i displace mai mult lui Isus Hristos decît păcatul 
cărnii şi este ceea ce l-a făcut pe sfintul Augustin să afirme cà cei mai 
multi dintre cei ce au săvîrşit necurăţii în noaptea cînd Isus a venit pe 
lume au murit de moarte subită. Şi chiar trebuie remarcat că în tot 
timpul patimilor sale, el nu a permis niciodată ca duşmanii săi să 
amestece cea mai măruntă învinovăţire de acest viciu infam printre 
multele injurii, blasfemii, jigniri şi calomnii pe care-l făceau să le 
îndure; este viciul ce-i dă cea mai mare satisfacţie diavolului, căci este 
momeala cea mai fermecătoare şi mai eficace pentru a atrage sufletele 
în capcanele sale... Nu există nici un păcat ale cărui circumstanţe să 
fie toate mortale, ca pentru păcatul necurätiei. O măruntă pungăşie, o 
izbucnire de mînie nu-s decît păcate uşoare; dar o privire obscenă, o 
cugetare necurată, cu cea mai mică îngăduinţă, sînt păcate de moarte 
ce vă condamnă la focul veşnic. În sfirsit, nu există nici un alt viciu 
care să ducă un număr atît de mare de suflete în infern precum 
necurätia. Nefericit e cel ce se va număra printre ele"!?, 


În versiunea sa de la începutul secolului XVII, Doctrinal de sapience 
exprimă o austeritate ce dobîndeşte o recrudescentä a durității în ceea ce 
priveşte senzualitatea în epoca Reformei catolice, fiind adevărat, totodată, 
că Biserica a judecat întotdeauna cu severitate păcatele sexuale dinafara 
căsătoriei. Dar practicarea confesiunii îi face pe directorii de conştiinţă să 
se întrebe — şi să-i întrebe din ce în ce mai mult pe penitenti — despre 
atitudinile generatoare de păcat chiar din cadrul căsătoriei. Pe durată 
lungă, moraliştii catolici s-au împărţit, în ce priveşte acest dificil subiect, 
în trei mari tendinţe: una rigoristă, avîndu-şi rădăcinile într-o instrucţie 
foarte veche ; o alta care s-a deschis din ce în ce mai mult spre înţelegerea 
oamenilor; în sfîrşit, o a treia situată între celelalte două şi care a fost 
majoritară!!. 

În lumea greco-romană a primelor secole ale erei noastre, mai multe 
tradiţii convergente — stoică, pitagoricianä, neoplatoniciană etc. — opuneau 
carnea spiritului, căsătoria iubirii şi propovăduiau că „organele sexuale îi 
sînt date omului nu pentru plăcere, ci pentru conservarea rasei”!?. Deci 
creştinismul s-a implantat într-o cultură care, pe de o parte, accepta, 
chiar deifica plăcerea, dar pe de altă parte, în mod contradictoriu, o 
dispretuia şi o denunța, opunîndu-i renunţarea sexuală sau cel putin 
datoria absolută de procreatie. Curentele gnostice şi apoi maniheismul 
au întărit şi mai mult condamnarea sexualităţii, astfel că ortodoxia creştină 
a trebuit să se raporteze la ele pentru a proclama legitimitatea căsătoriei : 
ceea ce totuşi nu a făcut decît afirmînd ,concupiscenta cărnii” ce vine de 
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la „prinţul acestei lumi”. Inevitabil prezentă în actul sexual, ea trebuie să 
fie justificată prin procreatie. În De bono conjugali, sfintul Augustin 
defineşte cele trei „lucruri bune” ale căsătoriei: proles. fides, sacramentum. 
Proles semnifică în acelaşi timp procreatia şi educarea (creştinească) a 
copiilor; fides — nu doar fidelitatea în relaţiile sexuale, dar şi faptul de a 
se achita de datoriile conjugale pe toate planurile ; sacramentum (tradus 
mai târziu prin ,sacrament") este indisolubilitatea legăturii matrimoniale". 
Analiza augustiniană a inspirat apoi din plin reflectia creştină asupra 
căsătoriei. Or, ea nu spunea nimic despre relaţiile de dragoste dintre soţ 
şi soţie şi nici nu cita epistola sfintului Pavel către Efeseni (5, 25): 
„Soţilor, iubiti-và soțiile după cum şi Hristos a iubit Biserica”. 

În decursul timpului, curentul rigorist faţă de sexualitate se va referi 
în mod constant la sfintul Augustin, supralicitîndu-l la nevoie. În celebra 
sa Sumd, Raimond de Peñafort reia distincţia devenită clasică a celor trei 
lucruri bune ale căsătoriei şi spune că ele „scuză păcatul”. Apoi enumeră 
cele patru motivații posibile ale actului conjugal: dorinţa de a avea copii; 
îndeplinirea „datoriei” faţă de celălalt soţ; căutarea unui remediu împotriva 
nestápinirii sau evitarea preacurviei; satisfacerea plăcerii. Primele două 
nu sînt păcate, cea de a treia este greşeală uşoară, cea de a patra este 
păcat de moarte. Dominicanul Guillaume de Rennes, completînd şi 
comentînd Raimundina (astfel încît multe din manuscrisele acesteia 
comportau şi comentariile lui Guillaume) agravează mai mult evaluarea 
predecesorului sáu: întotdeauna există un păcat în actul conjugal, apre- 
ciază el, atunci cînd acesta este înfăptuit pentru alt motiv decît pro- 
creația! Ultima afirmaţie era însă în contradicţie cu învăţăturile lui 
Grigore cel Mare care-i scrisese arhiepiscopului de Canterbury : „Această 
plăcere (în unirea legitimă a soţilor) nu poate fi fără păcat. Căci nici din 
adulter, nici din preacurvie, ci din căsătorie legală era născut cel care a 
spus: «Iată că sînt născut din nelegiuire şi în păcat m-a conceput mama 
mea» (Ps. 1, 5)”. Părerea lui Grigore este reluată în „suplimentul” 
adăugat, in 1444, la Pisanella de franciscanul Nicolo de Osimo, prieten şi 
colaborator al sfintului Bernardin de Siena. După el, actul sexual al 
soţilor nu este scutit de greşeală decît dacă nu intervine „nici o desfătare 
a voluptăţii”. Ceea ce practic nu se întîmplă niciodată: de unde cel putin 
un păcat uşor. 

Raimond de Pefiafort, în timp ce propune celebra distincţie dintre cele 
patru motivații ale actului conjugal, citează o sentinţă ce acuză de adulter 
pe orice bărbat prea îndrăgostit de propria soţie — formulă reluată apoi de 
sfintul Augustin, sfintul Ieronim, Graţian şi de Pietro Lombardi (omnis amator 
ferventior est adulter). Explicitind — sau innegrind — gîndirea lui Raimond, 
Guillaume de Rennes citează un rigorist din secolul XII, Huguccio, si afirmă 
împreună cu el cá excitarea manuală, sau în gînd, sau folosind băuturi 
calde „pentru a putea mai ades copula cu soţia”!” sînt păcate de moarte. 
În Directorium ad confitendum al lui Anton de Butrio (tipărit în 1474) se 
presupune că un penitent ar fi mărturisit: „Am păcătuit contractînd o 
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căsătorie pentru căutarea plăcerii... şi nu în vederea procreatiei sau cu 
scopul de a evita preacurvia”!f. Denys le Chartreux, în aceeaşi epocă, 
recunoaşte că actul sexual în căsătorie este fără păcat numai dacă se au 
în vedere copiii, datoria conjugală sau fuga de preacurvie. Dar, după el, 
mulţi oameni căsătoriţi săvîrşesc păcate de moarte prin căutarea excesivă 
a plăcerii. La începutul secolului XVI, Confessionale de Godescalc 
Rosemondt conţine acest tip de mărturisire: „Am căutat şi obţinut plăcerea 
cărnii în mod nepermis şi mereu cu prea multă ardoare. M-am gîndit prea 
putin la procreatie, bunul pentru care a fost în primul rînd instituită 
cásátoria"?. Totuşi, opinia cea mai drastică asupra problemei îi aparţine 
lui Nicoló de Osimo al cărui raţionament era următorul: întrucît numai 
trei motive legitime îi autorizează pe oamenii căsătoriţi să aibă relaţii 
sexuale : procreatia, datoria conjugală şi fuga de preacurvie, „rezultă că 
în toate celelalte cazuri se cade în preacurvie, care este păcat de moarte 
întrucît încalcă a şasea poruncă a decalogului"?!. 

Directorii de conştiinţă nu puteau evita să-şi pună întrebări despre 
caracterul licit al diferitelor poziţii în actul sexual. Una singură — bărbatul 
deasupra femeii culcate pe spate — este considerată „firească”. Însă în ce 
măsură se păcătuieşte cînd se adoptă alte poziţii, organele genitale ale 
soţilor fiind totuşi împreunate? Rigoriştii înclină, evident, spre o evaluare 
negativă, mai ales cînd raporturile conjugale au loc „la fel ca între 
animale”. Guillaume de Rennes, Johann de Freiburg, Astesanus, Guy de 
Montrocher, Jean Nider, Godescalc Rosemondt etc. consideră că, mai ales 
în acest ultim caz, este păcat de moarte dacă o asemenea poziţie a fost 
adoptată întru căutarea plăcerii şi nu din cauza sarcinii femeii sau a 
diverselor infirmităţi??. 

Moralistii cei mai austeri aprobă, fireşte, şi uneori întăresc vechile 
tabuuri privitoare la timpul şi locurile improprii actului amoros. Nider, de 
exemplu, apreciază că, dacă este săvârşit într-o perioadă de interdicţie — 
ajunul sărbătorilor, zi de post şi abstinentä etc. — el este un serios păcat 
de „nestăpînire”. Atunci cînd se realizează într-un loc sacru, greşeala este 
uşoară dacă nu există alt loc; dar este „îndoielnică”, deci mai gravă, în 
celelalte cazuri”. Astesanus arată că trebuie să ne abtinem de la raporturi 
sexuale înainte de comuniune. Găsim aceeaşi opinie în Directoire des 
confesseurs (atribuită fără certitudine lui Gerson), care le interzice şi în 
ajunul sărbătorilor”. Supplementum la Pisanella de Nicolò de Osimo 
este încă şi mai categoric. Citim acolo: „Este sigur că orice acuplare 
matrimonială, chiar pentru a plăti datoria, este o piedică pentru împărtă- 
şanie”. În plus, a uza de căsătorie este păcat de moarte „cînd asta se 
produce prin dispretuirea timpurilor şi regulilor fixate de Bisericä”?. 

Faţă de declaraţiile celor mai severi cenzori ai actului sexual, nu e 
inutil să situăm opiniile celor care, în Biserică, s-au străduit să arate mai 
multă înţelegere faţă de oamenii căsătoriţi. J. T. Noonan a arătat că acest 
curent mai uman s-a lărgit (încet, e drept) în decursul anilor”. Imensul 
efort de reflecţie asupra confesiunii determinat de hotărîrea din 1215 a 


256 . EŞECUL RĂSCUMPĂRĂRII 


dus, printre alte rezultate, la o mai justă apreciere a condiţiilor concrete 
ale vieţii sexuale în căsătorie. La sfîrşitul vieţii, Albert cel Mare insera în 
Suma teologică o frază uimitoare pentru acea epocă: „Nu există păcat în 
relaţia conjugală””. Formula era, ce-i drept, ambiguă, dar Albert cel Mare 
îl învaţă de mult timp pe elevul său Toma d'Aquino să nu rămînă 
prizonierul pesimismului augustinian. Desigur, el nu e absent din opera 
„doctorului angelic”. Concupiscenţa născută din păcatul originar marchează, 
crede el, viaţa sexuală a oricărui om şi „în unirea bărbatului cu femeia 
există o degradare a raţiunii”. Căci „aceasta este absorbită de vehementa 
plăcerii pînă la a nu mai putea, în acel moment, să se dedice unei 
activităţi intelectuale...”2%. Dar, în replică, sfintul Toma afirmă că, din 
moment ce acuplarea conjugală este bună, la fel şi plăcerea legată de ea 
ar fi fost şi mai mare dacă omul nu ar fi comis păcatul originar??. Plăcerea 
este, deci, recunoscută ca valoare pozitivă, dar în întregime legată de 
finalitatea procreatoare3. Tot în cursul secolului XIII un franciscan englez, 
Richard Middleton, prezintă o apărare a „plăcerii moderate”, scotind în 
evidenţă, împotriva sfintului Augustin şi împotriva „celei mai curente 
opinii”, faptul că „a satisface senzualitatea şi a dori o plăcere moderată 
nu sînt două lucruri asemänätoare”i!. 

Ce este o „plăcere moderată” şi deci permisă? Gerson explică în 
Regulae morales că plăcerea sexuală este întotdeauna permisă cînd soţii 
doresc fie să procreeze, fie să-şi achite datoria conjugală, fie să evite 
preacurvia, iar dacă se caută numai plăcerea, nu este greşeală — sau 
greşeala este doar uşoară — atîta timp cît „nu se iese din limitele căsă- 
toriei”3?. După părerea multor confesori, ultima formulare înglobează 
două condiţii: „Să nu fii în posesia unei pasiuni atît de nebune încît să 
doreşti să faci dragoste cu partenerul chiar şi dacă nu sinteti căsătoriţi; să 
nu te gindesti, în timpul actului sexual, la altcineva decît la partenerul 
legitim”. Sfintul Antonin de Florenţa e de aceeaşi părere cu Gerson? si, 
la fel, Angelo de Chiavasso care, la capitolul „datorie conjugală” din 
Summa sa, întreabă dacă actul conjugal făptuit pentru „căutarea plăcerii” 
este păcat de moarte, cînd, de pildă, nu excităm dorinţa prin gînduri, 
atingeri sau băuturi calde „cu scopul de a putea face dragoste mai des”. 
El răspunde că păcatul este numai uşor, dacă intenţia de a acţiona astfel 
în afara căsătoriei lipsestef. Pe aceeaşi linie, Sylvestrina precizează că, 
oricare ar fi gradul apetitului pentru plăcere, nu este păcat de moarte 
atîta timp cît nu este dorit alt partener decît cel legitim?. 

La începutul secolului XV şi începutul secolului XVI, doi maeştri 
parizieni, francezul Martin Le Maistre si scotianul John Mair, au curajul să 
depăşească punctele de vedere discret novatoare pe care tocmai le-am 
citat. După exemplul lui J.T. Noonan?6, trebuie să vorbim despre impor- 
tanta luărilor de poziţie chiar dacă în epocă nu au avut decît un ecou 
limitat. Le Maistre afirmă : „Dreapta rațiune ne spune că este permis să ne 
unim pentru plăcere, la fel cum îmi este permis să mănînc miel sau orice, 
şi să prefer mielul dacă îmi place... Aristotel nu vede în asta nici un rău, 
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cu condiţia ca folosirea sa să fie moderată”. J. Mair, considerîndu-i prea 
severi pe cei mai multi dintre moralistii ecleziaşti, merge în acelaşi sens 
ca şi Le Maistre. „Orice s-ar spune, scrie el, este greu de dovedit că un 
bărbat a păcătuit unindu-se cu soţia sa pentru a simţi plăcerea”. Nu este 
mai mult păcat în a se uni pentru plăcere (în căsătorie, se înţelege) decît 
în a „mînca un măr frumos pentru plăcerea pe care el o provoacă”. Mai 
mult, este absolut legitim să ai relaţii pentru sănătatea proprie şi cea a 
soţiei: Aristotel o recomandà??. Gînditori îndrăzneţi, M. Le Maistre şi 
J. Mair nu au avut în vremea lor, o repet, decît o audienţă restrînsă. 

Totuşi, confesorii trebuiau să soluţioneze cazurile concrete expuse de 
penitenti. În plus, directorii de conştiinţă ai creştinătăţii au considerat 
întotdeauna că soţii trebuiau să-şi îndeplinească mutual „datoria conju- 
gală”. Într-adevăr sfintul Pavel scrisese Corintenilor: „Soţul să dea soţiei 
ce-i datoreste, şi tot aşa şi soţia faţă de soţul ei... Să nu vă lipsiţi unul pe 
celălalt, decît doar prin bună învoială” (I Cor. 7, 3-5). Dar pînă unde 
poate fi împinsă permisiunea cererii unui soţ şi acceptarea celuilalt? 
Gerson crede că se poate refuza datoria conjugală pentru un motiv serios 
de sănătate sau pentru a evita un avort. Dar „nu toate scuzele sînt valide: 
timpul şi lucrurile sacre nu scutesc pe partener sau parteneră să-şi 
plătească datoria conjugală”%. Compendium theologiae atribuit din greşeală 
lui Gerson judecă în acelaşi mod: soţii nu trebuie să realizeze actul 
sexual în public. „Dar la orice oră, în orice circumstantä, încetînd orice 
treabă, dacă îl ştim pe celălalt în stare de dorinţă periculoasă, trebuie 
căutat un colt ascuns şi plătită datoria”°. Şi după Berthold de Freiburg, 
datoria trebuie plătită chiar într-un loc sacru. Desigur, celălalt soţ trebuie 
să-şi descurajeze partenerul să o ceară. Dar, dacă nu reuşeşte, trebuie să 
incuviinteze. În afară de asta, a cere datoria într-un loc sacru pentru a 
evita ispita sau pentru a procrea nu constituie păcat venial. Dar va 
trebuie reconsacrat locul poluat*!. 

În ceea ce priveşte raporturile sexuale ce păreau pe vremuri „împo- 
triva firii”, mai ales poziţia a tergo, sînt tot păcătoase? Albert cel Mare a 
afirmat că ele contrariază concepţia şi dezvăluie o concupiscentä mortală 
afară numai dacă un motiv fizic nu interzice poziţia normală. Sfîntul 
Toma, mai prudent, găsea că poziţia în sine nu implică întotdeauna păcat 
de moarte. Angelica este chiar mai puţin rigidă. Sigur, ea îi sfătuieşte pe 
penitenti să nu persevereze în asemenea acte. Dar, în acelaşi timp, îi cere 
confesorului să nu le califice prea repede drept păcate de moarte. 
„Limitaţi-vă la această judecată, le spune ea, oricare ar fi modul în care 
actul este început şi realizat, dacă sämînta este emisă în orificiul cores- 
punzător şi astfel încît femeia să o poată păstra, nu există în sine păcat de 
moarte"?, Trebuie să amintim în trecere că Angelica a cunoscut o largă 
audienţă. 

O altă problemă i-a frămîntat pe confesori: se pot întreţine raporturi 
sexuale în timpul ciclului, iar bărbatul păcătuieşte dacă cere, în cunoştinţă 
de cauză, datoria conjugală în acel moment? Vechi interdicții avindu-si 
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originea în Vechiul Testament prohibau uzarea de sexualitate în timpul 
menstruației. În afară de asta, ştiinţa Evului Mediu credea că se putea 
concepe în timpul ciclului si că atunci copiii riscau să aibă malformații. 
Totuşi, dacă Guy de Montrocher, Gerson, Nider considerau păcat de 
moarte raporturile din timpul menstruației, tendinţa dominantă a cazuiş- 
tilor este, fără a le recomanda, de a nu vedea în ele decît un păcat uşorf3. 
Arhiepiscopul dominican din secolul XIV, Pierre de la Palud, ajunge să 
afirme chiar că sînt total permise. Dar este singurul de această părere. El 
este primul şi, pentru mult timp, singurul care a autorizat amplexus 
reservatus, adică relaţia sexuală întreruptă înaintea ejaculării şi terminată 
fără ca ea să fi avut loc**. Solitudinea lui în această privinţă este revela- 
toare pentru o mentalitate ecleziastică ce condamnă orice activitate 
sexuală nesubordonată procreaţiei. Trebuie să notăm cel putin, după 
această rapidă survolare a tentativelor de „laxism” din secolul XIII pînă la 
începutul secolului XVI, că insistența asupra finalitätii procreatoare a 
condus la o reabilitare parţială a sexualităţii care, din „permisă”, devine 
treptat „meritorie”45. Astfel, în austera Sylvestrina se spune că relaţiile 
sexuale în căsătorie sînt „meritorii” din mai multe cauze. Îndeplinind 
datoria faţă de soţ, se realizează un act de dreptate. Dorind copii ce vor 
fi crescuţi în dragostea de Dumnezeu, se sávirseste un act de pietate. 
Ferindu-l pe partener de adulter, se dă dovadă de caritate. O asemenea 
analiză nu este izolată în vremea ei. 

E adevărat că nota dominantă a „Sumelor” şi „Manualelor” de confe- 
siune cu privire la sexualitate, chiar în căsătorie, rămîne pesimistă. O 
cercetare neliniştită observă în relaţiile conjugale multiple ocazii de păcat, 
confesorii fiind convinşi că soţii din vremea lor săvîrşeau multe păcate de 
moarte, mai ales acte „împotriva firii”. Reflectînd probabil o opinie 
comună în mediul ei, sfînta Ecaterina, într-o viziune a infernului, constată 
că singurul grup de păcătoşi formînd o clasă aparte era al „celor ce au 
păcătuit în căsătorie”47. O jumătate de secol mai târziu, sfintul Bernardin 
de Siena, predicînd despre căsătorie, spune fără ezitare: „Dintr-o mie de 
cupluri, cred că nouă sute nouăzeci şi nouă sînt ale diavolului”#. Cu 
siguranţă, o exagerare de predicator care se crede obligat să folosească 
o pastorală înspăimîntătoare ! Dar şi convingere a mediului ecleziastic că 
laicii trebuie sensibilizati la numeroasele pericole morale comportate de 
căsătorie. Cînd confesorul său o întreabă de ce oamenii sînt pedepsiţi cu 
mai mare severitate în infern pentru greşelile din căsătorie decît pentru 
alte păcate, Ecaterina răspunde paradoxal: „Pentru că nu sînt la fel de 
conştienţi de păcat şi nu se pocăiesc la fel ca pentru alte păcate şi astfel 
le cad pradă mai des”“. 

În materie sexuală, culpabilizarea plecînd de la mărturisire se reali- 
zează în epocă într-o manieră complexă. Căci ezitările autorilor speciali- 
zati, diferenţele dintre părerile unora şi-ale altora nu uşurează sarcina 
confesorilor şi nici pe cea a penitentilor şi nu pot crea decît o atmosferă 
de stînjeneală. Astfel, rigoristii obligă la abtinerea de la actul amoros 
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înainte de împărtăşanie. Alţii însă apreciază că el este permis dacă are în 
vedere procreatia sau „datoria” conjugală“. Divergenţe asemănătoare 
există, am văzut, şi cu privire la raporturile conjugale din timpul şi din 
locurile sacre, la acuplarea a tergo sau pe durata ciclului sau a sarcinii. 
Chiar dacá multi autori au tendinta sä le reducä gravitatea la nivelul 
păcatelor uşoare, subzistă îndoieli în mintea celor care interoghează sau 
sînt interogati. Examenul de conştiinţă impune în orice caz chestionarea 
asupra unor asemenea comportamente. La scrupulele cărora le dau 
naştere aceste diferenţe de evaluare se adaugă cele generate de caracterul 
vag al unor analize. Noţiunea de plăcere vinovată este greu de definit. 
Unde poate fi situată trecerea de la dorinţa de a face dragoste cu scopul 
de a evita concupiscenta la dorinţa de a simţi plăcerea în actul sexual? În 
plus, cazuiştii văd adesea un păcat de moarte în faptul de a-ţi dori soţia 
cu o asemenea violenţă încît te-ai culca cu ea chiar în afara căsătoriei. 
Dar în mod concret, aici este vorba de un caz ireal. În focul acţiunii, 
viitorul penitent s-ar gîndi aşa departe? S-a spus şi că păcatele „împotriva 
firii” i-au încurcat tare mult pe moraliştii tentaţi uneori să lărgească 
această noţiune. În sfîrşit, în mai multe manuale de confesiune, penitentii 
sint invitati să-şi amintească dacă nu au păcătuit împotriva castităţii „prin 
atingeri, imbrátisári, sărutări şi alte gesturi necinstite ce pot fi păcate de 
moarte şi nu se acordă cu sfintenia căsătoriei”. Aşa vorbeşte J. Foresti 
într-un Confessionale seu interrogatorium tipărit la Veneţia, în 149751, şi 
nu este singurul care-şi pune această problemă. Într-adevăr, mulţi moralişti 
sînt plini de suspiciune în ce priveşte stimulările erotice. 

La culpabilizarea născută din divergentele dintre cazuişti sau din 
caracterul vag al întrebărilor lor se adaugă cea provocată de afirmaţiile 
categorice, cum ar fi obligaţia de a se achita de „datoria” conjugală. Va 
trebui să-l aşteptăm pe Dominic de Soto, la mijlocul secolului XVI, pentru 
ca o asemenea atenuare a regulii să fie propusă în cazul în care părinţii 
sînt în imposibilitatea de a hrăni mai multi copii decît au°?. Înaintea lui, 
refuzul pentru acest motiv este întotdeauna considerat păcat de moarte. 
La fel se întîmplă a fortiori şi în toate cazurile de onanism şi de masturbare 
cu privire la care un tratat atribuit adesea lui Gerson este întru totul 
explicit. În acest domeniu, citim în documentul destul de curios, confe- 
sorul trebuie să-l „îndemne din ce în ce mai deschis pe penitent să spună 
adevărul”. Dacă este vorba de un tînăr, trebuie să i se vorbească mai întîi 
„în chip liniştit, ca pentru a-i da de înţeles că lucrul despre care este 
întrebat nu e necuviincios ci, dimpotrivă, un lucru cu privire la care 
poate fi liniştit”. Totuşi, dacă tînărul penitent refuză să mărturisească, 
trebuie abandonat jocul şi să se ajungă la întrebări directe. Astfel ,[la 
vîrsta de zece sau doisprezece ani], nu ţi-ai atins sau frecat sexul aşa cum 
au copiii obiceiul să facă?” Desigur, în gîndirea autorului tratatului, 
asemenea acte comportă riscul de damnare. Să ne amintim de chinurile 
Sodomei şi Gomorei. 

Această curiozitate inchizitorială şi un asemenea exces de amănunte 
nu sînt obişnuite la Gerson şi, în general, la autorii de „Manuale” şi de 
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„Sume”. A extrapola de la această lucrare la restul literaturii despre 
confesiune ar fi o eroare de ordin istoric. Adesea, dimpotrivă, autori cu 
greutate — chiar Gerson, sfintul Antonin, Silvestru Prierias — îi sfătuiesc pe 
confesori să asocieze prudenta şi sirguinta şi să nu depăşească în intero- 
gatoriu limitele rezonabile ale discretiei. Într-un manual (în franceză) din 
secolul XV, destinat preoţilor, confesorul este îndemnat să aibă o atitudine 
discretă, „privirea spre pămînt trebuie să şi-o ţină”. Altfel s-ar putea ca 
penitentul să nu îndrăznească să-şi spună „păcatele ruginoase'?*. Această 
circumspectie se va accentua pe urmă, la îndemnul unui sfint Carol 
Borromeus, totuşi rigorist®. Th.N. Tentler ne invită, deci, pe bună dreptate 
să nu ne imaginăm confesiunea acelui timp sub forma unui chestionar 
exagerat de realist şi de indiscret. Penitentii nu erau obligaţi să poves- 
tească în amănunt toată viaţa lor sexuală din căsătorie”* care, de altfel, nu 
i-a interesat pe autorii „Sumelor” şi ai „Manualelor” mai mult decît piedicile 
juridice ale legăturii matrimoniale: legămînt, grade de rudenie etc. În 
sfîrşit, dacă problemele sexualităţii deţin un loc important în lucrările 
privitoare la confesiune, asta nu înseamnă că le invadează. Sfîntul Antonin 
acordă de şapte ori mai mult loc poruncii „să nu furi” decît poruncii „să 
nu sävirsesti adulter”. 

Totuşi, chiar restrîns în interiorul adevăratelor sale limite, discursul 
ecleziastic despre sex între secolele XIII şi XVI a fost important din punct 
de vedere cantitativ. Există cenzura moravurilor, dar nu tăcere în ce le 
priveşte — şi întîlnesc aici, întorcîndu-mă în timp, analiza lui M. Foucault. 
Cu mijloacele şi mentalitatea epocii, Biserica s-a străduit să constituie o 
„Ştiinţă a sexualităţii”. Iar „mărturisirea a fost... matricea generalà"?? care 
i-a guvernat producerea. Or, tocmai pentru că a fost constituită pe baza 
mărturisirilor, elaborarea acestei ,stiinte” constituie un episod important 
al culpabilizării globale a Occidentului la începutul timpurilor moderne. 
Nu fără motiv scria M. Le Maistre cu privire la frecventele interdicții de a 
face dragoste în timpul sarcinii: „Mă întreb la ce pericol expun ei 
[adversarii mei] constiintele soţilor scrupulosi... [Căci] condamnă la păcat 
de moarte pe oricine caută debitum, în afară numai dacă este sigur că o 
face pentru a evita preacurvia"?. Mai general, publicul creştin a fost 
îndemnat să-şi pună în mod constant întrebări despre întrebuintarea 
sexualităţii în căsnicie. Partenerii şi-au refuzat datoria conjugală, s-au 
excitat peste măsură, au ignorat timpul şi locurile sacre, nu au ţinut cont 
de menstruatie, au căutat plăcerea pentru ea însăşi: tot atîtea întrebări pe 
care trebuiau să şi le pună. Se impune deci o dublă concluzie: a) cazuis- 
tica aplicată impulsurilor sexuale a deschis un evantai de culpabilizări 
neoferit de nici un alt păcat capital"?; b) niciodată nu a fost supusă o 
civilizaţie întreagă unei asemenea investigaţii despre sexualitate, mai ales 
în căsătorie. 
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Am spus mai sus că autorii de „Sume” si „Manuale” din secolele XIII-XVI 
sînt mai putin obsedati de păcatele sexuale decît s-ar putea crede a 
priori. A doua parte a Sumei sfintului Antonin, consacrată în special 
diverselor categorii de greşeli, dezvăluie următoarea repartizare : cupidi- 
tatea (avaritia), 25 capitole; obligaţia de a restitui, 8 capitole; trufia, 
11 capitole; slava desartä, 9 capitole; desfriul, 15 capitole; lăcomia, 
8 capitole; mînia, 8 capitole; invidia, 9 capitole; acedia, 16 capitole; 
minciuna şi jurámintul strimb, 8 capitole; legámintele şi încălcarea lor, 
2 capitole; infidelitatea, 11 capitole. Aşadar cupiditätii şi obligaţiei de a 
restitui le revine, şi la mare distanţă, primul loc în preocupările arhi- 
episcopului: 25 % din capitole, dar 32 % din pagini în ediţia de la Veneţia, 
din 1571. Or, este vorba de o repartiție destul de clasică reluată, o 
reamintim, în Compost... des bergiers. Totuşi, în aceasta din urmă, desti- 
nată unui public relativ modest, camăta nu este decît singura ramură din 
cele douăzeci ale ,avaritiei”. În schimb, în interiorul dezvoltărilor acordate 
de sfintul Antonin acestui păcat, şase capitole se raportează la camătă, 
acoperind 74 de pagini (desfriul acoperă doar 49). Într-o perioadă de 
ascensiune economică şi în timp ce se puneau bazele unui larg capitalism 
comercialé4!, civilizaţia creştină şi-a pus multe întrebări cu privire la 
caracterul licit al tranzacţiilor de mărfuri şi bancare. Culpabilizarea a jucat 
din plin deci şi în acest domeniu. 

Ca întotdeauna, ea s-a sprijinit pe referinţe venerabile şi vechi. Exodul 
(22, 25), Leviticul (25, 35-37), Deuteronomul (23, 19-25) interziceau 
împrumutul cu dobîndă între israeliți. De fapt, cartea lui Ezechiel (22, 12) 
demonstrează ca la Ierusalim camăta era curentă. În lumea greco-romană, 
filosofii, mai ales Platon şi Aristotel, s-au pronunţat împotriva împrumu- 
tului cu dobîndă. În această privinţă trebuie amintită analiza lui Aristotel, 
tinind cont de lunga ei posteritate în scolastică. Conform ei, cea mai 
dăunătoare activitate socială este aceea de a împrumuta bani, pentru că 
cel care o face pretinde să obţină un produs dintr-un lucru steril precum 
moneda. Or, ea nu are altă funcţie decît de a fi o măsură a lucrurilor 
(Politica I, 10). Evul Mediu va spune, urmînd aceeaşi idee: banul nu face 
bani. Totuşi, în ciuda acestei condamnări şi a atacurilor lui Aristofan, 
Plutarh, Plaut, Cicero, Tacit împotriva cămătarilor, legislaţiile greceşti şi 
romane nu contestau în mod serios legitimitatea împrumutului cu dobîndă, 
străduindu-se, cel mult, să-i limiteze cotele. Lucrurile s-au schimbat în 
lumea creştină. | 

Isus sfătuia să se dea cu împrumut „fără să se nădăjduiască ceva în 
schimb. Şi răsplata voastră va fi mare” (Luc. 6, 35). Dar recomandarea nu 
era o condamnare a împrumutului cu dobîndă, pe care, dimpotrivă, 
Părinţii Bisericii, atît grecii cît şi latinii, îl flagelau fără menajamente. 
Clement de Alexandria, sfintul Grigore de Nazianz, sfîntul Vasile, sfintul 
Grigorie de Nyssa, sfintul Ioan Hrisostomul, sfintul Ambrozie, sfintul 
Augustin, sfintul leronim au predicat împreună împotriva cămătarului ce 
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recoltează de unde nu a semănat, cà a împrumuta cu dobîndä înseamnă 
a lua bunul altuia, că cel bogat trebuie să-i împrumute celui sărac în mod 
gratuit şi camăta este contrară, în acelaşi timp, religiei şi legii naturale. De 
aceea trebuie să fie în mod special interzisă clericilor — o interdicţie 
confirmată de concilii începînd cu secolul IV. În schimb, abia sub Carol 
cel Mare (Admonitio generalis din 789) legislaţia civilă proclamă inter- 
dictia generală pentru toţi — clerici şi laici — a împrumutului cu dobîndă 
asimilat cametei. Conciliile locale şi statutele episcopale mijloceau apoi şi 
difuzau această prohibitie. În sfîrşit, în secolul XII, decretul lui Graţian 
(Concordantia discordantium canonum) şi Sentintele lui Pietro Lombardi 
repetă că se consideră camătă de îndată ce acela care dă cu împrumut 
solicită, în bani sau în natură, ceva în plus pe lîngă bunul împrumutat, o 
asemenea practică fiind interzisă prin porunca a patra. 

În ciuda condamnărilor repetate, noţiunea de camătă rămîne încă 
destul de vagă, justificarea raţională a interzicerii ei imprecisă, distincţia 
de-abia schiţată. Or, înmulţirea semnelor monetare, creşterea economică, 
înflorirea comerţului pe pămînt şi pe mare, dezvoltarea tîrgurilor din 
Champagne pun de acum probleme din ce în ce mai complexe ; asocierea 
şi remunerarea capitalurilor, transferul şi schimbul, mai ales pentru 
cerinţele Sfîntului Scaun, pagube şi riscuri în întreprinderi. Mai mult, 
importante rate ale dobinzii (de ordinul a 30 pînă la 40% pe an) sint 
atunci practicate curent în oraşele negustoreşti italiene si de ,lombarzii" 
din Franta®2. În sfîrşit — conjunctură de subliniat — obligaţia confesiunii 
anuale de la 1215 îi obligă pe moralişti să studieze diferitele aspecte ale 
cametei tot atît sau chiar mai mult decît pe cele ale activităţii sexuale. 

Cazuistii secolului XIII stabilesc, în principiu, că un cămătar vinde fără 
drept timpul, bun comun al tuturor făpturilor. Guillaume d'Auxerre 
(11229) pare a fi primul ce a avansat acest argument în Summa aurea: 


„Soarele, scrie el, e obligat să se dăruiască pe sine pentru a lumina; la 
fel pămîntul este obligat să dăruiască tot ce poate produce, si la fel 
apa. Dar nimic nu se däruieste pe sine intr-un mod mai conform naturii 
decît timpul: de voie, de nevoie, lucrurile au un timp. Deci întrucît 
cămătarul vinde ceea ce aparţine în mod necesar tuturor făpturilor, el 
păgubeşte toate făpturile în general... : este unul din motivele pentru 
care Biserica îi urmăreşte pe cămătari. De unde rezultă că în special 
împotriva lor spune Dumnezeu: «Cînd voi lua timpul înapoi, adică 
atunci cînd timpul va fi în mîna mea astfel încît un cämätar nu va putea 
să-l vîndă, atunci voi judeca după dreptate »"63. 


Inocenţiu IV reutilizează ulterior acest raţionament, a cărui formă mai 
concisă este exprimată de un lector general din ordinul franciscan de la 
începutul secolului XIV în felul următor: cămătarul vinde timpul ce nu-i 
aparţine decît lui Dumnezeu 95. 

Dar mai importantă este, desigur, intervenţia sfintului Toma d'Aquino 
într-o dezbatere despre camătă. Bazîndu-se pe un Aristotel abia redesco- 
perit, doctorul „angelic” declară ilicită orice practică ce duce la cererea, 
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într-un împrumut (mutuum), a orice ar fi in plus faţă de capital. Orice 
împrumut negratuit conduce la păcat nu numai pe creditor, dar şi pe 
debitor. Într-adevăr, cămătarul vinde întrebuinţarea lucrului căruia i-a 
transferat proprietatea. Nu avem voie să vindem în acelaşi timp vinul sau 
grîul şi întrebuinţarea acestui vin sau acestui grîu, căci nu se vinde de 
două ori acelaşi bun$6. Mai mult — urmă a analizei aristotelice — banul, 
instrument de schimb şi de măsură, nu este producător de roade; el nu 
trebuie să genereze cîştig$. Cămătarul este vinovat de păcat de moartef. 

Asemenea condamnare duce uneori foarte departe. Dacă se vinde 
peste preţul cuvenit întrucît se aşteaptă, pentru plată, bunăvoința cumpă- 
rătorului, este „camătă manifestă”. Si la fel cînd cumpărătorul plăteşte sub 
preţul cuvenit pentru că achită suma înaintea livrării mărfii. „În schimb, 
dacă vînzătorul, pentru a fi plătit mai curînd, consimte să reducă ceva din 
preţul cuvenit, nu este păcat de camätä”?. Ca toti predecesorii săi, sfintul 
Toma nu face distincţia între împrumuturi de consum şi împrumuturi de 
producţie. Şi nu le include printre cele dintîi pe cele ce ar putea fi 
acordate cuiva mai bogat decît cel care acordă împrumutul. El este 
mostenitorul unui curent moralist iudeo-crestin care nu concepe decît 
împrumuturile consimtite unor oameni aflaţi în dificultate: asemenea 
servicii trebuie să fie gratuite. Abia la începutul secolului XVI, Jacques 
Lefèvre d'Etaples (1455-1537), precursor al lui Calvin mai ales în această 
privinţă, va inventa expresia „economie publică”, stabilind astfel distincţia 
între aceasta şi economia casnică”. 

Pe de altă parte, sfintul Toma, ca şi Aristotel, nu ia în considerare decît 
banul în sine, independent de multiplele întrebuinţări ce i se pot da. El 
nu percepe decît metalul şi face abstracţie de ceea ce el va procura. În 
sfîrşit, nu suflă un cuvînt despre schimburile ce erau pe cale de a lua o 
importanţă considerabilă. De aceea, în multe privinţe, învăţăturile sfintului 
Toma despre camătă, tinind cont de impactul lor, au stînjenit negustorii. 
Dar nu au constituit o blocare, căci lăsau porţi deschise. Desigur, doctorul 
„angelic” nu concepe deficitul de contractat şi despăgubirea unui sacrificiu 
suportat cu ocazia unui împrumut decît independent de orice pact explicit 
încheiat la început, şi numai plecînd de la expirarea creditului”!. Noţiunile 
de lucrum cessans şi damnum emer gens nu vor fi precizate şi extinse 
decît după el. Dar dacă nu o cunoaşte pe cea de periculum sortis (riscul 
prin care trece un capital angajat) pe care o va impune juristul Paul de 
Castro la sfîrşitul secolului XIV, în schimb, fiind vorba de ,societäti”, el nu 
le condamnă decît pe cele care sînt „leonine”. I se părea normal ca 
negustorul care-si face comerţul sau meşteşugarul care-şi face lucrarea cu 
banii unui asociat să-i verse acestuia o parte din profituri?. O largă 
deschidere se oferea atunci acelei commenda şi societăţilor în nume 
colectiv. 

Pe urmele sfintului Toma, scolasticii vor lucra de acum asupra „cametei” 
cînd lărgindu-i domeniul, cînd, dimpotrivă, restrîngîndu-i-l. Dar, indiferent 
de dimensiunile inegale ale spaţiului atribuit, păcatul este acum pe deplin 
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calificat şi respins cu putere. Sfintul Toma afirmă că el .räneste dreptatea 
naturală”. Guillaume d'Auxerre îl consideră mai grav decît omuciderea, 
pentru că aceasta din urmă poate fi legitimă. pe cînd camăta (ca şi 
desfrîul) nu este niciodată. Ea este un păcat în sine (secundum se), fiind 
întotdeauna „necumpătată”: diagnostic întîlnit mai ales în Summa lui 
Astesanus. Sfîntul Antonin vede în durata unei tranzacţii o circumstantä 
agravantă. Conciliul ecumenic de la Viena (1311-1312) decretează : „Dacă 
cineva cade în greşeala de a afirma cu încăpăţinare că exercitarea cametei 
nu este păcat, să fie pedepsit ca eretic”73. În exempla, predicatorii insistă 
după plac asupra sorții cămătarilor care, chiar pe pămînt, trăiesc deja în 
compania demonilor”. Legislaţia canonică îi excomunică şi porunceste 
înmormîntarea lor în afara locurilor consacrate. Într-un tratat despre 
camătă (De usura) redactat la începutul secolului XIII, Robert de Courgon 
doreşte să li se impună drept penitentä enoriaşilor „în locul posturilor, 
pomenilor si al satisfactiilor obişnuite, obligaţia de a-i acuza pe cămătari”. 
Mai mult, el determină cu grijă cele nouă modalităţi păcătoase de partici- 
pare la camătă: ordin, sfat, consimtire, laudă, tăinuire, relaţie, tăcere, 
neutralitate, toleranţă. 

Curentul rigorist s-a manifestat în domeniul cametei la fel ca în cel al 
sexualității”. Guillaume de Rennes, comentator al lui Raimond de Peñafort, 
califică drept cămătar pe morarul ce-i împrumută brutarului pentru a-şi 
obţine clientelă şi pe profesorul ce le propune bani studenţilor pentru ca 
ei să-i urmeze cursurile. Decretaliile lui Grigore IX (1239), devenite o 
parte importantă a dreptului canonic, condamnă sub titlul De usuris 
comisionul luat de un creditor care a acceptat riscurile transportului 
maritim pentru banii pe care i-a împrumutat. Condamnarea este reluată 
de Inocenţiu IV (11254) într-un comentariu la Decretalii. Orice super- 
abundentia, chiar bazată pe risc, este considerată cămătărească. Este 
deci un refuz al periculum sortis. Summa lui Goffredo da Trani (t 1245), 
cele ale lui Hostiensis (Heinrich Suso +1271) şi ale lui Bartolomeu din 
Pisa (11347) declară ilicită orice operaţiune de schimb în care se cade de 
acord să se joace pe variaţia cursului monedelor. Cu aceeaşi apreciere 
negativă sînt calificate şi împrumuturile prorogate din tîrg în tîrg (de 
nundinis in nundinas). Astesanus, a cărui mare lucrare este scrisă pe la 
1317, sesizează cu indreptátire că numeroase schimburi camuflează 
împrumuturile. De aceea el le respinge din momentul în care cel ce a dat 
cu împrumut primeşte mai mult decît împrumutul său. Angelica, intelegà- 
toare cu privire la sexualitatea conjugală, este mai curînd rigoristă în 
materie de schimburi. Ea refuză să vadă în ele o tranzacţie de vînzare- 
-cumpărare de monede şi nu le acceptă decît pe cele încheiate pentru a 
veni în ajutorul unor călători sau pentru a achita datoriile în străinătate. 
Fostul bancher Pandolfo Rucellai (11497), devenit dominican şi discipol 
al lui Savonarola, ştiind din vechea lui meserie că dobînda se disimulează 
adesea în spatele cursului de schimb, nu aprobă decît cu strîngere de 
inimă schimburile reale, fără de care comerţul ar fi paralizat. Dar ii 
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sfătuieşte pe bancherii ce vor să-şi salveze sufletele sa-şi părăsească 
profesiunea. În secolul XVI, Francesco de Vitoria (11546) — apărător al 
drepturilor indienilor şi unul din fondatorii dreptului internaţional — vede 
în contractul de schimb o permutatio licită, dar justificabilă numai între 
locuri îndepărtate. Schimburile din interiorul unui regat i se par cămă- 
tăreşti, cîştigul rezultat din ele nefiind realizat printr-un transfer, ci 
printr-un împrumut. Deci nu ţine cont de diversitatea speciilor. 

Încă si mai sever, anglicanul Thomas Wilson (11581) consideră cămă- 
tăreşti orice schimburi neîncheiate la paritate, dindu-si bine seama că 
dobînzile luate de agenţii de schimb valutar sint disimulate de cursul 
burselor. În ce-l priveşte pe austerul Pius V, el publică în 1571 o constituţie 
celebră cu privire la schimburi'6, pe care le condamnă nu doar atunci 
cînd sint simulate — vom vorbi imediat despre asta — dar chiar atunci cînd, 
reale, camuflează un împrumut: astfel „depunerile” care, în sensul lor din 
secolul XVI, erau luări de împrumut efectuate de principi sau de parti- 
culari şi disimulate sub aparențele unor schimburi din tîrg în tîrg. Papa 
mai hotărăşte că, nici chiar în caz de întîrziere a plăţii, dobînda nu poate 
fi „sigură şi determinată”, nici „măsurată la vremea scadentei”, ci doar 
proportionatä cu distanţa locului de plată. Pius V se ridică si el împotriva 
„celor care acaparează moneda pentru a provoca alternări în cursul de 
schimb”. Astfel, un întreg curent rigorist, mergînd de la Grigore IX şi 
Inocenţiu IV la Pius V, i-a culpabilizat şi urmărit pe cei ce dădeau cu 
împrumut cerînd dobîndă. 

În schimb, cei mai mulţi dintre învăţaţi au acceptat să cadă la învoială 
cu realitatea şi să absolve un anumit număr din practicile devenite 
indispensabile vieţii economice a vremii. Astfel, în împrumutul gratuit, 
este declarată permisă poena impusă de creditor debitorului care întirzie. 
Important rămînea ca întîrzierea şi poena să nu fi fost prevăzute de la 
începutul contractului. Pe de altă parte, noţiunea de periculum sortis a 
justificat asigurarea maritimă cu prima vărsată asigurantului, aşa cum o 
cunoaştem în zilele noastre. Ea este atestată sub această formă încă de la 
sfîrşitul secolului XIV”. 

Şi apoi a trebuit să fie acceptată scrisoarea de schimb folosită de 
florentini şi de sienezi încă înainte de sfîrşitul secolului XIII. Franciscanul 
Alessandro Lombardo (11314), predicatorul înflăcărat Giovanni da 
Capistrano (1456), teologul Luca Pacioli, prieten al lui Leonardo da Vinci 
care-şi publică în 1494 celebra Summa de aritbmetica, cad de acord să 
elogieze ars campsoria. Ei văd in ea o instituţie indispensabilă menţinerii 
societăţii şi la fel de necesară comerţului, afirmă Luca Pacioli, ca apa 
navigaţiei. Cît despre motivele ce justifică schimbul, opiniile moraliştilor 
diferă. Unii, precum sfintul Bernardin de Siena, Lorenzo Ridolfi (11442), 
mai tîrziu Vitoria, De Soto şi Lainez îl consideră o permutatio pecuniae, 
adică o conversie de monedă locală în monedă străină. Alţii, mai ales 
Baldo degli Ubaldi, romanist mort în 1400, Cajetan, Prierias, mai tîrziu 
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Diana îl socotesc un act de vînzare-cumpărare asimilabil altor tranzacţii 
de acest tip. În fine alţii, printre care sfintul Antonin şi Azpilcueta, 
unchiul sfintului Francisc-Xavier, îl consideră un contract sui generis 
necunoscut de dreptul roman şi care necesită o analiză nouă. În plus, toţi 
aceşti autori arată că cel care efectuează schimbul are dreptul la o 
compensație pentru munca sa şi pentru riscurile asumate — opinie exprimată 
mai ales de sfintul Antonin, ce schiteazä pe alocuri o teorie a valorii 
corect bazată pe utilitate si pe raritate”. De obicei, doctorii nu admit 
schimbul decît dintr-o ţară în alta. Dar în 1585, Miguel Palacios, profesor 
la Salamanca, acceptă o permutatio a schimbului în interiorul aceluiaşi 
stat. Citiva ani mai devreme, Azpilcueta pusese la îndoială teoria aristo- 
telică a sterilitätii banului şi observase că banul negustorului dă roade ca 
sáminta semänätorului. 

Împrumutul cu dobîndă rămînînd interzis, operaţiunile de schimb au 
servit foarte des la a-l camufla mulţumită unor subterfugii cunoscute sub 
nume diverse: „schimburi pe Veneţia”, schimburi numite de la „Lyon” şi 
de la ,Besancon"?, schimburi „cu recurs”. În cele numite „pe Venetia", in 
care sfintul Antonin nu are încredere, lucrurile se petrec în felul următor: 
cineva împrumută florini la Florenţa şi se angajează să-i restituie după un 
anumit timp chiar la Florenţa, dar la cursul pe care îl vor avea atunci la 
Veneţia. Este vorba de un mutuum, cu intenţie de profit; este deci 
camătă „deşi se spune schimb”, căci — agravare a cazului — banii nu au 
părăsit Florenţa. Într-un schimb suspect pe Lyon (sau ,Besançon”), un 
creditor împrumută cuiva la Florenţa echivalentul florentin a 100 ludovici 
de Lyon, fie 104 2/3 scuzi florentini. Debitorul trebuie să restituie cei 100 
ludovici la următorul tîrg de la Lyon. Dar achitarea nu are loc. Se va face 
o protestare a cambiei şi, prin intermediul unui nou schimb în sens 
invers, debitorul va rambursa la Florenţa 100 ludovici, fie atunci 106 2/3 
scuzi florentini. Poziţia puternică a monedei de tîrg la Lyon (sau la 
„Besangon”) făcea ca noul schimb să aducă practic întotdeauna un 
beneficiu celui ce împrumuta. Schimbul „cu recurs” este o perfecţionare 
a sistemului precedent. Căci se evită protestarea şi se are grijă să se 
transmită întotdeauna efectiv scrisori de schimb din locul respectiv la tîrg 
şi invers: ceea ce era adesea omis în schimburile numite „de la Lyon”. 
Este nevoie să precizăm că mulţi debitori erau ţinuţi mult timp „pe 
schimb” neputînd să se achite la primul tîrg şi datoria lor creştea din trei 
în trei luni prin acest joc de dus-întors. 

Nu doar sfintul Antonin, dar practic toti învățații dinaintea cazuiştilor 
foarte toleranti din secolul XVII, Turi şi Diana, resping schimburile de 
mai sus, calificate drept „seci”. Pius V, la rîndul său, prin constituţia din 
1571, condamnă „schimburile seci” prin care se simulează o negociere 
pentru o altă localitate în timp ce, de fapt, scrisorile nu sînt emise, sau 
sînt emise dar nu sînt transmise, sau sînt şi emise şi transmise dar nu 
pentru o achitare reală%. Astfel, în ţările catolice, la sfîrşitul secolului XVI, 
nefiind încă stabilită distincţia dintre împrumut de consum şi împrumut 
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de producţie, împrumutul cu dobîndă — şi scontul — rămîn prohibite, iar 
cei care le practică sînt în principiu vinovaţi de păcatul de moarte al 
cămătăriei. 

Totuşi, cazuistica şi-a jucat din plin rolul în acest domeniu. Căci unii 
toleranti au continuat să admită schimburi care în realitate erau „seci“, 
sub pretextul că avea loc un act de vînzare-cumpărare de monede 
(inclusiv cînd era vorba de monede de tîrg) şi din motiv că erau încheiate 
la „preţul cuvenit”, adică la cursul pietii, iar nu la o cotă fixată dinainte. 
Camuflajele abile ale bancherilor şi dezacordurile dintre învăţaţi au permis 
continuarea şi înmulţirea practicilor indiscutabil contrare spiritului dreptului 
canonic în materie de camătă. Cum spunea dominicanul De Soto pe la 
mijlocul secolului XVI: „Problema schimburilor, deja suficient de absconsă, 
este făcută din ce în ce mai confuză de negustori şi de părerile contra- 
dictorii ale invàtatilor"?!. 

Ín orice caz, Biserica acordà dezlegarea sa rentelor constituite, impru- 
muturilor publice, vînzărilor de slujbe de care se servea ea însăşi, fie la 
nivelul superior al Camerei apostolice, fie la nivelul, mai modest, al 
persoanelor si institutiilor ecleziastice de toate categoriile. Renta consti- 
tuitá era un imprumut cu dobindá sub fardul legal al contractului de 
vînzare. Un creditor „cumpăra” pentru o sumă globală dreptul de a 
preleva o „rentă anuală şi perpetuă pînă la rambursare”, stabilită pe 
anumite terenuri descrise nominal de debitor*?. Inocenţiu IV a hotărât că 
nu există camătă atîta timp cît renta nu depăşeşte venitul normal al unui 
pămînt de valoare egală cu suma vărsată. Totuşi, cazuiştii continuau să-şi 
pună întrebări în această privinţă. De unde luările de poziţie ale lui 
Martin V în 1425 şi ale lui Calixt III în 1455 ce au susţinut caracterul licit 
al rentei constituite, cu condiţia să fie realmente stabilită pe bunuri 
imobiliare şi să nu depăşească 10%. Pius V, care a luptat împotriva 
schimburilor „seci”, a încercat să limiteze practica rentelor constituite. El 
a stabilit principiul că preţul răscumpărării lor trebuia să fie acelaşi cu cel 
de cumpărare — ceea ce nu tinea cont de creşterea preţurilor şi defavoriza 
creditorul. În acelaşi timp a publicat dispoziţii ce-i ridicau creditorului 
orice drept la recurs împotriva debitorului întîrziat 5. Tot atîtea restricţii 
cîte au fost abandonate de succesorul său Grigore XIII5f. În fapt, de mai 
multe secole, renta constituită devenise deja o piesă-cheie a economiei 
occidentale. 

Caracterul fictiv al actului de vînzare-cumpărare a permis în acelaşi 
mod justificarea împrumuturilor publice şi a rentelor anuale pe care le 
generau. Începînd cu secolul XIV, oraşe italiene — Genova, Florenţa, 
Veneţia — au recurs la împrumuturi forţate pe care nu le-au putut rambursa. 
Au hotărît atunci, spre compensare, să verse creditorilor o dobîndă anuală 
şi perpetuă. Sistemul s-a perfecţionat apoi în două moduri: guvernele au 
lansat împrumuturi publice neobligatorii raportind o dobîndă anuală si 
au făcut-o pe o scară ce depăşea orizontul municipal: monti pontificale, 
rente ale primăriei din Paris, juros spanioli etc. Între 1526 şi 1606 
papalitatea a luat cu împrumut în acest mod în jur de 382 de tone de 
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argint fin, Spania, din 1515 pînă in 1600, vreo 78 milioane de ducati**. 
Dar înainte de generalizarea împrumuturilor, cazuiştii şi-au pus problema 
caracterului licit al procedeului. Sfîntul Bernardin de Siena acceptă să fie 
luată o dobîndă mică din banii värsati prin constrîngere municipalităţii. 
În schimb, după părerea sa, nu trebuie cumpărate în mod spontan credite 
pontificale (Monti)** pentru a obţine pe această cale o gratificatie anuală. 
Cînd i se obiectează că asta fac şi călugării, că papii şi cardinalii sînt mai 
putin intransigenti decît ei, marele predicator franciscan răspunde: „Din 
moment ce există divergențe de opinii între teologi, există îndoială, iar în 
îndoială trebuie să te abtii: este vorba despre mîntuirea sufletului”. 

În plus, a te expune la săvîrşirea unui păcat de moarte este deja păcat 
de moarte, după sfintul Toma; şi a cumpăra numitele credite înseamnă a 
te expune unui păcat de moarte, întrucît există îndoiala asupra legitimitätii 
faptului. Confruntat cu aceeaşi dificultate, dominicanul Antonin înclină, 
douăzeci de ani mai tîrziu, spre o atitudine opusă: 


„În cazurile îndoielnice, sîntem încredinţaţi, trebuie urmată calea cea 
mai sigură. Principiul acesta este valabil dacă e vorba să dăm acţiunii 
noastre cea mai mare perfecţiune posibilă, dar nu-l putem ridica la 
rangul de regulă de conştiinţă pentru a risipi toate dubiile. Altfel, toată 
lumea ar trebui să îmbrăţişeze viaţa religioasă, întrucît e o cale mai 
sigură decît a trăi în veac”. În afară de asta, în cazul creditelor pe 
monti: „Nu este întocmai îndoială. Din moment ce Biserica nu a vorbit 
deloc despre ele şi multi [învăţaţi] destoinici consideră lucrul permis, 
conştiinţa se formează după o opinie: ceea ce este legitim"?". 


Astfel era exprimată, cu privire la titlurile datoriei publice, doctrina mai 
generală a probabiliştilor pe care avea să o combată Pascal în secolul XVII. 
Dar este cea reţinută de guvernele care au uzat şi abuzat, mai ales în 
secolul XVI, de lansarea împrumuturilor de stat. 

Pe marginea discuţiei despre împrumuturile publice se desfăşoară cea 
despre casele de amanet, una actionind asupra celeilalte. În secolul XV, 
predicatorii franciscani, printre care Bernardin de Feltre, nu doar că au 
pornit război împotriva cămătăriei, dar, mai mult, au propus o soluţie 
concretă pentru a uşura, datoriile celor săraci. Ei au lansat astfel formula 
muntelui de pietate destinată să acorde împrumuturi contra unui amanet 
de valoarea dublă sumei împrumutate, o dobîndă mică — adesea de 5% — 
acoperind cheltuielile de administraţie. Dominicanii şi augustinienii au 
contestat adesea, şi cu putere, perceperea acestui procent. Un augus- 
tinian, ostil lui Bernardin de Feltre, a scris un tratat De monte impietatis. 
Însă binele public a contat mai mult decît aceste obiecţii şi casele de 
amanet s-au înmulţit în Italia în a doua jumătate a secolului XV, iar mai 
tîrziu dincolo de peninsulă. Generalizarea şi legalizarea acestui sistem au 
acţionat direct în favoarea practicării împrumuturilor de stat. 

Printre acestea, o variantă erau vînzările de slujbe*?. Un guvern, constrîns 
de nevoia de bani, crea şi punea în vînzare un anumit număr de slujbe — 
adesea inutile — cărora le era afectată o rentă anuală, de exemplu 10%, 


"TERITORIUL CONFESORULUI 269 


amanetată pe încasări determinate. Papii din secolele XV şi XVI şi monarhia 
franceză a Vechiului Regim, pentru a ne limita la două cazuri bine 
cunoscute, au folosit pe scară largă acest sistem care, ca şi împrumuturile 
de stat, a sustras banii celor ce economiseau prin investiţii productive şi 
a adincit tot mai mult datoria publică. În orice caz, este evident că 
ascundea, sub aparențele unei tranzacţii de vînzare-cumpărare, împrumutul 
cu dobîndă consimţit de particulari pentru guverne. 

Dar alte două justificări teoretice s-au adăugat noţiunii de vînzare- 
-cumpărare pentru a autoriza obţinerea unei dobînzi, mai ales în monti. 
Este vorba de /ucrum cessans (atunci cînd intervine un deficit de contractat) 
şi de damnum emergens (atunci cînd este suportată o pierdere financiară). 
Pentru prima dată, un învăţat din secolul XIII, Hostiensis, aprobă lucrum 
cessans atunci cînd renunţă la a face comerţ pentru a împrumuta o 
persoană aflată la nevoie”. Punctul de vedere este reţinut la începutul 
secolului următor de Astesanus ce avansează şi noţiunea de damnum 
emergens. Şi aceasta şi precedenta sînt totuşi respinse în secolul XIV de 
autori importanti, precum nominalistul Jean Buridan (tin jur de 1358). 
Dar inmultirea acelor monti ii face pe sfintul Bernardin de Siena si pe 
sfintul Antonin sá le accepte in cazul imprumuturilor fortate. Pentru cà in 
acest caz unele persoane sint private de banii lor (damnum emergens) si 
nu-i pot folosi in diverse tranzactii (/ucrum cessans). Practica fácind sá 
progreseze teoria, cele două justificări adăugate noţiunii de vinzare- 
-cumpărare au permis achiziţionarea, cu sufletul împăcat, de titluri de 
datorie publică, de rente constituite şi de slujbe. 

Situîndu-ne la nivelul secolului XVI, constatăm că în ţările catolice 
împrumutul cu dobîndă este interzis şi va rămîne interzis oficial pînă în 1830. 
Însă noţiunile de periculum sortis, poena, lucrum cessans şi de damnum 
emergens au dezvinovăţit multe tranzacţii ce erau de fapt împrumuturi cu 
dobîndă. În plus, deturnînd doctrina oficială, ele funcţionează masiv în 
tîrgurile bancare unde mai ales suveranii iau cu împrumut sume enorme 
pentru nevoile politicii lor. Sistemul scrisorilor de schimb le permite, la 
fel ca simplilor particulari, să obţină pe credit banii de care au nevoie. În 
concluzie, tinind cont de complexitatea operaţiilor bancare ce i-a încurcat 
pe mai mulţi învăţaţi, morala oficială a fost mai deschisă în domeniul 
„cametei” decît în cel al sexualităţii. 

Dar ar însemna să nu înţelegem mentalitätile vremii dacă am neglija 
culpabilizarea, chiar şi în acest domeniu. Calvin, rupînd cu tradiţia 
scolastică, admite împrumuturile de întreprindere, în care „camăta nu e 
mai dăunătoare decît o cumpärare””!, în schimb consideră „nedemn de 
un om creştin şi cinstit”? să-şi facă din împrumut o profesie. În ceea ce-l 
priveşte pe Luther, el nu a încetat să manifeste o violentă ostilitate faţă de 
„camătă”, pe care o înţelege într-un mod cu totul medieval şi a combătut-o 
de-a lungul întregii sale cariere: în Apel către noblețea națiunii germane 
(1520), într-un tratat din 1524 intitulat Despre comerț şi despre camătă, în 
Marele Catehism din 1529, într-o instrucţiune, Pastorilor pentru a predica 
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împotriva cametei (1540) precum şi in Cuvinte la masă. Reformatorul se 
mîhneşte adînc atunci cînd constată că „răul (camäta) a făcut enorme 
progrese şi... a învins în toate țările”. Îi tratează drept „tîlhari înscăunaţi, 
tilhari şi hoţi de drumul mare... pe cei care, sezind pe tronul lor, sînt 
consideraţi mari seniori şi burghezi respectabili şi pioşi, dar jefuiesc şi 
şterpelesc sub aparenţa onestitátii'?*. Afirmă că nu înţelege, cum „cu o 
sută de florini să se poată cîştiga anual douăzeci în plus sau chiar florin 
pentru florin, şi asta fără ca ei să provină din lucrul pămîntului sau din 
creşterea animalelor”. Îndeaproape fidel concepţiei rigoriste a imprumu- 
tului, spune: „A schimba ceva cu cineva cîstigînd din schimb, asta nu 
înseamnă a face operă de caritate, asta înseamnă a fura. Orice cămătar e 
bun pentru spînzurătoare. Îi numesc cămătari pe cei ce împrumută cu 
cinci sau şase la sută [dobîndä]”°f. El îi învinuieşte pe cei care „nu au nici 
o reţinere în a-şi vinde mărfurile pe credit sau în rate mai scump decît cu 
bani lichizi”. Contestă în totalitate societăţile comerciale. „În ele totul 
este atît de lipsit de temei şi de rațiune, scrie el, doar cu rapacitate si 
nedreptate, încît nu am putea găsi nimic care să poată fi tratat cu bună 
credinţă. Dacă societăţile trebuie să supravieţuiască, atunci dreptatea şi 
cinstea trebuie să dispară. Dar dacă trebuie să supravieţuiască dreptatea 
şi cinstea, atunci societăţile trebuie să dispară”%. 

Desigur, în Germania, ca peste tot, s-a continuat să se împrumute cu 
dobîndă, însă oamenii de afaceri de la începutul timpurilor moderne nu 
erau, probabil, foarte în largul lor în ce priveşte conştiinţa. De unde 
nenumăratele donaţii făcute Bisericii de către negustorii catolici în testa- 
mentele lor, în special în favoarea ordinelor mendicante care, implantate 
mai ales în oraşe, erau foarte legate de burghezia în ascensiune. Să ne 
amintim şi reacţia lui Fra Santi Rucellai, fost bancher devenit dominican. 
În tratatul De cambi, el condamnă schimburile seci şi califică drept 
cămătăreşti schimburile „din Lyon”. După el, cei ce efectuează schimburi 
sînt în pericolul de a-şi pierde sufletul. Fapt revelator: negustorii puternicei 
colonii spaniole din Anvers şi-au trimis, în 1532, confesorii la Paris pentru 
a le prezenta învăţaţilor de la Sorbona cazurile de conştiinţă privind 
schimburile. Or, nu era prima dată cînd se adresau teologilor de la Paris, 
căci la această dată fac aluzie la o consultatie anterioară”?. Linia generală 
a răspunsului parizian este că dobînda de schimb este ilicită şi cămătă- 
rească şi că factorul timp nu are importanţă. Numai cheltuielile materiale 
prilejuite de schimb pot fi contabilizate legitim. Răspunsul teologilor 
parizieni este urmat de vederile „particulare” ale lui Francesco de Vitoria 
care este si mai rigorist şi refuză în special orice noţiune de /ucrum cessans. 

Severitatea aceasta se clarifică dacă citim comparativ ce scria Ludovico 
Guicciardini în celebra sa Descriere a tuturor Ţărilor de Jos (1567) cu 
privire la „depuneri” — avansuri acordate din tîrg în tîrg unor particulari 
sau suverani. Negustorii, scrie el „numesc acum depunere, pentru a 
acoperi infamia lucrului cu un titlu special atunci cînd se dă o sumă de 
bani cuiva pentru un anumit timp, mijlocindu-se preţ şi dobîndă limitată 
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şi determinată, adică... avîndu-se în vedere un procent de doisprezece la 
sută pe an”!%. Judecata ne lasă să ghicim cît de puternică rămînea 
amprenta doctrinei scolastice printre negustorii care se străduiau să-şi 
împace conştiinţa folosind stratageme aparent corecte. Interzicerea globală 
a „schimburilor seci” de către Pius V în 1571 a lovit îndeosebi depunerile 
sau „schimburile din târg în tîrg”. Sigur, un timp s-a mai continuat, mai 
ales la Lyon, să se poarte cursul depunerii pe cote de schimb tipărite 
unde se completau în ultima clipă cifrele cu peniţa. Totuşi, practica a 
primit o lovitură vizibilă şi bancherii au utilizat din ce în ce mai mult 
„schimbul cu recurs” (ricorsa) care, cu mişcările subtile de dus-întors 
între un oraş şi locul de tîrg, a încurcat mai mult ca niciodată autorităţile 
religioase. Ipocrizie, dar în acelaşi timp scrupule ce depun mărturie 
despre importanţa dobîndită de discursul ecleziastic asupra păcatului de 
cămătărie în mentalitatea negustorilor. 


Lenea 


Probabil datorită mediului negustoresc şi sub presiunea schimburilor 
economice şi sociale a descoperit crestinätatea latină păcatul „de moarte” 
al lenei. Dacă judecăm după cazul francezei, cuvintele referitoare la 
repulsia în fata efortului aveau o întrebuințare relativ rară în limba noastră 
medievală: pereise, pareise, parece, parecier existau, cu siguranţă, în 
limbă, dar nu dădeau loc decît unor utilizări episodice. Mai frecvente, e 
drept, sint cele ce se invirtesc în jurul trîndăviei!0!. Dar ea nu este 
întotdeauna luată în sens negativ. Încă în secolul XVI, umanistii opun 
otium, adică reculegerea departe de zgomotele lumii, lui negotium, ce 
desemna atunci agitația şi risipirea în ocupaţii epuizante şi sterile. În ceea 
ce priveşte termenul fainéant, atestat la Calvin şi Montaigne, nu pare 
prea frecvent înaintea. lor?. Drept completare la aceste indicaţii, iată 
rezultatul lămuritor al unei numărători realizate de J. Le Goff şi echipa sa 
pe o culegere de exempla de la începutul secolului XIV. Primele sînt 
Demon în 77 exempla, Mulier în 64, Mors în 49: confirmări, în treacăt fie 
spus, ale fricilor studiate în primul nostru volum. În schimb, Negligencia 
nu are dreptul decît la 6 menţiuni, Accidia la 5, Ocium la 5, Pigricia la 3, 
iar Labor, noţiune opusă precedentei, la 61%. Munca şi lenea nu sînt, prin 
urmare, la acea dată, preocupări dominante ale predicatorilor. Aceste 
semi-tăceri şi cvasi-absente trimit la o civilizaţie ce nu cunoştea obsesia 
producţiei. | 

Dar, de pe timpul Pärintilor deşertului, Biserica a considerat păcat 
grav şi, în curînd, păcat de moarte, păcatul de acidia. „Acedia” semnifica 
toropeala spirituală, dezgustul faţă de exerciţiile religioase, o tristeţe 
descurajată care îi răpeşte sufletului, în acelaşi timp, dorinţa de a-l sluji 
pe Dumnezeu şi voinţa de a trăi. Sfintul Toma d'Aquino preferă să-i 
spună chiar ,tristete" — tristitia — şi o defineşte ca fiind un „gol al 
sufletului”, un „plictis” profund în faţa binelui spiritual din cauza efortului 
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fizic pe care-l cere; şi el îi adaugă ignoranta (voluntară) în materie de 
religie „prin care se refuză dobîndirea bunurilor spirituale din cauza 
trudei cerute”!%*. Ajuns în al cincilea cerc al infernului, Dante pare să-şi 
amintească de analiza doctorului „angelic”. În apele negre ale Styxului, el 
îi descoperă, alături de mîniosi, pe accidiosi ce-au purtat „în inimi 
chinuitoare fumuri”. Acum ei poartă „doliu” în „neagră mocirlă”!%. Este 
adevărat că, în a patra bolgie a purgatoriului, se agită cu febrilitate cei 
ce-şi răscumpără de acum înainte prin această „fervoare acută” „nepă- 
sarea”, „încetineala” şi „molcomeala” de pe pămînt. Posomorala lor se 
înrudeşte deci cu lenea. Totuşi, ei sînt pedepsiţi în primul rînd pentru a 
fi fost lipsiţi de zel şi de dragoste şi, mai ales, pentru a fi cedat descurajării 
la fel ca unii evrei care, după traversarea mării Roşii, au ezitat în a-l urma 
pe Moise şi au pierit în deşert şi la fel ca mai mulţi troieni ce s-au oprit 
în Sicilia în loc să-l însoţească pe Enea pînă in Latium!06. Descurajarea nu 
este, prin urmare, decît o verişoară îndepărtată a lenei, în sensul modern 
al cuvîntului. Să notăm în treacăt cît de mult a combătut Biserica Evului 
Mediu şi de la începutul timpurilor moderne ispita descurajării la credincioşii 
ei. Termenul Desperacio revine în 11 din exempla studiate de Jacques Le 
Goff şi echipa sa. Artes moriendi, din ce în ce mai numeroase începînd 
cu secolul XV, vor pune şi mai mult accent pe lupta împotriva disperării 
a celui aflat în agonie şi care, rememorîndu-şi păcatele vieţii, nu mai 
crede să poată obţine iertarea divină. Această desperacio apare atunci ca 
o formă extremă de acedie. 

Predica preotului de parohie din ultima Povestire din Canterbury 
pune şi ea în evidenţă acedia!". Este un păcat de moarte, căci Biblia 
spune: Blestemat este cel nepăsător în slujirea lui Dumnezeu. Şi preotul 
precizează : „În stare de inocentä, omul trebuie să lucreze spre a-l glorifica 
şi adora pe Dumnezeu; în stare de păcat, trebuie să se roage pentru 
îndreptarea sa; în stare de gratie, este obligat să îndeplinească operele 
de penitentä”. Păcatul vizat de predică este, deci, acela de lene spirituală 
generînd adesea cazurile de disperare, bineînţeles, dar şi somnolenta ce 
amorteste trupul şi sufletul, Nepăsarea, „doică a tuturor relelor, aşa cum 
Nestiinta le este mamă”, Încetineala (tarditas) care-l îndepărtează pe om 
de Dumnezeu şi Tristeţea aducătoare de moarte a sufletului. Virtutea 
opusă acediei este Fortitudo, amestec de curaj, de măreție sufletească şi 
de constantä. Ea însăşi trebuie să se sprijine pe meditaţia asupra chinurilor 
veşnice şi asupra bucuriilor paradisului şi pe credinţa în harul Sfîntului 
Duh. 

Gerson, expunînd Le Profit de savoir quel est péché mortel et veniel!%, 
foloseşte cuvîntul /ene, dar în sensul de „plictis faţă de binele spiritual" şi 
de „slăbire a fervorii caritabile”. Un asemenea păcat nu devine păcat de 
moarte decît dacă „prin el încetăm să facem ceva ce sîntem obligaţi prin 
poruncă” sau dacă „plictiseala este atît de mare încît duce la pierderea 
dorinţei de a trăi şi, din asta la căderea în disperare”. Pentru Gerson, 
„paresse' (lene) este deci traducerea franceză a „acediei”. Ceea ce clarifică 
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exemplele prin care-şi concretizează afirmaţiile: dacă cineva, obligat 
prin legamint sau prin poruncă să-şi spună „rugăciunile“, omite în mod 
voit să o facă, sau dacă, spunîndu-le, se împiedică în mod conştient să se 
gîndească la Dumnezeu, sávirgeste păcat de moarte. La fel şi oricine 
lipseşte de la slujbă duminica şi în zilele de sărbătoare obligatorie, fără 
„scuză rezonabilă”. 

Ne-ar putea surprinde importanţa pe care o primeşte „lenea” în 
Compost... des bergiers: 17 crengi, 51 de ramuri, 153 de rămurele. Dar, 
intrînd în amănunte, ne dăm seama că noţiunea nu este clară şi acoperă 
păcate foarte diferite : „Cugetare păcătoasă. Plictis de a face bine. Usurinta 
de a face rău. Bicisnicie. Rea-voinţă. Ruperea = încălcarea legămîntului. 
Impenitentä. Infidelitate. Ignorantà. Tristeţe zadarnică. Lasitate. Speranţă 
deşartă. Curiozitate. Trindävie. Rătăcirea [sufletului de la calea cea dreaptă]. 
Împiedicarea binelui. Depravare”. Este vorba deci de un păcat-debara în 
care intră cu siguranţă ceea ce se raportează la „acedia” — dezgust 
spiritual, bicisnicie şi laşitate, ignoranță voluntară, descurajare — dar şi 
atitudini diverse părînd a-i fi străine: rea-voinţă, infidelitate, curiozitate, 
depravare etc. Trîndăvia nu e decît una din cele 17 crengi ale acestui păcat 
polimorf şi nu corespunde decît parţial la ceea ce ne-am aşteptat. Într-adevăr, 
iată definițiile succesive ale celor trei ramuri ale ei: „a) A înceta să faci 
bine. Adică renunţarea la gînduri bune, la cuvinte bune, la fapte bune. 
b) A îndrăgi să faci rău. Asta înseamnă concupiscenta cărnii. Poftele 
ochilor. Avaritia şi plăcerea de a trăi trufaş. c) A nu rezista la rău. Prin 
dragoste pentru rău. Prin urîrea binelui. Prin neglijenta faţă de sine"!99, 
Vedem că sînt condamnate în enunţul de mai sus, în dezordine, greşeli 
prin omisiune şi de nerezistentä la ispite si initiative în direcţia răului. În 
plus, refuzul de a munci este mai curînd subinteles decît exprimat in mod 
clar. Documentul este interesant în măsura în care ne lasă să ghicim 
dificultatea încercată de discursul ecleziastic în conceptualizarea lenei. 

Totuşi proverbele evreieşti, parte integrantă a Bibliei, i-au îndemnat, 
pe cei ispititi să doarmă sau să atipeascä, să observe activitatea furnicii!10. 
Ele spuneau: „Leneşul nu-şi frige vinatul"!!!, „Oriunde se munceşte este 
şi cîştig, dar vorbirea cu buzele duce la lipsă”!!?, „Sufletul lăsător va suferi 
de foame"!!5, Spre cel care îşi încrucişează mîinile ca să se odihnească, 
„sărăcia vine pe neaşteptate, ca un hot, iar lipsa, ca un om înarmat”!!f. 
Aceste sentinţe au avut o posteritate. Le regăsim spiritul şi uneori litera în 
dictoanele care au circulat în Franţa în secolul XVI: ,Lenesul e mereu 
flămînd”, ,Lenes în tinereţe, nevoias la bătrîneţe”, „Cine doarme pînă la 
răsăritul soarelui, trăieşte în mizerie pînă la apus”115. Avertismentele erau 
clare. Dar nu aveau nimic religios. De aceea, orientîndu-şi reflectia şi 
culpabilizarea mai întîi spre acedie, Bisericii i-a fost greu să treacă de la 
aceasta la repulsia faţă de muncă şi să pună la punct un concept destul 
de larg pentru a desemna în acelaşi timp plictisul spiritual şi refuzul 
eforturilor concrete cerute de existenţa cotidiană. Trei căi diferite au dus 
la sinteză. 
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Prima a pus deja în relief pericolele morale ale trîndăviei, veche temă 
morală prezentă deja în Ecclesiastul şi preluată cu uşurinţă de creştinism 
dar care, din etapă în etapă, s-a transformat în elogiu al muncii pentru 
muncă. Să luăm drept punct de plecare, putin arbitrar, desigur, Disciplina 
degli spirituali, redactată de dominicanul din Pisa, Domenico Cavalca 
(11342). Autorul face în ea procesul trîndăviei şi-i cere omului să-şi 
trudească trupul, servitor îndărătnic căruia trebuie să i se înlăture orice 
posibilitate de a fi recalcitrant!!é. În plus, trîndavul „se găseşte într-o 
situaţie mai josnică decît cea a animalelor, căci lor le este permis să 
mănînce. Dimpotrivă, sfintul apostol Pavel afirmă că cine nu munceşte 
nu are dreptul să mănînce”. Această părere cu privire la „contemplativii 
care nu vor să facă nimic şi trăiesc doar din pomană”!!! va ieşi la 
suprafaţă de multe ori în istorie : în epoca Reformei, apoi în secolele XVII 
şi XVIII. De unde formula muşcătoare: „Dacă eşti om, du-te, munceşte şi 
mănîncă pîinea trudei tale"!!5, 

Să reluăm acum Ménagier de Paris. El înglobează de-a valma, alături 
de nepăsare, de „senzualitate” şi de „disperare”, ranchiuna, „vanitatea 
inimii” şi îngîmfarea. Concepţia sa în ce priveşte cel de al patrulea păcat 
capital rămîne, aşadar, destul de confuză. Totuşi, insistă pe ,trindävie” : 


„În Evanghelie se spune că viaţa trupului trîndav este duşman de 
moarte al sufletului şi monseniorul Ieronim rosteşte următoarele: Fă 
tot timpul ceva pentru ca Dumnezeu să nu te găsească trîndav... iar 
Monseniorul sfîntul Augustin spune... că nici o persoană în stare să 
muncească nu trebuie să trîndăvească”!!?. 


Amintim, în plus, că lucrarea este redactată de un burghez solid şi 
auster pentru tînăra sa soţie şi că, în mentalitatea masculină a timpului, 
trîndăvia este un pericol moral ce ameninţă îndeosebi jumătatea feminină 
a umanităţii. Acest loc comun a fost exploatat mai ales de sfintul Bernardin 
de Siena într-o predică foarte misogină citată în volumul. precedent: „Atât 
cît îţi vei tine soţia cu sufletul la gură, sfătuia marele predicator, nu va 
rămîne la fereastră şi nu-i vor trece prin cap tot felul de lucruri"!??. 
Umanistul Leone-Battista Alberti, arhitect dar crescut într-un mediu „negus- 
toresc”, nu vorbeşte altfel în Libri della famiglia (1433-1443). După el, 
numai preocupările constante pot combate inconstanta, uşurătatea şi 
frivolitatea femeilor şi le pot împiedica să privească pe balcon. Căci ele 
sînt în mod firesc trîndave. De aceea ele trebuie să lupte împotriva 
acestui cusur; iar soţului îi revine sarcina de a crea condiţiile ce-i vor 
permite soţiei să nu se lase pradă cusurului ei!?'. Totuşi lipsa de ocupaţie 
este nefastă pentru toţi şi ruinează sănătatea. Alberti este ferm în această 
privinţă: „Din trîndăvie venele se umplu de limfă, devenind apoase şi 
palide, stomacul släbeste, nervii amortesc, trupul se lasă greu şi adoarme. 
În plus, prea multă inactivitate face spiritul greoi şi confuz, iar virtuțile 
terne si inerte”122. 

Al doilea traseu spre condamnarea globală a lenei va traversa ţinutul 
sărăciei ale cărei orori vor fi măsurate începînd cu secolul XIII!2. În al 
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doilea Roman al Trandafirului, săracul, altădată imagine a lui Hristos, 
devine treptat obiect de dispreţ, de neîncredere, de condamnare şi teamă. 
În acelaşi sens, Chaucer îl pune pe omul legii să spună: „Mai degrabă 
moartea decît sărăcia!... toate zilele săracului sînt urite". Roman de 
Mandevie de Jean Dupin (1302-1374) învaţă : ,[Sáracul] cu mare trudă va 
putea să urce calea spre avuţie... Leneşul va fi văzut întotdeauna greoi şi 
melancolic... Dar cel ce va trăi în trîndăvie va fi de-a pururi nebun... Dacă 
vrei să fii bogat, nu lăsa nimic pe míine"!?*. Alberti afirmă în ecou: „Nici 
chiar zeii nu-i iubeau pe cei săraci... Mai bine să mori decît să trăieşti în 
sărăcie”. 

Se conturează din ce în ce mai clar ideea că sărăcia nu este doar 
demnă de milă, ci vinovată. În al doilea Roman al Trandafirului ea este 
ca şi prinsă în păcat. Căci stricăciunea, citim aici, „a intrat în lume cînd au 
fost sloboziti pe pămînt Sărăcia şi fiul ei, Furtişagul”!%. În această privinţă 
este instructiv să revenim la autorul lucrării Ménagier de Paris. Sub pana 
sa, deşi trîndăvia este condamnată, lenea rămîne, cum am văzut, o noţiune 
confuză. Dar el ne propune să urmărim propriul său tratat despre poemul 
scris in 1342 de notarul regal Jean Bruyant pe tema Câii Sărăciei şi a 
Bogätiei (Chemin de la Povreté et de Richesse). Şi dacă il recopie, spune 
el, este pentru „a-mi pune la încercare sirguinta si perseverenta, pe care 
un proaspăt căsătorit trebuie să le aiba”1%6. 

Or, poemul lui Bruyant constituie pentru noi un reper în laicizarea 
lenei şi alunecarea spre o condamnare a sărăciei. Despre viciul ce 
pricinuieşte atîtea rele se spune: „Oamenii îi spun lene / Clericii o 
numesc acedie”!?7. Asta pentru secularizare. În ceea ce priveşte Sărăcia, 
ea este, desigur, lamentabilă: este „O doamnă ce nu e iubită / În astă 
lume, neprimită / Un cîine josnic, într-adevăr”. Aduce cu ea „toate vitre- 
giile / nenorocirile / suferinţele [şi] grijile”. Dar Bruyant vede în ea 
consecinţa unei alegeri voluntare. Orice om, lasă el să se înţeleagă, 
găseşte în fata lui două căi. Cea din dreapta, făcută din „sîrguinţă” si 
„perseverenţă”, duce la bogăţie pe oricine o urmează. Cea din stînga 
duce, dimpotrivă, la „nelinişte” şi la „nenorocire”. Nu vom găsi, urmind-o, 
„confort, nici ajutor / Nici sfat, nici speranţă, nici bunuri; / Multă suferinţă, 
griji, ghinion”. Cine are urechi de auzit, să audă: „Înapoi deci, bine faci 
să te tragi / De pe calea aceasta”. (Trebuie să ne retragem de pe calea ce 
duce la sărăcie). În sfîrşit, săracii nu merită compasiune: „De asemenea 
oameni, într-adevăr, / Nu trebuie să ne fie milă... / În jalnică stare sînt, şi 
pe bună dreptate”. Acuzatia este de acum lansată şi, timp de secole, vor 
fi amestecați fără încetare într-o aceeaşi condamnare globală ,codosi, 
răufăcători, hoţi... oameni inutili şi de joasă speţă”. Persoanele „fără nici 
un căpătii” şi „hălăduind peste tot” vor fi numite „fără lege” şi de „prost 
renume”. Anatemele au constituit răspunsul la înmulţirea şomerilor în 
Europa la începutul timpurilor moderne — un subiect acum bine studiat 
şi asupra căruia este inutil să insistăm mai mult!?8. 

A treia cale, mai dificil de precizat, spre deplina identificare a lenei, 
a fost conturată plecînd de la o reflecţie asupra timpului a cărei origine 
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se găseşte probabil într-o formulă atribuită sfintului Bernard : .Nimic nu-i mai 
preţios decît timpul..."19 Ea este explicitată în secolul XIV de Domenico 
Cavalca, cel care, în Disciplina degli spirituali, consacră două capitole 
„pierderii timpului” şi datoriei de „a ţine seama de timp”. Printr-un limbaj 
de negustor, remarcă Jacques Le Goff!%, el asociază timpul şi spirituali- 
tatea şi compară timpul risipit cu talentul îngropat şi steril din parabola 
evanghelică. Dumnezeu ne va cere socoteală nu doar de răul pe care îl 
vom fi făcut, ci şi de binele pe care nu-l vom fi realizat pentru că nu 
ne-am întrebuințat bine zilele vieţii noastre!5!. În acelaşi spirit, autorul 
lucrării Ménagier de Paris, asigură: „În ziua judecății fiecare persoană 
leneşă va avea de dat socoteală de timpul pe care-l va fi pierdut din 
trîndăvie”!32. Din aceste consideraţii al căror spirit era clar religios, s-a 
alunecat spre o secularizare crescîndă. La răspîntia secolelor XIV şi XV, 
posesorul unui manuscris din Elucidarium aduce un program caracteristic 
pentru comportamentul şi mentalitatea unui burghez bun creştin!33. Citiva 
ani mai tîrziu, biograful lui Gianozzo Manetti laudă simţul timpului pe 
care-l remarcase la umanist. Acesta, povesteşte el, avea obiceiul să spună 
că Dumnezeu contabilizează timpul petrecut mîncînd sau dormind şi că 
în ziua judecății va cere cont nu doar de anii si de lunile vieţii noastre, 
dar şi de zile, de ore şi de cele mai scumpe clipe. De aceea Manetti nu 
voia să risipească nici cel mai mic fragment din timpul ce-i fusese dat!?*. 
În epoca în care apar orologiile mecanice, în care oraşele manufacturiere 
încep să-şi ritmeze activităţile după indicaţiile clopotelor, în care uma- 
nismul, începînd cu Petrarca, descoperă istoria şi în care se naşte şi 
Devotio moderna cu sfaturile sale privind metoda de a se ruga cum se 
cuvine, oamenii de afaceri, oamenii Bisericii şi oamenii de litere desco- 
peră împreună — şi fără îndoială sprijinindu-se mutual — preţul fiecărei 
clipe şi gravitatea indolentei. 

Putem surprinde această descoperire (şi tatonările ce-au precedat-o) 
în Suma sfîntului Antonin. Scriitor religios, el concepe încă acedia în mod 
traditional: o „tristeţe”, o „toropeală” ce deprimă într-atit sufletul omenesc 
încît el nu se mai simte motivat să facă bine!?. Nu trece sub tăcere 
trindávia!?6, viciu ducind în infern si care generează o mulţime de rele. 
Dar o înţelege în afara oricărei referinţe la munca zilnică. Hristos, spune 
el, a fost neobosit de-a lungul vieţii sale publice. Împărăţia cerurilor nu 
va fi dată deci „trîndavilor şi nepäsätorilor, ci celor ce o cer prin rugăciune, 
o caută prin lectura şi ascultarea textelor sacre, o animă prin faptele lor 
bune”. Şi arhiepiscopul precizează, după sfintul Bernard, că „a te ocupa 
de Dumnezeu nu este trîndăvie, deci păcat, ci, dimpotrivă, ocupaţia 
ocupaţiilor”. Termenul pigritia apare sub pana sa doar pentru a desemna 
lentoarea în a te converti, în a te confesa, în a acţiona bine!?", Aşadar 
directorul de conştiinţă nu are în vedere decît obiective spirituale, adică 
ecleziastice. Esenţialul dezvoltărilor sale în legătură cu acest subiect 
priveşte multiplele ,neglijente” ce îngreunează viaţa religioasă a clericilor 
şi a laicilor: prelatii refuză să se instruiască sau să-şi îndeplinească 
datoriile ce le revin; călugării nu recită rugăciunile canonice; credincioşii 
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nu respectá särbätorile nelucrätoare, uiti de confesiunea si de comuni- 
unea anuale, nu merg la predici sau le aud fără să le asculte sau le ascultă 
fără să le pună in practicá'**. Dar, după aceste consideraţii clasice, sfintul 
Antonin remarcă într-un mod mai interesant pentru noi inestimabila 
valoare a timpului. Ca şi sfintul Bernard, el afirmă : „Nimic nu este mai 
preţios decît timpul, dar nimic nu are astăzi o reputaţie mai proastă”. Şi 
continuă: 


„Nu considera puţin lucru timpul cheltuit în nimicuri şi în vorbe 
trîndave... Timpul e atît de preţios încît într-un scurt moment din 
durata sa, omul îşi poate obţine iertarea şi merita viaţa veşnică aşa cum 
tilharul răstignit lîngă Hristos într-o clipă a cîştigat paradisul. Timpul 
este atît de preţios încît am da toate comorile pămîntului pentru a 
obţine un moment de viaţă în plus pentru a face penitentä şi pentru a 
scăpa de chinurile infernului. Nimic altceva nu ne aparţine de drept ca 
timpul; de unde această afirmaţie a lui Seneca: toate celelalte bunuri 
ne sînt străine. Doar timpul e al nostru”!#. 


Iată noua formulă — nimic nu este mai al nostru ca timpul — în timp ce, 
înainte, Biserica învăţa că el aparţine lui Dumnezeu: motiv pentru care 
nu trebuie să-l vindem, nici să cerem dobîndă în funcţie de durata unui 
împrumut. Afirmatiei sfintului Antonin îi corespunde un dialog ce figu- 
rează în Libri della famiglia de Alberti : 


— Giannozzo: „...Există trei lucruri pe care omul le poate numi ale sale 
în măsura în care, din ziua în care ai venit pe lume, natura ti le dà 
cu libertatea de a le folosi dupà plac spre bine sau spre ràu. Si natura 
a poruncit ca ele să fie mereu alături de tine si să rămînă toate 
împreună pînă in ultima zi. Unul este acest suflet schimbător prin 
care dorim şi ne neliniştim... Un altul... este trupul. 

— Lionardo: Care ar fi al treilea? 

— Giannozzo: Ah, un lucru foarte preţios. Miinile mele şi ochii mei 
nu-mi aparţin la fel de mult ca acesta. 

— Lionardo: Minunat! Ce este? 

— Giannozzo: Un lucru pe care nu-l poti lăsa prin testament, nici 
micşora. E imposibil să nu fie al tău, doar să o vrei tu. 

— Lionardo: Pot să i-l dau altuia? 

— Giannozzo: Cînd vei dori, nu va mai fi al tău. Lucrul acesta este 
timpul, copiii mei”!40. 


Insistenta asupra valorii fiecărei clipe permite trecerea de la timpul 
religios la timpul secularizat, de la timpul mintuirii la timpul cîştigului si 
al competiţiei între oameni. Deja la mijlocul secolului XIV toscanul Paolo 
de Certaldo într-o culegere de proverbe, pe alocuri foarte medievală ca 
ton şi spirit, Libro di buoni costumi, dăduse acest sfat: „Dacă eşti nepăsător 
în munca ta, nu vei putea fi niciodată decît sărac... Nu spune: am să fac 
asta miine. Ce ai de făcut, fă iute”!#1. În 1408 un notar îi scria negustorului 
Datini: „Nu uit formula dumneavoastră : cel care ştie să-şi folosească mai 
bine timpul îl întrece pe celălalt”. Sub pana lui Alberti!?, aceste maxime 
dispersate se adună într-un discurs elaborat cu limpezime: 
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— Giannozzo: „Pentru ca să nu pierd nimic dintr-un lucru atît de 
preţios [ca timpul] urmez această regulă: să nu lîncezesc niciodată, 
să fug de somn, să nu merg la culcare decît doborît de oboseală. Căci 
mi se pare lucru ruşinos să cad şi să mă întind învins fără să fi 
luptat... Fug de somn şi de lincezealä făcînd mereu cîte ceva. Si 
pentru ca ocupațiile să nu se amestece între ele... ştiţi ce fac, copii? 
Dimineaţa, înainte de a mă scula, îmi spun în sinea mea: astăzi ce 
voi avea de făcut? Toate aceste lucruri. Le enumăr, mă gîndesc la ele 
şi fiecăruia îi atribui un moment al său; asta dimineaţa... asta seara. 
Astfel, fiecare muncă este realizată în ordine şi fără oboseală. 
..Timpul îi scapă [printre degete] omului neglijent... eu prefer să 
pierd somnul decît timpul, care este anotimpul muncii. Somnul, masa şi 
alte asemenea lucruri, le pot recupera... Dar clipele timpului nu”143. 
În altă parte în dialog Giannozzo enunţă următoarea sentinţă: „Cel 
ce ştie să nu-şi piardă timpul ştie practic să facă orice; oricine ştie 
să-şi folosească timpul, va avea tot ce-şi va dori”!44, 

Acest timp desacralizat, ce respinge lenea, e conceput în funcţie de 
utilitate si de profit. Celebrul sfat al lui Franklin: „Aminteşte-ţi că timpul 
este bani...” a fost formulat mai întîi în Renaşterea italiană. În această 
privinţă trebuie să-l cităm din nou pe Alberti căci, pentru el, a-ţi folosi 
bine timpul înseamnă a te îmbogăţi: „Dacă banii, scrie el, acoperă toate 
nevoile, la ce bun să-ţi ocupi mintea cu altă activitate decît cu cea 
privitoare de bani?”!% După mai putin de un secol Guicciardini scrie în 
acelaşi spirit: „Fiţi siguri că, oricît de scurtă ar fi viaţa omenească, totuşi 
cine ştie să-şi economisească timpul şi să nu-l consume zadarnic, are 
mult de cistigat”1#6, Astfel, teologi, umanisti şi negustori au descoperit şi 
afirmat împreună că timpul este bunul cel mai preţios al omului. Dar în 
primul rînd concepţia secularizată asupra timpului este cea care face să 
transpară printre rînduri gravitatea lenei văzute ca risipire a posibilităţilor 
umane, iar lumea laică este cea care a condus Biserica de la condamnarea 
acediei la condamnarea lenei — viciu foarte dăunător într-o societate ce 
punea tot mai mult accentul pe activitatea terestră, pe profit şi pe bani. 
Acedia nu era decît o greşeală individuală. Lenea a luat rapid chipul 
flagelului social. 

Sebastian Brant este un martor important al acestei evoluţii. Capito- 
lul XCVII din Corabia nebunilor consacrat „lenei si trîndăvelii”!47 reia 
teme morale clasice: delăsarea este mama tuturor viciilor; diavolul „nu 
pridideşte să exploateze lenea şi să o însămînţeze”. Dar unele formule 
sună deja mai modern: ,Lenesul nu serveşte nimănui... Fericit e munci- 
torul care trudeşte cu ardoare... Dumnezeu pedepseşte indolenta şi 
binecuvîntează munca”. Ea este, prin urmare, valorizată ca un absolut. În 
plus, introducerea capitolului precizează că satira îi va viza mai ales pe 
valeti şi pe servitoare. Dar mai revelator este capitolul LXIII!’ care 
învinuieşte „cerşetoria” ce îmbogăţeşte multă lume, inclusiv ordinele 
monastice, negustorii de relicve si de ,märuntisuri de cult”. Brant recunoaşte 
că mizeria îi „obligă” uneori pe nenorociti să cerşească. Dar această scurtă 
concesie nu echilibrează lunga diatribă împotriva şchiopilor prefäcuti, a 
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potlogarilor, a derbedeilor şi altor „nemernici buni de spînzurătoare care 
dau tîrcoale prin tîrguri”. Unele generalizări sînt neliniştitoare: „Orice 
cerşetor are o tirfä care minte [si] trişează”. În definitiv, Brant exprimă, 
sub învelişul inconştient al unei condamnări globale a lenei, frica de 
săraci resimţită de oamenii de rang din pragul timpurilor moderne: „Ei 
[cersetorii] sînt, din păcate, numeroşi şi se tot înmulţesc... Mulţi fac 
meseria aceasta pentru a se juca, a se destrăbăla şi pentru a trăi pe picior 
mare, şi este o meserie sigură, fără teamă de şomaj... Nimeni nu interzice 
cerşetoria pe drumuri; nu se confiscă niciodată bastonul de cerşetor”. 
În ciuda acestui text şi a altora asemănătoare, a trecut mult timp pînă 
cînd lenea să facă obiectul unei condamnări universale şi pînă să fie 
integrată, în dimensiunile ei cele mai largi, în discursul culpabilizator. În 
tabloul consacrat de Hieronymus Bosch Päcatelor capitale (Prado), acedia 
este cea flagelată. Ea e simbolizată de un călugăr adormit la gura focului 
şi căruia i se întinde zadarnic şirul de mătănii. Luther se ridică împotriva 
delăsării, dar gîndindu-se în primul rînd la cea a călugărilor. Ceea ce-l 
conduce la a pune în valoare meseriile şi umila muncă zilnică a laicilor: 
nu trebuie să abandonezi o meserie pentru a te „strecura într-o mînăstire”. 
Dumnezeu „nu se lasă... mulţumit de faptul că devii ascet, călugăr, 
călugăriţă sau preot. Asta îi place mult mai puţin decît cea mai modestă 
meserie de pe pămînt”!4. Dar Reformatorul care, ca şi Scriptura, îi detestă 
pe cei lipsiţi de vlagä 5°, reduce cel mai adesea lenea la acedie, amestec 
de inertie şi de trufie spirituală. În Marele Catebism, el foloseşte, cu 
privire la această temă, expresii absolut tradiţionale şi insistă, ca şi sfîntul 
Antonin, asupra alergiei la predică: 
„Trebuie să blamăm, scrie el, acele spirite delicate care, cînd au auzit 
o predică sau două sînt plictisite şi sătule ca şi cum ar şti acum toate 
acestea prin ele însele şi nu ar mai avea nevoie de învăţători. Căci 
acesta este păcatul pe care, pînă în prezent, l-am numărat în rîndul 
păcatelor de moarte, numit acidia, adică lenea sau saturatia, rană 
odioasă, pernicioasă, prin care diavolul vrăjeşte şi înşală inimi pentru 
ca să ne surprindă nepregätiti şi să ne răpească din nou pe ascuns 
cuvîntul lui Dumnezeu”!5!. 


La fel, iezuitul Canisius, apostol al Contra-Reformei în Germania 
secolului XVI, continuă să menţioneze acedia în lista păcatelor capitale. S-ar 
putea spune că Montaigne, dimpotrivă, porneşte războiul împotriva lenei 
în cele două capitole din Eseuri consacrate respectiv „delăsării” şi 
„trîndăvelii”!%2? Sigur, el vrea să profite de timpul liber pentru a-şi 
disciplina şi pune în ordine gîndurile care, altfel, ar da naştere unor 
„himere” şi „monştri fantastici”!%3. Laudă activitatea împăraţilor ce-au 
murit „în picioare” şi admiră măreţia sufletească a celor ce-şi menţin 
„sufletul şi trupul preocupate cu lucruri frumoase, märete şi virtuoase”15. 
În schimb, pare puţin interesat de o utilizare funcţională a timpului şi de 
obsesia pierderii celei mai mărunte clipe. Declarînd că „nepăsarea” este un 
„viciu”, mărturiseşte că este ,evident" înclinat către ea prin „firea” sa!%5. 
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Este o ispită necunoscută de Calvin, a cărui operă însumează diversele 
reflecţii şi condamnări anterioare cu privire la lene. În Institution chrétienne 
el se gîndeşte la acedie atunci cînd vorbeşte despre pericolele „nepăsării 
şi trufiei” spirituale. Aceste atitudini sting „umilinţa şi veneratia faţă de 
Dumnezeu” şi duc „în uitare harurile sale”1%. Însă Calvin a asimilat 
discursul Renaşterii despre timp: 


„Aşa cum scurta durată a luminii trebuie să-i îndemne pe muncitori 
să lucreze şi să fie sîrguincioşi, de teamă ca la primele eforturi tenebrele 
şi întunecimea nopţii să nu-i surprindă, la fel noi, cînd vedem că viaţa 
ne este dată pentru putin timp, să ne ruşinăm de a fi delásátori"!?". 


Pe de altă parte, munca este o „lege a naturii”, chiar indiferent de 
păcatul originar: 


„Dumnezeu ar fi putut foarte bine să ne trimită hrană, fără ca asta să ne 
coste nimic, dar îi place să ne încerce, să fim preocupaţi, să muncim, 
să se străduiască fiecare, după puteri, să facă ceea ce crede că este 
chemat să facă... Dumnezeu... nu vrea să stăm, să zăcem aici şi să nu mai 
ştim ce înseamnă nici lucrul pămîntului, nici altfel de preocupàri" ^8. 
El nu vrea ca „noi să fim molateci si trîndavi ca nişte butuci”!%9,. 


Dumnezeu „nu vrea să stăm” : formulă redutabilă explicînd o întreagă 
civilizaţie şi făcînd să fie înţeleasă gravitatea anatemei pe care ea o aruncă 
de acum asupra lenei. Cînd Brueghel cel Bătrîn gravează, în 1556-1557 
urmarea celor fapte păcate capitale (Biblioteca Albert I, Bruxelles) el 
flagelează nu acedia, ci lenea aducătoare de sărăcie. Legenda este redac- 
tată astfel: „Lenea. Lenesii şi pungaşii... şi toţi aceşti trîndavi sînt întot- 
deauna bine înzestrați cu vînt, dar nu cu bani”. Nu mai este vorba aici de 
lipsă de fervoare religioasă sau de lentoare în a se ruga. În schimb, 
oamenii „vînează muşte în loc să muncească”. „Trîntorii nu gătesc, nici nu 
torc, nici nu cos”. Un bărbat vînează puricii unui cîine. Alţii privesc 
cocorii trecînd etc.15. În această privinţă Doctrinal de sapience, în versiunea 
sa modernizată din 1604, vorbeşte precum Calvin. Găsim integrată în el 
concepţia largă despre lene: în acelaşi timp „amorţeală ce ne face mola- 
teci şi greoi în muncă” şi „dispreţ şi dezgust faţă de lucrurile spirituale”. 

Mesajele sfintului Toma d'Aquino, ale sfintului Antonin şi ale lui 
Alberti sînt aici reunite — în mod inconştient, desigur — de autorul care a 
adus la lumină vechiul text al Doctrinalului. El îi critică, bineînţeles pe 
cei ce încep un lucru bun şi nu-l duc la capăt, sau pe cei ce au aversiune 
faţă de persoanele virtuoase, sau care caută „cu nepăsare în toate părţile 
să facă sau să audă poveşti inutile ce distrează spiritul”. Dar el insistă mai 
ales pe valoarea timpului şi pe necesitatea imperioasă de a nu fi niciodată 
inactiv : 

„Cel care caută [deläsarea] este nebun cu totul şi-l vor năpădi mizeria 
şi sărăcia... lov ne asigură că omul este născut pentru a munci la fel 
cum pasărea e născută pentru a zbura. Timpul vieţii noastre fiind 
foarte scurt şi foarte preţios, este important să nu lăsăm să i se piardă 
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inutil nici cea mai mică parte. Dumnezeu pregăteşte pedepse foarte 
severe împotriva celor leneşi; sînt servitori ce vor fi aruncaţi în tenebre... 
Sînt copaci care, nefăcînd fructe, vor fi tăiaţi şi aruncaţi pe foc... 
Delăsarea îl face pe om incapabil de orice: ea îl face să găsească peste 
tot spini şi greutăţi. Ceea ce pentru cineva sîrguincios cîntăreşte mai 
puţin decît o pană, leneşului îi pare a fi o masă de plumb. Lenea ne 
jefuieşte şi ne fură lucrul cel mai pretios din lume, timpul”. 

De unde sfatul: „Trebuie să priveşti fiecare zi ce începe ca şi cum ar fi 
ultima zi a vieţii: trebuie să-ţi gospodăreşti şi să-ţi măsori bine timpul 


pentru somn, pentru masă şi pentru toate datoriile şi treburile zilei"!6!, 


Tinta textului o constituie mortificarea şi pregătirea pentru moarte. 
Totuşi, lecţia administrată de autor este mai cuprinzătoare în măsura în 
care insistă pe datoria de a întrebuința din plin timpul si de a izgoni orice 
delăsare. Ea depăşeşte în mod involuntar domeniul pietätii şi prezintă 
mizeria şi sărăcia ca fiind consecinţa logică a nepăsării. Să comparăm 
această versiune tardivă a Doctrinalului de înțelepciune cu ediţia din 
1478 din posesia Bibliotecii naţionale, în care accentul e pus doar pe 
lenea spirituală şi unde găsim chiar un apolog ce desconsideră valoarea 
muncii. Anecdota (un exemplum) pune în scenă doi meşteşugari. Unul 
este lucrător foarte bun ; totuşi este sărac. „Cumătrul” lui nu valorează la 
fel de mult pe plan profesional, dar este bogat. De ce? pentru că 
frecventează cu asiduitate Biserica. Prin urmare, îşi sfătuieşte camaradul 
să facă la fel: „Află că nu am găsit altă comoară decît Biserica şi am 
încredere că dacă o vei frecventa vei fi şi tu la fel de bogat ca şi mine. Şi 
astfel [celălalt] fu foarte bogat după ce începu să frecventeze Biserica şi 
predicile”162. Această „poveste” a dispărut din ediţia din 1604. 

O întreagă panoramă socială se conturează în spatele acestei cenzuri 
şi a severului discurs din ediţia tardivă (cel ce caută delăsarea... va fi 
năpădit de mizerie). În vremea cînd cerşetorii şi vagabonzii se inmulteau 
în societatea occidentală, şomajul era identificat cu trîndăvia. Lenea 
ameninţă ordinea stabilită şi leneşii sînt o clasă periculoasă. Este prudent 
să fie strînşi săracii rătăcitori în „case de muncă” sau, împreună cu 
nebunii, în spitale. 


Iconografia păcatului 


Ascensiunea clasei burgheze şi o situaţie economică care punea în 
circulaţie numeroşi cerşetori au dus, deci, la conştientizarea gravitätii 
lenei. Dar, resituată într-un context mai larg, această conştientizare nu a 
fost nici ea decît un aspect al unei culpabilizări globale întinse pe perioada 
pe care tocmai am evocat-o. La sfîrşitul ei, Biserica a reuşit să impună 
sistemul păcatelor capitale ca pe o categorie mentală colectivă. Cînd 
Carol al VII-lea a intrat solemn în Paris pe 13 noiembrie 1437, Virtuti si 
Vicii figurau în cortegiul său: „Şi apoi veneau personajele celor şapte 
păcate de moarte şi celor şapte virtuţi, urcate pe cal şi erau toate îmbrăcate 
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în conformitate cu specificul lor. Aceste personaje îi urmau pe seniorii 
parlamentului şi pe raportori. Apoi urmau presedintii"!. O Moralitate a 
omului păcătos ( Moralité de l'homme péchéur) jucată la Tours, tipărită de 
Vérard în 1481 si reeditată de mai multe ori, o altă Moralitate a omului 
drept si a omului de lume (Moralité de l'homme juste et de l'homme 
mondain), tipărită tot de Vérard în 1508, expuneau în faţa publicului 
lupta dintre Virtuti si Vicii, regăsită în poezioara binevoitoare a lui 
Gringore (11538) intitulată Château de labour 64. În acest poem, Rațiunea 
îl linişteşte pe un tînăr căsătorit îngrijorat spunindu-i: ...nu ai alti duşmani 
decît propriile-ti vicii. Luptă curajos împotriva celor şapte păcate capitale, 
fără să te temi de lancea şi de scutul lor. 

Iconografia a pus si ea stăpînire între secolele XIV şi XVI, pe tema 
păcatelor capitale. Anterior, fuseseră reprezentate psihomahii în pridvoa- 
rele bisericilor. Dar asta se întîmpla înainte ca savantele elucidări ale 
septenarului de către specialiştii confesionalului să fi pătruns în conştiinţa 
colectivă. În vremea lor (prima jumătate a secolului XIV) juxtapunerile 
păcatelor capitale, unul lîngă altul sub arcade, realizate de către Giotto la 
Arena din Padova şi de Lorenzetti la Siena au constituit aproape antici- 
patii. În secolul XV, dimpotrivă, reprezentarea păcatelor capitale apare 
pînă şi pe faţada caselor burgheze: Thiers, Orleans, Blanc, Aguilar de 
Campo (Palencia)!65. 

Unul dintre sistemele de reprezentare a viciilor — sau păcatelor — 
majore a fost cel al arborelui răului, inspirat de sfintul Grigore şi precizat 
de Hugues de Saint-Victor!óó. Ideea generală reluată din Ecclesiastic 
(10, 6-18) este cá toate viciile se nasc din trufie si se despart dintr-un 
trunchi comun în ramuri purtînd frunze şi fructe rele pe care adesea 
artistul le face înclinate în jos, în timp ce în arborele binelui ele au 
tendinţa să se ridice. Această temă iconografică s-a diversificat, în mod 
natural, în mai multe variante. Uneori trufia se găseşte la rădăcina 
arborelui, iar în vârful lui tronează Cel Rău, cu braţele încrucişate şi 
bucurîndu-se. Alteori, ca într-o serie de picturi murale engleze din 
secolul XIV 15, Leviatanul şi complicii lui formează rădăcinile arborelui. 
Ramurile se termină fiecare printr-un cap de dragon din care iese un 
personaj reprezentînd un viciu. Trufia este cocotatä pe ultima ramură. Sau, 
ca într-o miniatură franceză din secolul XIV ilustrind Livada consolării 
(Le Verger de soulas), viciile ies din coada de dragon şi formează tot atîtea 
rădăcini ale unui arbore deasupra căruia stă regina răului (superbia)'68. 

Un alt tip de filiatie a viciilor vine de la sfintul Ioan Scărarul care a 
arátat cá ele depind unele de altele ca verigile unui lant. Doamna Mireille 
Vincent-Caussy observá cà, in toate picturile murale reprezentind viciile 
în Franţa secolului XV, păcătoşii sînt legati unul după altul cu un lant 
enorm prins de briu sau de git si tras de diavoli. Aceştia îi tîrăsc spre 
infern. Dintr-un motiv neexplicat, asemenea picturi sînt localizate în 
regiunea alpină şi în Lot. Aceste cavalcade de vicii, ocupînd adesea un 
întreg perete lateral al- bisericii sau al capelei, sînt opuse, în general, 
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virtuţilor pictate pe peretele opus. Totuşi, la Vigneaux (în Hautes-Alpes) 
fresca viciilor se găsea în exteriorul bisericilor pentru ca locuitorii să o 
poată vedea cînd plecau şi se întorceau din sat..Intenţiile pedagogice ale 
celor ce au comandat asemenea compoziţii erau evidente. 

Imaginea cercului a servit şi ea la exprimarea solidarităţii viciilor între 
ele. Ea este folosită încă din secolul XII pentru a ilustra un manuscris al 
lucrării De... septenariis de Hugues de Saint-Victor! şi pentru a orna 
távile liturgice din bronz ce prezentau numele viciilor rotindu-se in jurul 
talerului!”. La fel rozasele de la Notre-Dame din Paris si din Auxerre 
inchid psihomahia in interiorul unui cerc stápinit de Dumnezeu. Apoi 
tema se imbogáteste. Un manuscris cu anluminuri al Cetății lui Dumnezeu 
(secolul XV) figurează un oraş înconjurat de un zid circular şi împărţit de 
raze în şapte cartiere unde personaje în acţiune simbolizează păcatele 
capitale şi virtuțile ce li se opun!!. Două picturi murale engleze se 
inspiră din aceeaşi imagine în care, dintr-un infern central, pleacă spitele 
unei roti ce separă compartimentele viciilor septenarului"?. O gravură 
realizată la Augsburg, în 1477, prezintă o noria unde fiecare viciu este o 
cupă. Răsturnîndu-se, ea îi varsă pe vinovaţi într-un loc infernal unde îi 
aşteaptă monstri si diavoli5. O altă gravură germană — din 1490 — îl 
situează pe Dumnezeu în centrul unei roţi. El este înconjurat de circum- 
ferintele concentrice ce poartă numele viciilor şi ale virtutilor!"*. Tabloul 
celor şapte păcate capitale aflat la Prado, realizat de Hieronymus Bosch, 
este oarecum o sinteză a temelor pe care tocmai le-am evocat. Ochiul lui 
Dumnezeu, a cărui pupilă îl prezintă pe Hristos înviat, supraveghează un 
cerc. Acesta este divizat în şapte compartimente în care fiecare viciu este 
etichetat şi evocat printr-o scenă grăitoare. 

Legătura dintre Fiara Apocalipsei şi cele şapte păcate capitale le-a 
venit repede în minte moraliştilor creştini, cazuiştilor sau artiştilor. Într-un 
altorelief din Solesmes (secolul XV) şapte capete trufaşe se răsucesc pe 
grumazul lor monstruos. Fratele Laurent, cel ce a scris Somme le Roi, 
vede în cele şapte capete ale Fiarei imaginea exactă a celor şapte păcate 
capitale. Avem motive să credem că oamenii din secolele XIV-XVI, atunci 
cînd priveau reprezentările Apocalipsei, de exemplu pe cea a lui Dürer, 
stabileau o corelaţie între cele şapte capete ale Fiarei şi cele şapte vicii 
catalogate de specialişti!75. Evoluţia temei a dus la trecerea de la fiara 
apocaliptică la corpul omului. Mai multe picturi murale engleze în 
secolele XIV-XV au pus în scenă un bărbat de statură mare pe trupul 
căruia se văd şapte balauri acoperiţi de solzi: din gura fiecărui monstru 
iese un personaj micuţ reprezentînd un păcat capital!76. În fine — un nou 
transfer — un basorelief din granit din secolul XVI la Saint-Léry (Morbihan) 
reprezintă un om atacat de şapte animale în partea de corp destinată în 
mod special să săvîrşească fiecare din păcate: trufia îi muşcă din cap, 
invidia umărul drept, desfriul sexul, omul fiind reprezentat!” gol, căci 
goliciunea aminteşte de greşeala originară. 

Iatá-ne deci în fata unui nou sistem iconografic constind în a asocia 
animale păcatelor. O tradiţie literară indicase această cale. Deja Părinţii 
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deşertului, apoi Petru Damian, Raban Maur, Honorius d'Autun, Vincent 
de Beauvais comparaseră viciile cu nişte animale. Asimilatia se găseşte şi 
în Hortus deliciarum, florilegiu compus de stareta de la Sainte-Odile, 
Herrade de Landsberg (11195), pentru călugărițele ei, şi într-o Dieta 
salutis atribuită în mod greşit sfintului Bonaventura"*. Totuşi, dacă 
„aplicaţiile diferenţiate ale simbolismului animal la gama viciilor se 
observă destul de devreme, (ele) nu au fost cu adevărat sistematizate 
decît începînd cu secolul XIII"? şi mai ales XIV. Deci începînd cu 
momentul în care Biserica a lansat marea sa ofensivă de culpabilizare. 

În timp ce la catedralele din Chartres, Paris şi Amiens animalele nu au 
încă decît un rol episodic în evocarea păcatelor (iepurele din fata căruia 
fuge laşitatea, calul de pe care cade trufia etc.), o sută de ani mai tîrziu 
simbolismul animal este bine determinat. Într-un manuscris de la Biblioteca 
naţională (de pe la 1390) studiat de E. Mâle, relaţiile dintre păcat, nivel 
social şi simbolismul animal sînt bine clarificate, iar viciile sînt repre- 
zentate, într-un mod ce va deveni clasic, călărind animale!99, 


Trufia este un rege un leu şi poartă un vultur 
ce călăreşte 
Invidia — un călugăr — un cîine — un erete 
Minia — o femeie — un mistreţ — un cocoș 
Lenea — un mojic — un măgar - o bufnità 
Avaritia — un negustor — (o cirtità — o cucuvaie 
sau un bursuc) 

Läcomia — un bàietandru  - un lup — o sopirlà 
Desträbälarea — o damä — o capră — un porumbel!8! 


Desigur, au fost acceptate si alte atribuiri: pentru Trufie, päunul; 
pentru Destrăbălare, tapul ; pentru Avaritie, maimuța sau broasca rîioasă ; 
pentru Invidie, sarpele sau ogarul. Important pentru noi este cá acest 
simbolism animal aplicat pácatelor capitale a fost din acel moment larg 
răspîndit şi uşor lizibil. E. Mâle a remarcat că este întîlnit frecvent în 
bisericile de la (ará!9?, ca şi cum ar fi devenit instrumentul corespunzător 
al pedagogiei morale cînd ea se adresa ţăranilor. Dar el a depăşit 
frontierele claselor sociale şi ale statelor. Ca dovadă, Lumen animae scris 
pe la 1330 de călugărul vienez Mattias Farinator — o psihomahie în care 
vicii şi virtuţi erau figurate prin călăreţi înarmaţi. Astfel Trufia, urcată pe 
un dromader — animal rapid — purta un scut împodobit cu un leu, un coif 
deasupra căruia stătea un păun, o cămaşă de zale ornată cu un vultur. 
Urmată de o lucrare apărută la Augsburg in 1477, Cartea celor şapte 
păcate de moarte şi a celor şapte virtuti, Lumen animae a inspirat gravori 
şi tapiseri din Germania şi Flandra de la sfîrşitul secolului XV şi începutul 
secolului XVI. 

Merită să ne oprim asupra desconsiderării animalelor asociate astfel 
păcatelor capitale. Ea intilneste în mod sigur o învăţătură biblică majoră 
care, situîndu-l pe Adam în centrul creaţiei, afirmă că numai el a fost 
făcut după chipul lui Dumnezeu. De unde nevoia de a marca distanţa 
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dintre el şi celelalte fiinţe vii. De aceea sfîntul Bernard nu avea încredere 
într-o artă creştină ce acorda prea mult loc bestiarului şi exalta peste 
măsură regnul animal. În urma acestui protest, magiştrii Bisericii din 
secolele XIV-XV au considerat că omul păcătos decade în rangul anima- 
lelor, această simbolizare oferind măsura căderii sale. Ei se îndepărtează, 
deci, de o tradiţie iconografică preocupată, mai ales în primele secole ale 
creştinismului, să asocieze fauna şi flora cu mesajul evanghelic într-un soi 
de paradis regăsit. Pentru a mă face mai bine înţeles, voi evoca aici două 
exemple grăitoare pentru multe altele. Aproape de lacul Tiberiada mozaicul 
(secolul IV) bisericii din Tabgha reprezintă înmulţirea piinilor şi a peştilor 
dar pe el defilează si rate, bitlani si páuni în mijlocul unei vegetatii cu 
lotusi de inspiraţie egipteană. La fel, la Ierusalim, un mare mozaic din 
secolul V, servind drept pavaj unei capele armene, este compus doar din 
motive animaliere şi florale ce creează o atmosferă de fericire liniştită. 
Armonia dintre om şi natură şi-a găsit, mai tîrziu, în celebra Cîntare 
soarelui de sfintul Francisc, una din cele mai frumoase exprimări. 

Dar, în vremea în care sentimentul de vinovăţie se accentuează în 
Europa secolelor XIV-XVI, inspiratorii artei religioase tind, dimpotrivă, să 
marcheze distanţa dintre animal şi omul a cărui caricatură este, de 
exemplu, maimuța. Literatura tine adesea pasul. Notarul regal care a 
compus la începutul secolului XIV Roman de Fauvel face din acesta un 
animal simbolic, măgar sau cal care încarnează toate viciile omeneşti în 
cele şase litere ale numelui sáu: Flatterie (linguşire), Avarice (zgircenie), 
Vanité (vanitate), Vilenie (mîrşăvie), Envie (invidie) şi Lacbete (lasitate), 
toti oamenii — papă, rege, seniori, preoţi, burghezi şi ţărani — neavînd altă 
ambiţie decît de a-l „atinge pe Fauvel”. O întreagă simbolistică folosită 
anterior se găseşte astfel repusă în discuţie, adică întoarsă în sens negativ: 
păunul, semnificînd odinioară viaţa veşnică, este de acum identificat cu 
Trufia. 

Întrucît preocuparea pentru păcatul de moarte era omniprezentă în 
spirite, artiştii au imaginat tot felul de reprezentări pentru a-l evoca. Unii 
au folosit istoria. Tapiserii, în mod deosebit, care se adresau unui public 
cultivat, au recurs cu predilecție la comparații între vicii şi personaje 
celebre: Tarquinius, Holofern, Iuda, Nero, Mahomed. Ideea acestor 
apropieri pare să se fi născut în Italia unde este exploatată în mai multe 
manuscrise din secolul XIV'5. Dar ea trece cu rapiditate Alpii căci, in 
1396, Filip cel Curajos cumpără o tapiserie (de Arras) pe care virtuțile si 
viciile sînt simbolizate prin împărați, regi şi alte personaje celebre. Mai 
tîrziu — in 1488 - lucrarea Heures à l'usage de Rome a lui Simon Vostre 
figureazà virtutile triumfind asupra dusmanilor lor cei mai celebri: Credinta 
il doboará pe Mahomed, Speranta pe Iuda, Dreptatea pe Nero. Pe marea 
tapiserie (flamandă) de la Granja!9*, în jurul Dreptăţii şezînd pe un tron, 
se grupează marii oameni care au onorat-o în timp ce în fundal sint 
adunaţi criminalii din vechime şi revoltaţii faimoşi pe care cerul i-a 
fulgerat. 
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Totuşi, tinind cont de imaginea negativă avută de Biserică asupra 
femeii, aceasta a fost identificată de iconografie cu păcatul!%. „Regina 
viciilor” în jurul arborilor răului este, desigur, s1perbia, dar nu este oare şi, 
mai simplu, femeia? În Pèlerinage de vie bumaine redactat de Guillaume 
de Digulleville, călătorul care este fiecare dintre noi întîlneşte tot atitea 
femei cîte păcate. Stampe franceze din secolul XVI, menţionate în volumul 
precedent? şi consacrate păcatelor capitale, simbolizează cînd cinci, 
cînd şase dintre ele prin figuri feminine. Dar mai importante şi revelatoare 
sînt aceste adevărate diagrame constituite din imagini boemiene şi germane 
din secolele XIV-XV reprezentînd Femeia-viciu. Încoronată cu pene de 
păun, simbol al trufiei, ea personifică totalitatea păcatelor capitale graţie 
unor artificii iconografice uşor interpretabile de contemporani: unul din 
picioare în formă de labă de pasăre, numit acedia este muşcat de celălalt 
picior în formă de şarpe (invidia). Într-o mînă ţine un arc (minia) si, în 
cealaltă, un corn al abundenței (cupiditatea) etc. Femeia-viciu este tabloul 
sinoptic al păcatului!87. 

E. Mâle a observat cu îndreptăţire că în Franţa secolului XV (dar acest 
lucru este valabil şi în alte părţi) imaginile virtuţilor sînt mai puţin 
numeroase decît cele ale viciilor, Biserica încercînd mai ales să le promo- 
veze pe cele dintîi inspirînd aversiune faţă de celelalte!85. Picturi, sculpturi, 
vitralii, tapiserii, miniaturi, ilustraţii ale cărţilor tipărite au sprijinit pe atunci 
fără preget, prin iconografie, mesajul atitor Miroir de l'âme pécheresse, 
Destruction des vices, Doctrine pour les simples gens şi Art de gouverner 
le corps et l'âme astfel că: 


„Nu există om, oricît de perfect ar fi, căruia acest execrabil septet să 
nu-i stîrnească frica... pentru că cele şapte păcate de moarte [subli- 
niem în treacăt confuzia dintre „capitale” şi „de moarte"] sînt precum 
cele şapte capete ale hidrei, ce renasc de îndată ce sînt tàiate..."!9? 


Este ceea ce ne învaţă frumoasa galerie din lemn sculptat (de pe la 1480) 
a capelei Saint-Fiacre din Faouet (Finistère): de partea corului, un bărbat, 
personificînd în acelaşi timp invidia şi hotia, culege fructe dintr-un pom 
ce nu-i aparţine; un altul vomită o vulpe: este lăcomia degenerînd în 
beţie; un cîntăreţ din cimpoi semnifică lenea etc. Nu este decît un 
exemplu printre multe alte opere de artă consacrate atunci temei păcatelor 
capitale. Cităm în dezordine un ansamblu sculptat, datorat lui Peter Dall 
(Nürnberg), o tapiserie flamandă păstrată la Saragosa şi, bineînţeles, 
compoziţia lui Hieronymus Bosch aflată la Prado. În centru, ochiul divin 
este înconjurat de o redutabilă sentinţă: Cave, cave, Dominus videt (Fii 
atent, fii atent, Domnul priveşte). Cercul ce gravitează în jurul ochiului 
este împărţit în şapte compartimente în care fiecare viciu este reprezentat 
de o scenă evocatoare. Astfel, Mînia e figurată printr-o masă răsturnată 
de un gest violent şi printr-un bărbat înarmat cu un cuţit pe care o femeie 
încearcă să-l reţină. Bosch nu doar că a oferit mai multe versiuni ale 
acestei opere dar, mai mult, a reluat tema păcatelor capitale şi a pedep- 
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selor infernale pe care ele le determină în /udecätile de apoi de la Bruges 
şi Viena. Partea din dreapta a Grădinii desfătărilor (Prado) revine, la 
rindu-i, asupra supliciilor meritate şi îndurate de fiecare categorie de 
păcătoşi, fiind clar că grădina desfătărilor — un paradis pentru nudişti 
într-un uriaş parc de distracţie —, departe de a reprezenta paradisul 
terestru, evocă mai degrabă o lume lăsată pradă desfriului!%. Nu este 
exclus chiar ca, in Ispitirea Sfintului Anton de la Lisabona, cei şapte 
seducători din jurul pustnicului să sugereze cele şapte păcate capitale. În 
altă operă celebră, Carul cu fîn, Bosch denunţă dragostea smintită pentru 
lucrurile pămînteşti ce ne face să uităm singura realitate cu adevărat 
importantă: mîntuirea. De asemenea, în flamanda veche cuvîntul Hooi 
(fin) semnifica alegoric caracterul efemer al lucrurilor de pe pămînt. 
Ansamblul formează un triptic ce-ar putea avea ca legendă „Naşterea, 
strălucirea şi pedepsirea răului”. La stînga este amintit păcatul originar; 
în dreapta apare infernul spre care demonii trag carul şi toţi cei ce adună 
fin pentru a-şi potoli lăcomia. Asezati pe movila enormă, doi îndrăgostiţi, 
fascinati de dorinţa vinovată şi fermecati de o melodie demonică, nu mai 
ascultă de îngerul păzitor care, descurajat, se întoarce spre Hristos. În 
jurul finului, imagine a aurului pieritor, se împing sau se bat papi, 
împărați, călugări, tilhari şi reprezentanţi ai tuturor claselor sociale. 
Dominanta operei este deci dubla denuntare a desfriului si a lácomiei. 

Brueghel cel Bătrîn, în mai multe privinţe succesor al lui Bosch, a 
consacrat, la rîndu-i, o serie de stampe temei păcatelor capitale!”!. Perso- 
najele monstruoase şi viziunile infernale ale lui Bosch, amestecul său de 
realism acut şi de fantastic terifiant reapar în cele şapte gravuri realizate 
de Brueghel pe tema păcatelor capitale. Femeia ce întruchipează lăcomia 
bea cu poftă în timp ce un porc sălbatic pe care ea-l calcă în picioare şi 
un cîine se înfruntă pentru nişte napi. În Grădina dragostei — spaţiu al 
desfriului — o femeie goală se dăruieşte unui monstru cu cap de peste etc. 

Uneori artiştii au reprezentat în mod predilect unul dintre viciile 
capitale. Mă gîndesc aici la tema „Turnului Babel”, tratată magistral de 
Brueghel (Viena, Kunsthistorisches Museum), dar exploatată nu doar 
prin pictură, ci si prin anluminură!*?. Înţelegem de ce ea i-a sedus pe 
artiştii Renaşterii. Pentru că oferea în acelaşi timp ocazia de a reproduce 
arhitectura atît de admirată a Coloseumului şi de a evoca tehnica epocii, 
mai ales macaralele pe care oricine le putea vedea la Bruges şi Anvers. 
Dar acestei lecturi trebuie să-i mai adăugăm una, de ordin diferit. Oamenii 
din secolele XV şi XVI vedeau în turnul Babel simbolul trufiei pedepsite 
cu dublă osîndă: prăbuşirea etajelor superioare ce atingeau cerul şi 
confuzia limbilor. Cea din urmă semnifica imposibila comunicare dintre 
oamenii care se incápátineazà în păcatul lor. 

Oamenii din Occident la începutul timpurilor moderne erau în mod 
constant situaţi în prezenţa păcatului şi a pedepsirii sale. Chiar sensibilul 
şi luminosul Fra Angelico a pictat un infern (în Judecata de Apoi a 
minástirii San Marco, la Florenţa). Peste tot s-au ivit reprezentări ale marii 
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reglări de conturi şi evocări ale judecății individuale unde demonii 
încercau să încline balanţa de partea infernului!%. Dar există un păcat în 
mod curios uitat de septenarul clasic şi privit de contemporani cu o 
spaimă (şi o delectare) nouă: răutatea, mai ales aceea exprimată prin 
cruzime. Revelatoare în acest sens este iconografia proliferantă din seco- 
lul XIV pînă în secolul XVI (inclusiv) consacrată nu doar răstignirii 
Mîntuitorului, dar si dureroaselor etape ale Pătimirii sale. Nici o altă 
epocă din istoria creştinismului nu a pus atîta strădanie şi înverşunare în 
reprezentarea tortionarilor plini de ură ce-l batjocoresc pe Hristos înco- 
ronat cu spini, biciuindu-l cu sălbăticie şi lovindu-l din nou cînd cade, 
istovit, pe drumul calvarului. „Omul durerilor” — cucernicul Hristos de la 
Perpignan, răstignitul de la Issenheim sau „Hristos cu dureri de dinţi” de 
la catedrala din Viena (Austria) — apare atunci ca victima privilegiată a 
räutätilor omeneşti cărora le place să tortureze. În mod pedagogic, un 
triptic pictat în 1507 de Goosen Van der Weyden (Musée des Beaux Arts, 
Anvers) situează în centru crucea, iar în spatele ei un tablou recapitulativ 
al instrumentelor, cruzimilor şi trădărilor Patimilor. În iconografia vremii, 
sadismul călăilor se dezläntuie de asemeni împotriva sfinţilor märturi- 
sitori ai credinţei. Martiriul lor i-a inspirat la fel de mult pe artişti ca şi cel 
al lui Isus. 

Mi s-a întîmplat de mai multe ori în muzee - la Barcelona, la Anvers, 
la Varşovia etc. — să fac următoarea experienţă (mai putin evidentă in 
Italia sau cînd este vorba de opere italiene): trecînd din sală în sală şi 
coborînd din plin Ev Mediu spre secolele XIV-XVI, vedeam inmultindu-se 
scenele de tortură. Este epoca în care se taie, se arde, se jupuieşte, se 
torturează cu clesti inrositi. O societate a reprezentat şi denunţat astfel, 
neobosit — dar, desigur, a şi savurat — cruzimea ce părea să fi luat o 
dimensiune şi o dezvoltare nouă în timpul dintre Marile Companii şi 
sfîrşitul războaielor religioase. S-a remarcat!” că Legenda aurită, atît de 
des anluminată sau pictată, apoi tipărită, a constituit un adevărat „manual 
de torturi”. Să judecăm: în aceste reprezentări, sfintul Bonifacio are cuie 
băgate sub unghii, sfintul Quentin — cuie în cap, sfintul Vital este îngropat 
de viu, sfîntul Blaise este scrijelit cu vîrfuri de cuţit, sfinta Eufemia strivită 
între pietre de moară, sfintul Hipolit este legat cu picioarele şi mîinile la 
spate de coada unui cal, sfintul Sebastian ciuruit de săgeți pînă la a arăta 
ca un arici, sfintul Cristofor aşezat cu forţa pe un scaun metalic înroşit în 
foc. O ilustrare remarcabilă a acestor scene de tortură este păstrată la 
Victoria and Albert Museum din Londra. Este vorba de un poliptic pictat 
pentru o confrerie de la începutul secolului XV de un artist german care 
trăia la Valencia (Spania). El expune cu un stupefiant lux de amănunte 
toate supliciile îndurate de sfintul Gheorghe, „marele martir”. Ne întrebăm 
cum a putut eroul să supravieţuiască atîtor probe căci, înainte de a fi 
decapitat, este sfisiat de roti dinţate, scufundat în ulei încins, jupuit pe o 
masă. Călăii săi începuseră chiar să-l taie cu fierăstrăul, ca pe un animal 
de măcelărie. 
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Totul se petrece ca si cum, în acest domeniu, faptele ar fi luat prin 
surprindere conceptualizarea : o civilizaţie se descoperă crudă înainte ca 
moraliştii să fi avut timp să integreze răutatea — păcat, totuşi, capital în 
egală măsură cu celelalte — în categoriile lor intelectuale. Discursul asupra 
ei a fost mai mult iconografic decît teoretic: pe drept cuvînt ne poate 
părea ambiguu. Absența räutätii-cruzime (care nu este neapărat un 
rezultat al miniei) din lista păcatelor capitale constituie o nouă probă că 
discursul culpabilizator a fost elaborat în interiorul mediului monastic. 
Această omisiune din partea călugărilor era firească... şi asta spre lauda 
lor. Ei puteau încerca ispitirea spre trufie, invidie, gelozie, mînie, tristeţe, 
desfriu sau lăcomie. Dar cu greutate ni-i imaginăm cruzi. De aceea au 
uitat să includă răutatea în lista greşelilor majore. 

Rămîne că, într-o lume împărţită radical în alb şi negru, creştinii 
timpului au fost îndemnați prin avertismente repetate si multiforme, prin 
cuvînt şi imagine, să părăsească în grabă locul pierzaniei pentru a trece 
de partea cea bună a barierei mîntuirii. Un retablu german de la sfîrşitul 
secolului XV, odinioară la Gdansk iar acum la Muzeul naţional din 
Varsovia, oferă, pe tema generală a celor zece porunci, o ilustrație clară 
a acestei pedagogii apăsătoare. Compartimentele, fiecare divizat în două 
părţi antitetice, pun în contrast, termen cu termen, atitudini virtuoase şi 
comportări păcătoase. Unul dintre panouri opune asistarea liniştită şi 
reculeasă la slujba unui predicator unei serii de preocupări frivole printre 
care figurează la loc de cinste poposirea în cabaret şi periculoase companii 
feminine. Omilia predicatorului poate fi refăcută cu uşurinţă plecînd de 
la nenumăratele disertatii asupra păcatelor capitale, propuse pe atunci 
credincioşilor. De exemplu aceasta, extrasă din nou din Doctrinal de 
sapience: 


„Luaţi aminte... că trebuie, cu multă judecată, să atacăm fără încetare 
cele şapte păcate capitale şi să le stfrpim, pentru că ele sînt tot atîtea 
capete care, o dată doborîte, vor duce la prăbuşirea şi distrugerea în 
întregime a tuturor celorlalte vicii: sînt cei şapte demoni pe care Isus 
Hristos i-a alungat din trupul Magdalenei şi care, prin fuga lor, au 
împrăştiat şi au dus în derivă tot restul legiunii lor. Sînt, în sfîrşit, cei 
şapte duşmani ai poporului lui Israel pe care trebuie neapărat să-i 
învingem pentru a intra pe pămîntul fägäduintei, care este cerul"!?5, 


Cînd începe secolul XVI, Biserica catolică crede a fi sfirşit identificarea 
diverselor forme ale răului şi a multiplelor drumuri ale ispitei. A pus la 
punct amănuntele necesarului examen de conştiinţă căruia creştinul 
trebuie să i se dedice pe tot parcursul vieţii sale. Pînă la jumătatea 
secolului XX ea nu va mai rediscuta schemele morale elaborate cu atîta 
minutiozitate. În schimb, prin predică şi catehism, ea se va strădui să le 
facă asimilabile de către pături tot mai largi de populaţie. Secolele XVI-XIX 
vor vedea derulîndu-se, sub semnul perioadei anterioare, cea mai puternică 
culpabilizare colectivă din istorie. 


8. 
PACATUL ORIGINAR 


Păcatul originar în centrul unei culturi 


De-a lungul capitolelor anterioare am discutat în jurul unei explicaţii 
centrale spre care eram neîncetat trimişi: păcatul originar. Trebuie să-i 
acordăm acum locul cuvenit — şi este imens — în universul mental de 
altădată. 

La întrebarea „De ce permite Dumnezeu moartea celor nevinovaţi?” 
stăpînul de la Sacré Palais, Bartolomeo Spina, răspunde în 1523: „Este 
îndreptăţit să o facă. Pentru că, dacă aceştia nu mor din cauza păcatelor 
săvîrşite de ei, mor întotdeauna vinovaţi de păcatul originar”. Logica 
acestei afirmaţii ar duce la concluzia că animalele nu suferă pentru că nu 
au păcătuit: ceea ce Malebranche propovăduia efectiv, justificînd prin 
teoria păcatului originar teoria cartezianá a animalelor-maşină. Dacă 
animalele ar avea sensibilitate, scrie el, „atunci, sub stăpînirea unui 
Dumnezeu infinit de drept şi atotputernic, o făptură nevinovată ar suferi 
de durerea care este o suferinţă şi pedepsirea vreunui păcat”. Silogismul 
său era deci următorul: animalele nu s-au atins de nici un ,fin interzis”, 
deci ele ţipă fără să simtă durere?. Impresionantă demonstraţie! 

Dacă Luther acuză raţiunea că ar fi o „tîrfă blestemată”, o face pentru 
că ea a fost viciată de greşeala lui Adam. Licosthenes scoate în evidenţă 
faptul că primul eveniment „monstruos” al istoriei a fost produs de 
diabolicul şarpe ce a sedus-o pe Eva. Donne afirmă că omul este mai rău 
decît broasca rîioasă şi păianjenul pentru că într-un „colţ invizibil” din el 
însuşi ascunde o rezervă de otravă — consecinţă a primului păcat — ce-i 
corupe toate acţiunile. Poetul puritan George Wither (11667) prezintă 
retorica drept o (necesară) concesie făcută fragilitätii şi stricăciunii omului 
care, fără păcatul originar, nu ar fi avut nevoie de ea. Ea se adresează 
simţurilor care, de la cădere, au detronat ratiuneaÿ. Louis Tronson (f 1700), 
superior la Saint-Sulpice, îşi învaţă seminaristii că „nu ar trebui să ne luăm 
niciodată [lenjerie de corp] decît cu profunde sentimente de penitentä; 
căci [ea] este un semn neîntrerupt al crimei noastre. În starea de inocentä, 
omul nu avea deloc nevoie de haine pentru a se îmbrăca ; căci o anumită 
izbucnire a gloriei lui Dumnezeu ce-l înconjura, chiar în exterior, îi ţinea 
loc de haină”f. 

Un predicator francez din secolul XVI, Simon Vigor, antiprotestant 
violent, îl acuză pe Adam de erezie: „...Apoi [Eva] i-a dat [din fruct] 
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soţului ei, Adam, care s-a lăsat prostit de soţia lui şi a mîncat din el: astfel 
că primul păcat din lume a fost erezia (o spun după Tertulian), pentru că 
bărbatul a preferat să-i creadă pe soţia sa şi pe diavol, care-i spuneau 
minciuni, decît pe Dumnezeu, care i-a spus adevărul”. Într-o lucrare 
publicată în 1699, reformatul Jacques Basnage vede şi el în Adam „primul 
eretic” din istorie. „EI ar fi trebuit — scrie acesta — să menţină succesiunea 
doctrinei... Dar, deşi existau — în paradisul terestru — o lumină pură şi o 
sfinţenie suficientă pentru a se putea conduce, el nu a pregetat să schimbe 
religia ce-i fusese încredinţată”. La fel de semnificative sînt următoarele 
trei texte, alese în mod voit depărtate unele de altele prin date şi intenţii. 
Primul se referă la naşterea melancoliei şi o are drept autoare pe sfinta 
Hildegarde de Bingen (1 1179), cea care a scris, printre altele, un tratat de 
medicină, Causae et curae. 


„În momentul în care Adam nu a mai ascultat de porunca divină, în 
chiar acea clipă melancolia i s-a închegat în sînge la fel cum claritatea 
dispare cînd se stinge lumina în timp ce fitilul, cald încă, produce un 
fum înecăcios. La fel s-a întîmplat cu Adam, căci pe cînd lumina s-a 
stins în el, melancolia i s-a închegat în sînge şi din ea s-au ridicat 
tristeţea şi disperarea ce l-au cuprins. Într-adevăr, cînd a căzut Adam, 
diavolul i-a insuflat melancolia care îl face pe om molatec şi neîncre- 
zätor”?. 


În secolul XVII, sub influenţa acestei explicaţii, Robert Burton îşi 
începe Anatomia melancoliei, în mod foarte logic, printr-o dezbatere 
asupra păcatului originar care l-a transformat pe om, „miracol al naturii”, 
într-o fiinţă netrebnică, supusă bolii, nefericirii, fricii şi morţii: Heu tristis 
et lachrymosa commutatio?! 

lată acum în ce fel explică jupînul Robert Mentet de Salmonet, in 
1649, revoltele din secolul său, mai ales din Marea Britanie: 


„Neascultarea primului om a adus neorînduiala şi moartea în lume... 
Atunci toate făpturile s-au revoltat împotriva lui şi nu l-au mai recunos- 
cut. Îndată a simţit in el o revoltă si mai periculoasă... : elementele din 
care este alcătuit trupul său şi care de dragul lui îşi uitaseră fireasca 
duşmănie, s-au întors la ura lor primară şi nu au încetat să se războiască 
pînă cînd acest admirabil edificiu nu a fost şters de pe faţa pămîntului. 
Din cauza acestei revolte interne oamenii au devenit lupi ce se mănîncă 
între ei"?. 


În acelaşi spirit, o predică pregătită de sfintul Vincent de Paul (şi de 
secretariatul său), pentru a fi folosită de misionarii de la ţară, pune 
următoarea întrebare neaşteptată: dacă primul om şi-ar fi păstrat starea 
de nevinovăție, urmaşii lui ar fi fost toti la fel de nobili? Răspunsul (dat 
ca probabil): ar fi existat superiori şi inferiori însă cei dintîi nu i-ar fi 
stăpînit pe ceilalţi „în mod despotic” şi nu i-ar fi privit ca pe servitorii lor. 
„Omul nu şi-a atras acest nume [de servitor] decît prin greşeala lui. Astfel 
încît, dacă omul nu ar fi greşit deloc, nu aţi fi avut nici o autoritate asupra 
lui... În consecinţă, dacă îi porunciti acestui servitor, păcatul este cel care 
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vă dă dreptul”. Predica conchide cu privire la stăpîni: „Servitorii voştri 
sînt oameni ca voi, iar voi sînteţi păcătoşi ca ei", 

Spre deosebire de Islam care — în treacăt fie spus — nu a dat în 
macabru, civilizaţia creştină a aşezat căderea originară în centrul pre- 
ocupărilor sale şi a înţeles-o ca pe o nenorocire care a marcat începutul 
istoriei!!. Deşi povestea greşelii lui Adam şi a Evei figurează în prima 
carte a Vechiului Testament (Gen. 3, 1-24), vechiul iudaism nu şi-a centrat 
teologia pe primul păcat. Abia la începuturile erei creştine cîteva scrieri 
evreieşti (necanonice) îl aşază pe Adam la originea păcatelor ce apasă 
asupra umanităţii, dar fără să marcheze clar transmiterea stării de păcat 
de la primul părinte la rasa sa. În Evanghelie şi în simbolul de la Niceea 
nu este vorba de păcatul originar. Isus insistă asupra „păcatului lumii” şi 
nu-l menţionează pe Adam. În schimb, într-un text celebru din Epistola 
către Romani (5, 12-21), sfîntul Pavel pune foarte bine în relief rolul lui 
Adam: prin el, spune sfintul Pavel, nu doar moartea, ci şi păcatul au 
intrat în lume. Totuşi scopul apostolului păgînilor este în primul rînd de 
a arăta că graţia divină învinge greşeala şi Hristos răscumpărătorul şterge 
„condamnarea” îndreptată împotriva umanităţii. Datorită sacrificării pe 
cruce „mulţimea va fi constituită drept”: este deci un limbaj al speranţei. 

Apoi, pînă în ultimul sfert al secolului II, problema păcatului originar 
rămîne obscură în textele Părinților apostolici şi ale apologetilor creştini. 
„Povestea căderii, scrie părintele Rondet, nu este obsedantă [pentru ei]. 
Dogma Răscumpărării nu este fondată în primul rînd pe păcatul lui Adam 
ca pe o catastrofă primordială”!?. „Păcatul originar, continuă acelaşi autor, 
nu face încă parte din credinţa creştină decît într-un mod destul de 
general. Este cunoscută povestea Genezei: Adam şi Eva au păcătuit, dar 
care a fost natura acestui păcat, care i-au fost în amănunt consecinţele, ce 
loc trebuie acordat păcatului personal în starea nevrednică a spetei 
umane, de toate acestea Biserica nu s-a preocupat încă ex professo"?. În 
schimb, la sfîrşitul secolului II şi pe parcursul celui de-al III-lea, Irineu, 
Tertulian şi Origene, fiecare în felul său, şi-au pus întrebări despre 
greşeala lui Adam, greşeală ce va deveni preocuparea esenţială a sfintului 
Augustin. Creator probabil al expresiei „păcat originar”, episcopul de 
Hipona aduce în acelaşi timp o sistematizare şi o dramatizare a doctrinei 
în această privinţă. Formularea pe care el o propune contra lui Pelagius 
şi adepților săi va juca de acum înainte un rol decisiv în istoria — şi in 
viaţa zilnică — a creştinătăţii latine, în timp ce în tradiţia orientală păcatul 
va apărea mai puţin decît în Occident „drept categoria majoră şi fondatoare 
a experienţei mintuirii"!*. 

Schematic, sistemul păcatului după sfintul Augustin — „antignoză 
devenită cvasi-gnozàá"P — se prezintă astfel: în starea primară de rectitu- 
dine şi dreptate, Adam şi Eva îşi controlau perfect toate aspiraţiile corpului 
şi mai ales dorinţele sexuale (este o reluare a idealului stoic de înţelept 
poruncind pasiunilor sale). Dacă paradisul terestru nu ar fi dispărut, 
oamenii ar fi procreat „fără nici o voluptate sau, cel puţin, cu o voluptate 
ordonată şi dominată de voinţă”!6. Adam şi Eva erau prin fire muritori, 
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dar moartea nu pătrundea în paradisul terestru. Animalele ieşeau din el 
pentru a muri", iar primii noştri părinţi scăpau de moarte mîncînd fructele 
arborelui vieţii!“. Bucuria lor era continuă şi neumbrită. Se bucurau de 
Dumnezeu. Erau buni. Nutreau o caritate ardentă, o credinţă sinceră, o 
conştiinţă dreaptă!”. Dar neascultarea a schimbat totul. Adam şi Eva s-au 
răsturnat din eternitate în timp (care e locul tuturor degradărilor), din 
abundență în sărăcie, din stabilitate in debilitate??, Nu au fost supuşi doar 
suferinţei şi morţii, dar au pierdut şi puterea de a-şi subordona pasiunile 
voinţei, putere ce le fusese acordată ca un har special. Aşa cum animalele 
s-au revoltat împotriva omului pînă în punctul în care unele încearcă să 
îl devoreze, la fel omul a devenit un fascicul de tendinţe contradictorii. 
De atunci „el este împărţit, împrăştiat, străin lui însuşi”?!. 

O dată cu greşeala inaugurală au apărut ignoranta şi concupiscenta, 
cea din urmă manifestîndu-se îndeosebi in efervescenta sexuală pe care 
raţiunea nu o mai controlează, astfel încît chiar o căsătorie legitimă nu 
este decît o bună întrebuințare a unui lucru rău??. Noi moştenim ignoranta 
şi concupiscenta, fiind totuşi vinovaţi de ele. Pentru că, în momentul 
păcatului, Adam forma un singur om cu posteritatea sa. Noi eram toţi 
cuprinşi în el. Unitatea rasei umane în Adam explică de ce prima greşeală 
a fost greşeala noastrá?. De unde afirmaţia augustiniană că umanitatea 
păcătoasă este de acum înainte „o masă decäzutä”?, incapabilă de 
adevărate virtuţi prin ea însăşi. Botezul este condiţia indispensabilă a 
unei regenerări ce ne permite să scăpăm de „supliciul morţii veşnice” şi 
şterge vinovăția, fără a ridica însă concupiscenta si ignoranta introduse în 
lume prin neascultarea lui Adam şi a Evei. De aceea „copiii care nu au 
primit botezul vor suporta efectele sentinţei rostite împotriva celor ce nu 
vor fi crezut si vor fi fost condamnati”#. Botezul necesar al copiilor îi 
oferă de altfel sfintului Augustin ocazia de a preciza că „graţia divină nu 
este dată tuturor oamenilor, iar cei cărora le este dată nu o obţin după 
meritul operelor lor şi nici după cel al voinţei lor, ceea ce se vede mai 
ales la copii”#. 

Conciliul de la Cartagina (418), care i-a condamnat pe pelagieni, a 
confirmat poziţiile sfintului Augustin, declarînd mai ales: 


„Dacă cineva spune... că există în împărăţia cerurilor, sau în altă parte, 
un loc intermediar unde copiii morti fără botez trăiesc fericiţi... să fie 
anatemizat. Într-adevăr Domnul a spus: «Oricine nu renaşte din apă si 
din Duh nu va intra în împărăţia cerurilor»; astfel, ce catolic ar ezita să 
numească comoştenitor al diavolului pe cel care nu a meritat să fie 
comostenitor al lui Hristos? Oricine nu va fi la dreapta va fi, în mod 
inevitabil, la stînga”?. 


În spatele damnării copiilor nebotezati descoperim din nou viziunea 
dramatică asupra unei greşeli primare atît de mari încît ar fi trebuit, în 
mod logic, să determine dreptatea divină ofensată la a arunca în infern 
întreaga umanitate păcătoasă prin Adam. Dar răscumpărarea îi exclude 
pe aleşi de la tragicul destin. 
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Impactul acestei concepţii asupra păcatului originar a fost atît de 
puternic încît, ulterior, în Occidentul creştin, întreaga meditaţie teologică 
asupra problemei s-a situat prin referire la ea, uneori pentru a o imblinzi 
(cu sfintul Toma, Erasmus sau Molina), alteori pentru a o mai întuneca 
puţin : ceea ce a făcut în mod special Luther. Dar ceea ce ne interesează 
aici, în cadrul unei istoriografii a mentalităților, este că pesimismul 
augustinian a atins intensitatea cea mai puternică şi audiența cea mai 
largă în perioada privilegiată a studiului nostru : adică din secolul XV pînă 
în secolul XVII inclusiv. De unde o reacţie în sens contrar: molinismul, 
care a devenit, logic, ţinta preferată a „antipelagienilor” şi a oferit un nou 
aliment melancoliei lor. Nu este exagerat să afirmăm că dezbaterea asupra 
păcatului originar cu diversele sale produse secundare — problema gratiei, 
cea a servului sau a liberului arbitru, cea a predestinárii - a devenit 
atunci una dintre preocupările principale ale civilizaţiei occidentale şi a 
interesat în cele din urmă pe toată lumea, de la teologi la cei mai modesti 
ţărani. Căci aceştia din urmă s-au trezit prinşi în viltoarea războaielor 
religioase. Pînă la indienii din America botezați în grabă pentru ca atunci 
cînd vor muri să nu se ducă alături de strămoşi în infern. 

Desigur, ne vine oarecum greu astăzi să măsurăm locul ocupat de 
păcatul originar în mentalități si la toate nivelurile sociale. Locul său era 
cu siguranţă mult mai mare decît cel ocupat astăzi de noţiunea „luptă de 
clasă” care nu este cu adevărat trăită de o fracțiune mare de populaţii. 
Este un fapt că la începutul modernităţii europene păcatul originar şi 
consecinţele sale se află în prim-planul unei scene foarte agitate. Mai întîi 
Reforma protestantă este în special proclamare a justificării prin credinţă, 
absolut necesară omului căzut. În tratatul său despre Servul arbitru 
corespunzind lucrării simetrice a lui Erasmus, Despre liberul arbitrul, 
Luther îi adresează adversarului său acest ciudat compliment: „Tu cel 
puţin nu mă obosesti cu sicane lăturalnice despre papalitate, purgatoriu, 
indulgente şi alte prostii... tu eşti singurul care a sesizat nodul problemei, 
tu ai sărit la beregată. Mulţumesc, Erasmus !"?*. În acelaşi spirit Bellarmino 
va scrie: „Toată controversa dintre catolici şi luterani este de a şti dacă 
stricăciunea naturii şi mai ales concupiscenta în sine, aşa cum rămîne ea 
în cei botezați şi în cei drepţi, constituie exact păcatul originar"?. 

Luther şi Bellarmino aveau dreptate. Cu siguranţă, conflictul dintre 
catolici şi protestanți s-a lărgit şi s-a împărţit pe mai multe terenuri — 
ecleziologie, tradiţie, sacramente, prezenţă reală, posturi etc. Dar esenţial 
era ceea ce, încă de la început, Martin desemnase ca problemă majoră. 
Tocmai de aceea Confesiunea de la Augsburg (1530) şi-a exprimat con- 
ceptia sa — foarte augustiniană — asupra păcatului originar de îndată ce 
şi-a proclamat credinţa în Sfînta Treime”. Conciliul de la Trento, reunit în 
decembrie 1545, i-a răspuns încă din luna iunie a anului următor, apoi 
din nou în ianuarie 1547, subliniind partea sträduintei umane în opera de 
mîntuire. Abia apoi s-a ocupat de sacramente: prioritate revelatoare?!. 

Am fi putut crede că poziţiile asupra gravitätii şi consecinţelor primei 
greşeli au fost clarificate şi fixate prin divizarea creştinătăţii latine în două 
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părţi de acum înainte ostile una alteia. Nicidecum. Într-atît era de mare 
interesul pentru această problemă renăscînd fără încetare şi într-atât s-au 
dovedit inepuizabile întrebările pe seama ei încît s-au ivit conflicte mai 
mari în interiorul fiecărei confesiuni. Catolicii s-au împărţit în jansenisti şi 
molinisti, iar protestanții în arminieni si gomaristi. În toate cazurile, era 
vorba, nu doar de a măsura impactul păcatului originar asupra naturii 
umane, ci şi de a sonda misterele predestinării, gomariştii afirmînd că 
decretul alegerii sau respingerii este anterior celui ce a hotărît căderea lui 
Adam. Întreaga greutate a criticii globale a lui Voltaire împotriva creşti- 
nismului avea să fie îndreptată spre păcatul originar?, aşa cum era el 
predat atunci. 

El era prezentat în mod constant credincioşilor prin imagine şi prin 
texte. Iconografia consacrată acestei teme este veche. Ispita şi primul 
păcat figurează deja într-o pictură din catacombele sfintului Januarius la 
Neapole (secolul II) şi apoi în frescele de la Dura-Oropos. De-a lungul 
Evului Mediu le găsim pe pereţii de la Saint-Savin, pe capitelurile de la 
Cluny sau de la Saint-Benoît-sur-Loire, pe mozaicurile de la Monreale, pe 
fațadele bisericii Notre-Dame-la-Grande din Poitiers sau ale catedralei 
din Strasbourg şi în multe alte sanctuare. Totuşi proliferarea maximă a 
reprezentărilor greşelii lui Adam şi a Evei este situată în secolele XV-XVII 
sub dublul efect al inmultirii operelor de artă şi al preocupărilor comune 
ale Bisericii învăţătoare şi Bisericii învăţate. Nu vom reuşi să-i enumerăm 
pe toţi artiştii de renume care, în această perioadă, au evocat tragica 
neascultare : de la Ghiberti la Rubens, de la Hugo van der Goes la Titian, 
iar între ei Rizzo, Durer, Lucas Cranach cel Bătrîn, Rafael şi Michelangelo. 
Unsprezece gravuri de Lucas de Leyda sînt consacrate păcatului originar’. 
Dar mai ales, alături de operele majore, cite vitralii si cîte retabluri nu au 
inclus prima greşeală în cateheza lor colorată! 

Anumite repere ne permit să marcăm difuziunea crescîndă a doctrinei. 
Drama lui Adam (secolul XII) a fost una din primele opere dramatice 
jucate în afara bisericii. Totuşi, pînă în secolul XV, textele despre păcatul 
lui Adam şi al Evei aparţin, în primul rînd, teologilor disertînd pentru 
cercul restrîns al clericilor. Lucrurile se schimbă apoi, o dată cu succesul 
misterelor şi cu apariţia tiparului. Un public tot mai larg meditează de 
acum înainte asupra primului păcat şi dă naştere unor opere de mare 
răsunet. Prima zi a Patimii de Arnoul Gréban (1452) prezintă mai întîi 
istoria de la geneză pînă la crima lui Abel şi moartea lui Adam; apoi îl 
vedem, în purgatoriu, pe Adam pledînd pentru un Răscumpărător, în 
timp ce în infern demonii cîntă pieirea spetei umane. În sfîrşit, în cer, 
Răscumpărarea este hotărîtă. Într-un alt mister, cel al Vechiului Testament, 
tipărit pe la 1500, Eva moare în faţa spectatorilor lăsînd să-i scape aceste 
triste cuvinte de ,adio” : 

„Vai! Pe toţi copiii mei pe care-i las 


Îi văd legaţi de viciul meu matern. 
Adam păcâtui; eu fui mijlocitoare 
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Şi-l dusei în ispită ca să mănînce mărul; 
Făţarnicului şarpe fui prieten şi complice. 


Aşa porni războiul între Dumnezeu şi om...”* 


Poemul anonim Le mors de la pomme (în jur de 1470) ne interesează 
din nou aici pentru că este revelator pentru o legătură sigură între 
macabru şi dramatizarea doctrinei păcatului originar (pentru că Adam şi 
Eva au mîncat fructul, întreaga putere a fost dată morţii). Poemul a 
generat o iconografie ce avea să culmineze cu Simulachres de la mort de 
Holbein?6, 

Interesul pentru pácatul originar atinge apogeul, in clasa cultivatä, la 
sfirsitul secolului XVI si in timpul secolului XVII. De la o Tará la alta 
circulă textele literare evocînd gloria şi apoi nimicnicia primului om’: 
Seconde semaine a lui Du Bartas (1584), foarte imitată în Anglia, Adamus 
exul (1601) de Hugo Grotius, Adamo (1613) a prolificului dramaturg 
Giambattista Andreini, Adamo (1640), poem în proză a lui Francesco 
Loredano, fondator al celei mai importante academii venețiene, La Scena 
tragica d'Adamo e Eva (1644), dramă în proză de Troilo Lancetta, Adamo 
caduto (1647), tragedie de Serafino della Salandra, Mundorum explicatio 
(1661) — largă istorie a lumii de Samuel Pordagio, Adam izgonit (1664) a 
marelui dramaturg olandez Jost Van den Vondel şi, în fine, tributară mai 
multor opere precedente, Paradisul pierdut, de John Milton (ed. com- 
pletă, 1674). În Franţa, întreaga reflecţie religioasă a lui Pascal se constru- 
ieşte plecînd de la păcatul originar „care este nebunie în faţa oamenilor... 
Dar nebunia aceasta este mai inteleaptá decît întreaga înţelepciune a 
oamenilor... Căci fără asta, ce-am spune că este omul? Întreaga sa stare 
depinde de acest punct imperceptibil”#. Înainte de Pensées, Les 
Provinciales (1656-1657) constituiseră în esenţă un tratat, uneori ironic, 
alteori vehement, despre graţia „suficientă” care nu mai este suficientă de 
la prevaricatiunea lui Adam. Urmîndu-l pe sfintul Augustin, Pascal afirmă 
că necunoaşterea răului, ivită din prima greşeală, nu scuză răul şi că 
atitudinea tolerantă a iezuiţilor şi a altor cazuişti pune ,pernite sub 
coatele păcătoşilor” inveterati care sîntem noi toti de la izgonirea din 
paradisul terestru. Or, Provincialele au fost un succes de librărie: unspre- 
zece ediţii franceze între 1657 şi 1700, o traducere engleză din 1657, o 
traducere latină (de Wendrock, alias Nicole) în 1658, reeditată de patru 
ori înainte de 1700. 

A trata despre graţie pe ton de comedie (cel puţin în primele Provinciale) 
iată ce era nou şi ce explică rapida difuzare clandestină a „scrisorelelor”. 
Dar succesul se explică şi prin faptul că subiectul interesa publicul. 
Opera austeră a lui Antoine Arnauld despre La Fréquente communion 
(1643, 490 p. in-40), inspirată de aceeaşi antropologie ca şi Provincialele, 
constituise deja un eveniment. Această primă carte a celui ce a fost numit 
„un teolog de război civil”, „un silogism viu.., cu cască si ţepi”%, a 
cunoscut şase ediţii din 1643 pînă în 1648. Altele patru au urmat din 1656 
pînă în 1703. Asta pentru că atunci o întreagă civilizaţie se găsea pusă în 
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mod constant în faţa păcatului originar. Copilul care îşi deschidea cate- 
hismul — sau căruia îi era predat oral — afla încă de la primele lecţii: 
ai: Care a fost această neascultare (a lui Adam)? — R: Aceea cà a mîncat 
dintr-un fruct interzis de Dumnezeu. - Î: Păcatul lui Adam a fost mare? 
— R: Da, pentru că şi-a atras blestemul lui Dumnezeu asupra tuturor 
oamenilor"*'. La rîndul lor, cîntecele de Crăciun aminteau, uneori cu 
umor, povestea căderii. În cele ale lui Lucas Le Moigne, preot în Poitou, 
scena greşelii este descrisă astfel (ed. I, 1521): 


„Adam muşcă din măr; 
El nu avea cuţit 
Mîncă din măr o bucată”??, 


„Cînd fu să guste, 

Din fructul amar 

Acesta nu putu să treacă 
De nodul din gîtlej 

Şi îl dădu înapoi 
Printr-un sughit”#. 

„Cît stătu pe gînduri 
Închipuindu-şi că-i face pe plac [Evei] 
Îşi înţelese fapta 

Şi făcu jalnică figură, 
Deveni mai alb 

Decît un plasture 

Se trezi tot gol. 

Îşi ascunse dosul 

Şi frunzulita"^. 


Înainte de păcatul originar, credea Bellarmino, omul era gol în mod 
firesc. După aceea s-a simţit dezbrăcat. 


Originea răului si paradisul terestru 


Simplismul pedagogic şi desäntarea cîntecului de Crăciun al preotului Le 
Moigne nu trebuie să disimuleze importanţa doctrinei vehiculate. 

Poate umanitatea să nu se întrebe asupra originii răului? În unele 
sisteme de gîndire din afara creştinismului — mituri religioase sau filosofii — 
responsabilitatea omului în apariţia răului pe pămînt este atenuată, chiar 
suprimată: un principiu rău s-a împotrivit zeului bun; sau un zeu a 
perturbat opera altor zei; sau îngeri răi i-au învăţat pe oameni artele 
perverse ale civilizaţiei; sau sufletele au păcătuit înainte de existenţa lor 
terestră şi atunci au ,cäzut” la alegere în trupul trecător care le este 
pedeapsa. Idealiştii germani vor spune că răul nu este decît un moment 
dialectic în dezvoltarea binelui. În schimb, iudeo-creştinismul, fără să 
şteargă iniţiativa şarpelui ispititor, a pus accentul pe liberul păcat al 
omului si pe solidaritatea inevitabilă dintre Adam şi descendența sa. În 
anumite privinţe, Kant rămîne fidel explicatiei creştine atunci cînd descoperă 
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în om un „rău radical”, o înclinaţie naturală spre perversitate?. Totuşi, 
pentru filosoful din Kônigsberg, trebuie să renuntäm la a căuta rădăcina 
răului într-un fapt trecut. Dacă Biblia vorbeşte despre un început al 
păcatului, acesta nu trebuie înţeles în sens istoric. Adam este fiecare 
dintre noi. Dimensiunea diacronică este, dimpotrivă, restabilită de Freud 
care, eliminînd transcendenta, situează la originea sentimentului de 
culpabilitate un mare eveniment traumatic: asasinarea tatălui hoardei“6. 
Th. Reik este deci îndreptăţit să scrie că „creştinismul şi psihanaliza, în 
încercările lor de elucidare, pleacă de la aceeaşi presupunere, şi anume 
că un eveniment preistoric este cauza sentimentului colectiv de vinovăție”, 
fiind totuşi adevărat că Freud a reintrodus apoi în sistemul său explicativ 
un element diferit de greşeala ereditară: „instinctul de moarte” ce întîlneşte 
„răul radical” al lui Kant. 

Dacă încercăm să desprindem caracterele majore ale doctrinei creştine 
tradiţionale cu privire la păcatul ereditar, se impun în primul rînd patru 
elemente: 1) constatarea existenţei răului sub toate formele sale de-a 
lungul istoriei omeneşti ; 2) imensul efort teologic pentru a îndepărta, în 
această privinţă, responsabilitatea lui Dumnezeu, ceea ce s-a făcut prin 
împovărarea omului. Cum scrie sfintul Bonaventura: 


„Dacă încă de la început Dumnezeu l-ar fi creat pe om în mijlocul 
atîtor mizerii, nu ar fi existat nici milă, nici dreptate; ...dacă Dumnezeu 
ne-ar fi umplut de atîtea mizerii sau ar fi permis-o fără ca noi să fi făcut 
vreo greşeală, providenta divină nu ne-ar fi stăpînit nici cu milă, nici 
după dreptate. Starea noastră actuală, sub stăpînirea unui Dumnezeu 
drept si bun nu poate fi, deci, decît rezultatul unei pedepse”f8. 


3) afirmaţia că moartea omului este consecinţa primului păcat; 4) procla- 
marea salvării printr-un Răscumpărător. Această „veste bună” marchează 
diferenţa dintre creştinism şi unele mituri africane ce explică pe alocuri 
într-un mod foarte apropiat cum, la începuturile lumii, Dumnezeu s-a 
„îndepărtat” de copiii lui. Iată unul din aceste mituri în versiunea lui 
ruandeză: 


„Cîndva, în timpurile cele mai îndepărtate, Dumnezeu locuia printre 
oameni şi stătea de vorbă cu ei. Dar le-a interzis, sub ameninţarea de 
a-şi atrage nenorociri, să încerce vreodată să-l vadă. 

O tînără avea în sarcină să depună în fiecare seară apă şi lemne de foc 
la intrarea în marea colibă circulară unde Dumnezeu locuia la adăpost 
de priviri. Totuşi, într-o seară, pe cînd aducea tigva umplută cu apă de 
izvor, fiica lui Dumnezeu cedă dorinţei ce ardea în ea: se hotărî să-şi 
pîndească Tatăl divin pe ascuns pentru ca să-l vadă. Se piti îndărătul 
gardului sperînd să vadă măcar mîna tatălui sáu. La un moment dat 
Dumnezeu veni să ia tigva şi întinse mîna bogat împodobită cu inele 
de alamă. Şi ea văzu braţul ornat somptuos. Cum îi bătea inima la 
vederea acestei splendori! 

Dar Dumnezeu a cunoscut neascultarea fiicei sale. Seara următoare el 
le porunci oamenilor să se întoarcă la colibele lor şi le făcu amare 
reproşuri. Pentru a-i pedepsi, el avea să se retragă pentru totdeauna; 
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pe viitor ei trebuiră să trăiască fără el. A dispărut dincolo de lac. De 
atunci, nimeni nu l-a mai auzit. Şi o dată cu Dumnezeu au dispărut şi 
fericirea şi pacea, fructele, vînatul şi toate alimentele care odinioară se 
ofereau spontan, toate au devenit rare. Mai mult, au apărut moartea şi 
alte nenorociri"^?. 


Cum să nu observăm similitudinile dintre această povestire şi cea a 
Genezei care subliniază, şi una şi cealaltă, curiozitatea Femeii, solidari- 
tatea necesară a oamenilor între ei, pedeapsa marcată prin îndepărtarea 
lui Dumnezeu, dispariţia paradisului terestru şi iruptia morţii? 

Textul Genezei nu a ascuns totuşi celor mai pătrunzătoare spirite 
caracterul misterios al păcatului şi al culpabilitätii ereditare. Un teolog 
din secolul XII, Robert de Melin, punîndu-şi întrebări în mod deosebit 
despre soarta copiilor nebotezati, afirma : „Nimeni nu trebuie să întrebe: 
cum se face că sufletul copilului este vinovat în faţa lui Dumnezeu din 
cauza păcatului”, adăugînd altădată: „Trebuie să mărturisim cu Hugues 
[de Saint-Victor] că, dacă dreptatea lui Dumnezeu este fără cusur, ea este 
de neînţeles”5. Pascal nu ezită să scrie: „Nimic nu ne contrariază mai 
mult decît această doctrină... Nodul condiţiei noastre îşi desfăşoară 
sinuozitätile şi ocolişurile în această prăpastie”. Într-o conferinţă a 
misionarilor săi, sfîntul Vincent de Paul declară: „O, Domnilor şi fraţi ai 
mei, trebuie să existe un lucru mare pe care înţelegerea nu-l poate 
cuprinde în cruci şi în suferinte"??. 

Mai cu seamă Bayle a fost obsedat de problema răului, problemă 
insolubilă care se pune credinţei într-un Dumnezeu unic şi bun”. Căci 
dacă Dumnezeu „a prevăzut păcatul lui Adam şi nu a luat măsuri foarte 
sigure pentru a-l împiedica, el este lipsit de bunăvoință pentru oameni... 
Dacă a făcut tot ce a putut pentru ca să împiedice căderea omului şi nu 
a izbutit pînă la capăt, atunci nu este atotputernic, aşa cum am presupus 
noi”5. Bayle a rămas creştin, notează J.P. Jossua care relevează această 
declaraţie finală : „Mor ca filosof creştin, pătruns şi convins de bunătatea 
şi îndurarea lui Dumnezeu”. Dar nu a încercat să eludeze imposibilitatea 
raţiunii de a înţelege cauza răului. Inteligența noastră trebuie să se 
smerească în faţa acestui mister care „îl face pe om să-şi dea seama de 
ignoranta si neputinta sa, dar şi de necesitatea unei alte revelatii'?6. 
Formulind acest fideism, Bayle nu este atît de îndepărtat, în ceea ce 
priveşte fondul lucrurilor, de Pascal şi de Bossuet. Totuşi, el pune mai 
mult decît ei accentul pe caracterul de neînțeles al răului şi al nefericirii, 
în timp ce Cugetărileunuia şi Predicileceluilalt ne fac să remarcăm foarte 
bine că soluţia este găsită. 

Pascal arată că credinţa propune două adevăruri „la fel de constante: 
unul că omul în starea creaţiei sau starea de graţie este ridicat deasupra 
tuturor făpturilor, făcut asemenea lui Dumnezeu şi participînd la divini- 
tatea lui, celălalt este că în starea de corupţie şi de păcat omul este căzut 
din această primă stare şi făcut asemenea animalelor”. În ceea ce îl 
priveşte, Bossuet anunţă, aproape triumfind: „Noi am explicat enigma. 
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Ceea ce este atit de măreț în om este un rest din prima lui întemeiere... 
dar prin voinţa lui depravată a căzut în ruină”. Bayle nu ar fi acceptat, 
desigur, cu atîta siguranţă să i se arunce omului în spate întreaga respon- 
sabilitate a răului şi a nenorocirii ce devastează pămîntul. El le reproşează 
diverşilor teologi creştini — de la tomism la socinianism — că au vrut să 
rezolve o enigmă ce depăşeşte înţelegerea omenească. Păcatul originar 
nu este o explicaţie. „Modul în care răul s-a introdus sub stăpînirea 
suverană a unei fiinţe infinit de bune, infinit de sfinte, infinit de puternice 
este nu doar inexplicabil, ci chiar de neînțeles”. Nu-l scuzăm pe Dumnezeu 
imputînd greşeala lui Adam: „A permite un lucru înseamnă, la drept 
vorbind, a-i lăsa un curs pe care i l-ai putea îndepărta”. Contemporanii 
noştri, deveniți prudenti, consideră bucuroşi, cu Bayle şi cu Jean Nabert, 
că trebuie să ,renuntäm la a ne întreba de ce există răul şi cum este răul 
posibil într-un univers a cărui existenţă a început prin a fi raportată la un 
principiu ce-i garantează ordinea şi bunătatea”f!. 

Dimpotrivă, pentru imensa majoritate a europenilor de altădată, chiar 
în secolul XVIII, încă nu exista cu adevărat un mister al răului. Ei credeau, 
ca Bossuet, că „enigma” este elucidată. O „problemă insolubilă a filosofiei 
omeneşti”? devine clară prin religia ce indică „momentul precis cînd 
[omul] a fost privat de dreptate”. Păcatul originar devenise pentru o 
întreagă civilizaţie un fel de deus ex macbina folosit în orice clipă ca 
rațiune ultimă şi definitivă pentru tot ce merge rău în universul nostru. 
Recursul la această explicaţie constituie un fapt istoric de primă mărime : 
exact ceea ce notează un teolog al zilelor noastre, părintele Martelet: 


»..Plecind de la sfîntul Augustin şi bazîndu-se pe dublul argument al 
povestirii biblice a căderii si al afirmațiilor sfîntului Pavel în Epistola 
către Romani, s-a instalat în Occident un tip de explicaţie care a uşurat 
spiritele şi inimile pentru mult timp: dacă omul suferă şi moare, ni se 
explică atunci, este pentru că omul a păcătuit. Iniţial nu a fost aşa, nu 
trebuia să fie aşa. Prin greşeala lui, Adam a dezechilibrat natura pentru 
om: a sustras-o dintr-o economie, de acum perimată, unde suferinţa şi 
moartea nu ar fi existat". 


Cu o mare forţă poetică, Milton a exprimat opinia comună altădată în 
această privinţă. El arată cum, după prima greşeală, „Moartea adulmecă 
cu plăcere mirosul schimbării de moarte petrecute pe pămînt”65. Soarele 
primeşte „o poruncă să se miste şi să strălucească astfel încît să lovească 
pămîntul cu un frig şi o căldură greu de suportat, să aducă din Nord iarna 
decrepită, să aducă de la miazăzi căldura solstițiului de vara" 6. Îngeri le 
învaţă „pe stelele fixe cum să-şi reverse influenţa malignă”, iar pe vînturi 
cînd vor trebui să „tulbure marea, aerul şi malul"?. Adam, disperat, ar fi 
vrut să moară. Se lamentează spunînd: „Ce-ar putea ieşi din mine necorupt?... 
Eu singur sînt izvorul şi originea oricărei coruptii" 69. 

Istoriografia mentalităților trebuie, evident, să se străduiască să înțeleagă 
cum a putut o civilizaţie să-şi însuşească explicaţia — mai ales augusti- 
niană — pe care Milton, împreună cu şi după atîtia alţii, o aminteşte în 
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Paradisul pierdut. Mai întîi, aproape nimeni nu ştia, în Europa secole- 
lor XV-XVII, că în Biblie adam este mai degrabă un nume colectiv decît 
un nume propriu. Nu se ţinea cont de sfatul lui Richard Simon: „Cum cea 
mai mare parte dintre cuvinte sînt echivoce, mai ales în limba ebraică, 
este necesar să cunoaştem toate semnificaţiile lor diferite; apoi o vom 
utiliza pe cea care convine cel mai bine materiei în care figureazä”®. În 
ebraică, aceeaşi rădăcină exprimă în mod normal şi întregul (bărbatul) şi 
partea (Adam). De unde ambiguitätile. Biblia de la Ierusalim traduce 
Geneza 4, 1: „Bărbatul o cunoscu pe Eva, femeia sa”, iar Geneza 4, 25: 
„Adam îşi cunoscu femeia”. De fapt, în textele biblice adam este folosit 
de 539 de ori în sensul colectiv de „bărbat” şi, mai precis, în sensul de 
„făcut din pămînt” şi de mai puţin de zece ori ca nume propriu; „iar în 
ceea ce-l priveşte pe Isus, el nu vorbeşte niciodată de Adam, nici de 
păcatul lui Adam”. 

Atribuirea unei greseli de dimensiuni cosmice primului om a fost 
facilitată de ideea unanim acceptată că istoria omenirii se desfăşura în 
interiorul unei cronologii scurte (de şase sau şapte mii de ani) ce se 
apropia de capăt. Nu exista nici cea mai mică idee despre dimensiunea 
arhivelor geologice şi paleontologice ale pămîntului şi ale umanităţii. 
Nici nu se bănuia — ceea ce pentru noi este o evidenţă — că „mai mult de 
99% din istoria spetei umane aparţine preistoriei""!. 

Trebuie totuşi să semnalăm că sfintul Irineu a avut intuiţia, nu a unei 
îndelungi maturizări a universului — nici pentru el lumea nu avea decît o 
vechime de cîteva milenii —, ci a valorii constructive a timpului. Adam şi 
Eva erau ca nişte copii: „Dumnezeu putea... să-i dea omului perfecțiunea 
încă de la început, dar omul nu era în stare să o primească, pentru că nu 
era decît un copilaş”72. Într-o asemenea concepţie, prima greşeală nu ar 
putea să îmbrace caracterul de enormitate ce-i este în mod obligatoriu 
atribuit atunci cînd Adam şi Eva sînt prezentaţi ca nişte adulţi în plină 
forţă, adevăraţi zei pe pămînt. Adam, scrie Irineu, a primit neascultarea 
din neatentie, iar nu din răutate”73. Pentru episcopul din Lyon, „istoria 
umanităţii nu este cea a unui urcuş trudnic după o cădere verticală ; ci o 
înaintare providenţială spre un viitor plin de fägäduinte”. Ceea ce 
explică întoarcerea la doctrina lui Irineu a tuturor celor ce încearcă să 
concilieze ştiinţa evoluționistă şi revelaţia creştină”. Dar, pe de o parte, 
mesajul lui Irineu a fost măturat de pesimismul augustinian şi, pe de altă 
parte, revoluţia mentală ce a dus, progresiv, la abandonarea cronologiei 
scurte a istoriei omeneşti nu a cîştigat decît cu greu teren. Drept dovadă, 
ostilitatea generală întîlnită în secolul XVII de teoria pre-adamitilor. 
Autorul ei, Isaac de La Peyrère (1594-1676) era hughenot. Convins că 
poveştile biblice sînt în contradicţie cu ceea ce se ştie despre istoria 
popoarelor vechi din Orient... şi din America, La Peyrère a propus o 
ipoteză îndrăzneață: Adam nu este primul om, ci doar strămoşul poporului 
ales; Biblia nu revelează istoria întregii umanitäti, ci doar pe cea a 
evreilor; înaintea lui Adam au trăit pre-adamitii. Lucrarea Preadamitae... 
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(1655) a plăcut libertinilor, dar a stîrnit mînia atît a catolicilor, cît şi a 
protestanților. Autorul a fost arestat în Belgia din ordinul arhiepiscopului 
de Malines, iar cartea a fost condamnată de Parlamentul de la Paris. La 
Peyrère a retractat şi a abjurat de la protestantism”. 

În universul mental al Europei preindustriale, un alt element important, 
solidar cu precedentul, este credinţa generală în paradisul terestru. Sigur, 
Pascal recomanda să nu se vorbească despre el decît cu prudenţă: „Noi 
nu concepem, scria el, nici starea glorioasă a lui Adam, nici natura 
păcatului său, nici transmiterea lui în noi. Sînt lucruri petrecute în starea 
unei naturi în întregime diferite de a noastră şi depăşesc competenţa 
noastră actuală””. Totuşi Milton, contemporan cu Pascal, găsea o plăcere 
în a evoca „starea glorioasă” a lui Adam. Devenit orb, poetul a compensat 
infirmitatea oferind o descriere atît de colorată şi ameţitoare a paradisului 
terestru (cartea a IV-a) încît ea este considerată, în general, drept culmea 
poemului său. El îl imaginează pe Satan ajungînd la marginea edenului. 
Descoperind un peisaj minunat, animalele împăcîndu-se între ele, bărbatul 
şi femeia frumoşi, puri şi goi, aproape că el îşi regretă greşeala. Flori şi 
fructe formează „un smalţ amestecat cu bogate culori”; adieri blînde şi 
parfumate răspîndesc o bucurie primăvăratecă ; dintr-o fintînă de safir 
curg rîuri ce se rostogolesc „peste perlele strălucitoare şi pe nisipuri de 
aur”. Şarpele îi zăreşte pe Adam şi pe Eva, „cel mai frumos cuplu ce s-a 
unit vreodată în îmbrăţişări drägästoase”. În altă parte, „leul, jucîndu-se, 
se cabrează si leagănă căprioara pe labele lui; urşi, tigri, rîşi, leoparzi 
topäie în fata lor”78. Peste secole, descrierea idilică a lui Milton întîlneşte 
desfăşurările prolixe ale sfintului Augustin despre grădina edenului”?. 

Credinţa într-o stare „cvasi-feerică”% a umanităţii născînde a rămas 
mult timp vie în civilizaţia noastră occidentală. Totuşi, primii scriitori 
creştini au refuzat în bloc vîrsta de aur şi insulele fericitilor din poezia 
greco-romană. Dar, începînd cu secolul II, o dată cu sfintul Iustin, miturile 
păgîne pătrund în comentariul Genezei?!, Ele sînt citite ca o versiune 
păgînă a edenului creştin. În Orient, Hexameronul sfintului Vasile (+ 379) 
şi omiliile anonime ce se inspiră din el contribuie din plin la răspîndirea 
imaginii populare a unui paradis terestru situat pe un munte înalt, într-un 
climat întotdeauna temperat, plin de flori şi fructe, cu rîuri de lapte şi 
miere şi cu animale întotdeauna blînde. Într-un asemenea mediu, Adam 
şi Eva trăiau ca nişte îngeri, frumoşi, nemuritori şi fără pasiuni. Sfîntul 
Ioan Damaschin (+749) completează tabloul idilic precizînd că paradisul 
terestru era situat în estul pămîntului, pe un munte mai înalt decit toti 
ceilalţi pe care-i scălda într-o lumină minunată. Toate aceste detalii sînt 
îmbunătăţite în Comentariul paradisului redactat în siriacă în secolul IX 
de Moise Bar Chefa, episcop de Mosul. Lucrarea lui este o sinteză a 
tuturor scrierilor anterioare consacrate edenului. 

În lumea creştină latină, marii divulgatori ai imaginii paradisiace a 
edenului sînt sfîntul Ambrozie si sfintul Augustin. Ei integrează vîrsta de 
aur în povestirea din Biblie şi imaginează o natură ráspunzind tuturor 
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nevoilor unui prim cuplu, angelic şi nemuritor, trăind fără griji într-o 
permanentă comunicare cu Dumnezeu. Ideea aceasta este urmată şi de 
poeţii şi enciclopediştii din Occidentul creştin care, din secolul V în 
secolul VII, evocă paradisul terestru : Prudentiu, sfintul Hilaire din Arles, 
Avitus dintre cei dintii; sfintul Isidor de Sevilla si Beda Venerabilul dintre 
enciclopedişti. Isidor de Sevilla situează în Asia „grădina desfătărilor”, 
acum interzisă, şi o descrie ca fiind înconjurată de flăcări tăioase ca nişte 
săbii şi urcînd pînă la cer. În concepţia lui Beda Venerabilul, cele patru 
fluvii ale paradisului terestru menţionate de Geneză trec pe sub pămînt 
şi apoi reapar devenind Tigrul, Eufratul, Gangele şi Nilul. Faptul că 
paradisul terestru a devenit inaccesibil, dar că încă există, este o părere 
de acum înainte răspîndită. Joinville, în povestirea lui despre a VII-a 
cruciadă, nu pune la îndoială originea Nilului: 


„Se cuvine să vorbim m, scrie el, de viul ce traverse iptu 
Se cu ă vorbim acu c |, de fluviul ce traversează Egiptul 
şi vine din paradisul terestru... În locul în care Nilul pătrunde în Egipt, 
oamenii, obişnuiţi cu acest lucru, îşi aruncă seara plasele desfăcute în 
fluviu ; iar cînd soseşte dimineaţa, găsesc în ele merinde scumpe pe 
care le aduc în ţară: ghimbir, revent, lemn de aloe şi scorţişoară. Se 
spune că aceste mirodenii vin din paradisul terestru, căzînd din arborii 

in paradis s ierea vîntului, ca lemnul us oborît de vînt în 
d aradis sub adierea vîntului, ca | ul uscat doborit d t 
pădure”&2. 


Tinind cont de autoritatea sa foarte mare (începînd cu secolul XVII), 
sfintul Toma a contribuit mult la confirmarea imaginii „istorice” şi „realiste” 
a paradisului terestru. Şi el credea că acesta mai există încă, undeva, 
departe. El scria: 


„Ceea ce se spune în Scriptură despre paradisul [terestru] se prezintă 
sub forma unei povestiri istorice. Or, în toate lucrurile prezentate în 
acest fel de Scriptură, trebuie să luăm drept fundament autenticitatea 
istoriei şi pe ea trebuie să ne clădim interpretările spirituale. Deci 
paradisul este, aşa cum spune Isidor, «un loc situat spre Orient, al cărui 
nume tradus din greacă în latină este bortus [grádini]» Pe bună 
dreptate se zice că este situat în Orient. Putem crede că se găseşte în 
locul cel mai nobil al pămîntului. Or, dat fiind că Orientul este la 
dreapta cerului... şi că dreapta este mai nobilă decît stînga, era potrivit 
ca paradisul terestru să fie întemeiat de Dumnezeu in Orient”#3. 


Sfîntul Toma mai explică: „Aşa cum spune sfintul Augustin, trebuie să 
ne gîndim că acest loc este foarte departe de cercetările omeneşti..., că 
fluviile ale căror izvoare se spune că sînt cunoscute s-au pierdut 
undeva în pămînturi si au ţîşnit din nou în alte locuri... Într-adevăr, 
cine nu ştie că acesta este un fenomen ce se produce în mod obişnuit 
cu unele ape?”% 


Sfintul Toma se întreabă apoi dacă paradisul terestru se găseşte sub 
ecuator. Concluzia sa prudentă este următoarea : „Orice ar fi, trebuie să 
ne gîndim că paradisul a fost aşezat într-un loc foarte temperat, fie sub 
ecuator, fie în altă parte”. 
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Unele hărţi medievale situau paradisul terestru pe vîrful unui munte 
din Azerbaidjan. Unii geografi (!) dădeau asigurări că erau necesare 40 
de zile pentru a-l traversa. După alţii, nu avea decît cîteva leghe diametru. 
În povestirea sa fantezistă despre o călătorie pe care ar fi făcut-o în Asia, 
John Mandeville (11372) nu ratează ocazia de a consacra un capitol 
paradisului terestru. Desigur, mărturiseşte el, nu a mers acolo el însuşi. 
Căci acest ţinut al fericirii a devenit inaccesibil. Însă Gangele, Nilul, 
Tigrul si Eufratul acolo îşi au adevăratele lor izvoare. Lucrarea lui 
Mandeville a cunoscut o popularitate extraordinară la sfîrşitul Evului 
Mediu. Ne-au rămas 300 de manuscrise ale ei, în zece limbi. Legenda 
regatului Preotului Ioan, răspîndită în Europa începînd cu secolul XII, a 
revigorat încercările de localizare a paradisului terestru situat uneori 
dincolo de ţara, ea însăşi minunată, a acestui pios şi bogat suveran. 

Totuşi, miturile antice al vîrstei de aur şi al grădinii Hesperidelor îşi 
făceau din nou apariţia. Romanul Trandafirului le reactualizeazà în 
prima şi a doua sa parte. De unde o nouă contaminare cu paradisul 
terestru creştin, sesizabilă mai ales în cîntul XXVIII al Purgatoriului lui 
Dante unde poetul scrie: 

„Anticii, acei ce-n versul lor cîntară 
un veac de aur ce ferice-a stat 

ăst loc de-aci'n Parnas poate-l visară. 
Aici fu primul om nevinovat, 

eternul maiu aici, şi-orice rodire 
şi-aici nectarul cel de toti cîntat”#. 


O altă asociere semnificativă este cea prezentată în timpul intrării 
triumfale a lui Henric al VI-lea în Londra, după încoronarea sa: a fost 
imaginat un paradis terestru de unde plecau cele patru fluvii semnalate 
de Geneză. Dar, atunci cînd ieşeau din nou după trecerea pe sub pămînt, 
apa lor era transformată în vin. Ilie şi Enoh apăreau alături de Bacchus şi 
îi urau suveranului ani lungi de prosperitate. Noul interes pentru vîrsta 
de aur explică, în prelungirile sale ulterioare, la fel de bine grădina 
Armidei din Ierusalimul eliberat al lui Tasso ca si Arcadia din Pastor fido 
al lui Guarini (1580-1583). 

În plus, în spatele imaginii minunate pe care şi-o făcuseră despre 
Orient, la originea căutării merindelor preţioase dincolo de mări şi a 
încercărilor lor de a descoperi Eldorado, nu se găsea, oare, dorinţa 
europenilor, mai mult sau mai puţin conştientă, de a recupera paradisul 
terestru sau măcar de a-i culege cele cîteva fărîme pe care le lăsa să-i 
scape8?? Marile călătorii de descoperiri au fost nedespärtite de visul unui 
eden ascuns şi al unei geografii imaginare ce situau undeva, departe, ţări 
necontaminate de păcatul originar, unde vîrsta de aur ar continua. Pentru 
un timp — în special secolul XVI - realitatea a întărit aceste iluzii. 

Am spus-o şi într-un capitol anterior”: credinţa în vîrsta de aur nu a 
fost niciodată mai vie decît în epoca Renaşterii. Ea s-a exprimat în Utopii, 
în descrierile, uneori mai mult mitice decît fidele, ale unei Americi blînde 
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şi luxuriante şi ale locuitorilor ei fericiţi, în evocările Fîntînii tinereţii şi ale 
Ţărilor abundenței şi într-o iconografie inepuizabilă consacrată primului 
cuplu ce înflorea pe un pămînt binecuvîntat. Numele lui Bosch, Dürer, 
Michelangelo, Brueghel nu sînt citate aici decît ca responsabile majore 
ale unei proliferante producţii artistice hrănite cu acest vis tenace: o 
umanitate fără păcat într-o grădină a Hesperidelor. 

Între sfîrşitul secolului XV şi mijlocul secolului XVII, cine nu scrie, 
într-un fel sau altul, despre paradisul terestru? Este într-adevăr un subiect 
abordat de catolici, anglicani, luterani şi calvinişti împărţiţi în confesiuni 
rivale, de comentatori ai Bibliei, teologi, istorici, geografi, călători, moralisti, 
politicieni, mistici şi poeţi etc. În mod revelator, Istoria lumii (1616) de 
Walter Raleigh începe printr-o descriere a omului în primele timpuri care 
au urmat creaţiei sale şi printr-un studiu despre situarea paradisului. Or, 
este vorba despre o lucrare care, deşi neterminată, a fost foarte populară 
în Anglia şi l-a influenţat pe Milton. Numeroasele comentarii ale Genezei 
scrise cu ocazia Reformei nu au putut decît să întărescă credinţa colectivă 
în situaţia idilică a primului cuplu dinainte de greşeală. Pentru insulele 
britanice, au fost enumerate, între 1527 şi 1633, 35 de comentarii ale 
Genezei în latină şi 6 in engleză?!: cel mai adesea era vorba de in-folio 
greoaie. În plus, Renaşterea descoperă operele sfintului Augustin şi ale 
sfintului Ambrozie, reînnoadă legătura cu sfintul Vasile şi cu sfintul loan 
Damaschin, traduce din siriacă în latină (în 1569) Comentariul paradisului 
de Moise Bar Chefa, reeditat de trei ori în secolul XVII”. Epopeea 
produce chiar şi lucrări consacrate în mod special paradisului terestru: 
Synopsis paradisi (1593) de John Hopkinson, un orientalist ce localizează 
edenul în Armenia; Treatise of Paradise (1617) a preotului anglican John 
Salked care descrie situaţia şi natura edenului şi chiar frumuseţea şarpelui 
ispititor; Historia sacra paradisi terrestris a iezuitului sicilian Agostino 
Inveges (1651), lucrarea cea mai completă a genului, discutînd despre 
localizarea grădinii minunate, despre caracteristicile ei, preocupările lui 
Adam şi ale Evei etc.%. 

Opunindu-se asprei realităţi europene a timpului, credinţa întărită în 
aspectele idilice ale paradisului terestru nu putea decît să ofere un plus 
de credibilitate povestirii căderii. De aceea este bine să marcăm legătura 
ce a existat cu siguranţă între pesimismul religios al modernităţii născînde 
şi noua carieră a vîrstei de aur creştinate. Unul a întărit-o pe cealaltă. În 
mod general (şi chiar în afara perioadei Renaşterii), cu cît primul păcat 
este prezentat mai sumbru, cu atît este mai înfrumuseţată situaţia ce l-a 
precedat, şi invers. Ca dovadă convingătoare — şi caz limită — iată cum 
imagina corpul bisexuat al lui Adam înaintea fatalei prevaricări vizionara 
Antoinette Bourignon (1616-1680), favorizată, la 19 ani, de o apariţie a 
sfîntului Augustin”. O ambiguă oroare de sexualitate explică evident 
surprinzătoarea anatomie împrumutată primului om de o femeie ce nu 
s-a simţit în largul ei în catolicism mai întîi, apoi nici în protestantism : 
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„[Trupul sáu] era mai pur si mai transparent decît cristalul, uşor si 
plutitor, ca să spunem aşa: în el si de-a lungul lui se vedeau vase şi 
rîuri de lumină ce pâtrundeau dinlăuntru în afară prin toti porii, vase 
ce rostogoleau în ele licori de tot felul şi de toate culorile, foarte vii şi 
toate diafane, nu doar de apă, de lapte, dar si de foc, de aer şi alele. 
Mişcările sale iscau armonii admirabile: toate îl ascultau; nimic nu-i 
rezista şi nu putea să-i dăuneze. Era de statură mai mare decît oamenii 
de acum; părul scurt, inelat, bătînd în negru; buza superioară acoperită 
de un puf; şi, în locul părţilor bestiale pe care nu le numim, era făcut 
aşa cum vor fi restabilite trupurile noastre în viaţa veşnică şi nu ştiu dacă 
trebuie să o spun. Avea în această regiune structura unui nas de aceeaşi 
formă cu cel al feţei; şi era un izvor de mirosuri şi parfumuri admirabile ; 
de aici aveau să iasă oamenii ale căror principii erau în el; căci avea în 
pintece un vas în care se năşteau ouă mici şi un alt vas plin de licoarea ce 
făcea ouăle fecunde. Şi cînd omul se încălzea în dragostea de Dumnezeul 
său, dorinţa ce o avea de a mai exista o altă făptură în afară de el care 
să-l laude, să-l iubească şi să adore această maiestate, făcea să se 
răspîndească, prin focul dragostei de Dumnezeu, acea licoare pe unul 
sau mai multe ouă cu desfătări de neînchipuit, şi acel ou, devenit 
fecund, ieşea după cîtva timp prin acel canal dinafara omului în formă 
de ou si, putin după aceea, dădea la iveală un om perfect”. 


Această descriere uimitoare ilustrează în mod caricatural, dar relevator, 
opinia augustinienilor, mai ales Baius şi Jansenius. Dacă îngroşau la 
extrem urmările neplăcute ale păcatului originar, o făceau pentru că îşi 
imaginau într-un mod extraordinar de optimist starea făpturii raţionale 
ieşite din mîinile lui Dumnezeu. În limbaj tomist putem spune că ei 
naturalizau supranaturalul. În 1972, André Chamson dădea unuia din 
articolele sale titlul: „S-a pierdut păcatul originar”. Ar fi fost mai corect 
să scrie: „S-a pierdut paradisul terestru”. Visul acesta era altădată articol 
de credinţă. La întrebarea „Unde l-a aşezat Dumnezeu pe omul pe care 
l-a creat?” toate catehismele răspundeau într-un glas: „În paradisul 
terestru, loc al desfătărilor””. Or, imaginilor radioase ale lui Adam şi ale 
Evei în mijlocul unei naturi luxuriante şi prietene, îndrăgite odinioară de 
atitia artişti, muzeele noastre moderne şi manualele de învăţămînt le-au 
substituit savante reconstituiri ale oamenilor preistorici şi ale mediului 
lor. Cel de Neanderthal ne este prezentat, înalt de 1,60 m, cu un cap 
voluminos, un craniu aplatizat, o faţă cu bot, un nas ieşind în evidenţă, 
cu orbite mari şi rotunde, arcadele sprîncenelor formînd un sul, cu o 
mandibulă inferioară robustă dar fără barbă, cu o ceafă ca un coc, un 
corp masiv înfipt pe două picioare scurte. Munţii ne restituie viaţa lui din 
caverne: hrana, uneltele, îmbrăcămintea făcută din pielea animalelor 
tăiate etc. Edenul a dispărut ca un miraj. Adam şi Eva au dispărut. 
Începînd mai ales cu secolul XVIII li s-au pierdut urmele. De aceea 
creştinismul este astăzi constrîns să judece asupra primului păcat fără a-l 
mai situa într-un loc idilic şi într-o vîrstă de aur, de acum înainte mitică. 
Acum şaizeci de ani Teilhard de Chardin remarcase deja dificultăţile 
reprezentării tradiţionale a paradisului terestru scriind: 
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„Noi intimpinàm o dublă şi gravă dificultate în a păstra vechea repre- 
zentare a păcatului originar şi această dificultate se poate exprima 
astfel: «Cu cît reînviem în mod ştiinţific Trecutul, cu atît mai puţin 
găsim loc pentru Adam şi pentru Paradisul terestru». 

Paradisul terestru nu ar putea fi înţeles, astăzi, ca o rezervaţie privi- 
legiată de cîteva hectare. Totul se leagă prea bine, o vedem acum, din 
punct de vedere fizic, chimic, zoologic... în univers pentru ca absenţa 
stabilă a morţii, a durerii, a răului (chiar si pentru o fracțiune mică din 
lucruri) să poată fi concepută în afara unei stdri generale a Lumii 
diferită de a noastră. Paradisul terestru nu poate fi înţeles decît ca un 
mod diferit de a fi al Universului (ceea ce este în conformitate cu 
sensul traditional al dogmei, ce vede în Eden o «altä lume»). Or, oricît 
de departe am privi în trecut, nu vedem nimic asemănător cu această 
stare minunată. Nici cea mai mică urmă la orizont, nici cea mai mică 
cicatrice indicînd ruinele unei vîrste de aur sau amputarea noastră 
dintr-o lume mai bună. Cît vezi cu ochii, în spate, dominată de Răul 
fizic, impregnată de Răul moral (păcatul este vădit «în potentà* viitoare 
încă de la apariţia celei mai firave spontaneitäti), Lumea ni se dezvăluie 
în stare de păcat originar. 

Într-adevăr, imposibilitatea de a introduce pe Adam şi Paradisul terestru 
(imaginaţi literalmente) în perspectivele noastre ştiinţifice este atît de 
mare încît mă întreb dacă astăzi există un singur om care să fie în stare 
să-şi acomodeze simultan privirea asupra Lumii geologice evocate de 
ştiinţă şi asupra Lumii povestite în mod optimist de Istoria Sfintä. Nu 
putem păstra ambele reprezentări decît trecînd de la una la alta. 
Asocierea lor este stridentă, sună fals. Unindu-le pe acelaşi plan sîntem 
cu siguranţă victimele unei erori de perspectivă”%. 


Autoritatea sfintului Augustin 
împotriva culpabilitätii atenuate 


Înaintaşii noştri credeau în paradisul terestru. În schimb, deţineau în mai 
mică măsură decît noi noţiunea de circumstanţe atenuante sau, mai bine, 
de culpabilitate atenuată. Cazuistii (prea ridiculizati de Pascal) au contri- 
buit în mod cert la descoperirea şi difuzarea ei. Invers, conceptul augusti- 
nian al păcatului originar i-a frînat formularea şi dezvoltarea. Într-adevăr, 
sfintul Augustin a afirmat cu claritate că am fost toţi vinovaţi în Adam 
pentru că „noi am fost toti acest om unic”%. De aici provine minciuna 
noastră: ne naştem vinovaţi şi, mai mult decît atît, concupiscenta eliberată 
de primul păcat ne determină să comitem greşeală peste greşeală. De 
aceea autorul — foarte augustinian — al Imitaţiei, adresindu-se lui Dumnezeu, 
se lamentează în următorii termeni: 


„Nici cînd voi răspîndi lacrimi la fel de abundente ca apele mării nu voi 
fi încă demn de alinarea ta. Nu merit nimic decît nuiaua şi suferinţa; căci 
adesea şi grav te-am jignit şi păcatele mele sînt fără număr. Prin urmare, 
după un strict examen mă simt nedemn de cea mai măruntă consolare... 
Nu-mi amintesc să fi făcut vreun bine; dimpotrivă mereu am fost 
înclinat câtre viciu şi am fost încet în a mă îndrepta.... Ce-am meritat 
oare pentru păcatele mele dacă nu infernul şi focul veşnic ?"100 
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Nici Luther nu s-a simţit mai puţin vinovat. Vorbindu-i şi el lui 
Dumnezeu, îi spune: 


„Uite, este atit de adevărat că sînt păcătos înaintea Ta cum pâcätoase 
sînt şi natura mea, şi fiinţa mea începătoare, procrearea mea şi cu atit 
mai mult vorbele mele, lucrările mele şi gîndurile mele şi viaţa mea ce 
va urma”, 


Desigur, omul poate spera iertarea divină, dar nu are scuze. Spriji- 
nindu-se pe afirmaţiile sfintului Bernard, Bucer declară : „Dacă am aprecia 
toată dreptatea noastră (lucrările noastre bune) în lumina adevărului, ea 
ne-ar apărea ca lenjeria pătată a unei femei indispuse”!%2. În universul 
augustinian, morala intenţiei pe care Abélard pusese totuşi accent este 
trecută sub tăcere. De aceea Pascal poate să scrie: „Păcatele noastre... 
sînt înspăimîntătoare”!%. Isus confirmă spunînd: „Dacă ţi-ai cunoaşte 
păcatele, te-ar cuprinde disperarea”!%4. Limbaj jansenist, se va spune? Nu 
numai. Într-o predică redactată de sfintul Vincent de Paul sau de secre- 
tariatul lui, descoperim acest avertisment teribil: „Creştinul nu se poate 
baza pe nici o scuză, atunci cînd încalcă poruncile lui Dumnezeu”!9%5. 

Printre păcatele fără scuză figurează chiar şi ignoranta. Predicatorii 
din secolul XVII sînt nesecati în ceea ce priveşte ,ignoranta criminală”. 
Este adevărat că insistența lor asupra acestei teme este adesea o apăsă- 
toare invitaţie adresată credincioşilor pentru ca ei să urmărească predicile 
unei misiuni. Într-una dintre omiliile aduse cu ei de lazaristi este imaginat 
acest aspru dialog între sufletul damnat şi Hristos al judecății: 


„Neştiutor, nu cunoşteam deloc răutatea: de ce atunci, o, Dumnezeul 
meu, nu mă ierti deloc, ca pe sfintul Pavel? — Dar nestiinta ta este 
criminală ; nu duceai lipsă de lumini, aveai destule, dar nu ai vrut să te 
instruieşti prin atîţia predicatori: Noluit intelligere (Ps. 35, 4). Este o 
ignoranță afectată şi, de aceea, demnă de pedeapsâ”1%. 


Aşadar, neglijenta vinovată este flagelată aici. Dar condamnarea igno- 
rantei a mers mai departe. Sfîntul Augustin ne învaţă cu precizie că 
ignoranta, fiică a păcatului originar, ca şi concupiscenta, este şi ea păcat. 
De aceea Pascal îi adresează iezuitului a patra sa Provincială: „Părinte, 
nu mai rezista prinţului teologilor ce hotărăşte astfel în cartea 1 din 
Retractationes", cap. XV: «Cei care păcătuiesc din nestiintä, nu-şi săvîrşesc 
acţiunea decît pentru cà vor să o săvîrşească, deşi păcătuiesc fără să vrea 
să păcătuiască»"1%. Desigur, Pascal şi sfintul Augustin admit o ierarhie în 
vina de nestiintä, dar ea nu este mai putin condamnabilă, căci, scrie 
episcopul de Hipona: 


„Ignoranţa nu scuză nici un om astfel încît să-l împiedice.să ardă în 
focul veşnic, chiar dacă motivul ignoranței lui este cà nu a auzit 
niciodată vorbindu-se de ceea ce ar trebui să creadă; dar se poate să 
fie aruncat în flăcări mai blinde"!??, 


Sfintul Vincent de Paul şi-a pus uneori problema validității unui 
asemenea rigorism. Într-o conferinţă ţinută misionarilor săi din 1656 
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„despre datoria de a-i catehiza pe săraci”, el aminteşte „cele spuse de 
sfintul Augustin, sfintul Toma şi sfintul Atanasie, că cei ce nu vor cunoaşte 
în mod explicit misterele Sfintei Treimi şi ale Întrupării nu vor fi nicidecum 
salvati"! ^. Totuşi adaugă: „Ştiu foarte bine că există alţi învăţaţi ce nu sînt 
atît de rigurosi şi susţin contrariul, pentru cá, spun ei, este foarte dur să 
vezi că, de exemplu, un sărman om, ce va fi trăit cum se cuvine, este 
condamnat doar pentru că nu a găsit pe cineva care să-l înveţe aceste 
mistere”. În „îndoială”, conchide sfintul Vincent, „va fi întotdeauna o 
mare operă de caritate din partea noastră dacă îi instruim pe aceşti 
oameni sărmani, aşa cum sînt ei”!!!. În această învăţătură el lasă, prin 
urmare, o poartă deschisă mîntuirii ignorantilor. Dar o va închide într-o 
conferinţă ţinută cu doi ani mai tîrziu: 


„Cunoaşteţi, le spune misionarilor săi, ignoranta poporului sărman, ce 
este aproape de necrezut, şi ştiţi si că nu există mintuire pentru cei ce 
ignoră adevărurile creştine necesare, adică, după părerea sfintului 
Augustin, a sfîntului Toma şi a altora care cred că dacă cineva nu ştie 
ce înseamnă Tatăl, Fiul şi Sfîntul Duh, nici Întruparea, nici celelalte 
mistere, nu se poate mintui"!!?, 


Deci, în această privinţă, sfintul Vincent împărtăşea părerea celor mai 
mulţi oameni ai Bisericii din timpul său, exprimată în repetate rînduri. În 
1571, sfintul Alexandre Sauli declara în statutele sinodale de la Aléria: 
„Nimeni nu se poate mîntui fără să creadă în lucrurile necesare mintuirii... 
adică: Tatăl nostru, Ave Maria şi Crezul, cele zece porunci, cele şapte 
sacramente etc."!5, Ştiinţa sacră a catebismului (ed. I, pe la 1675), o 
cărticică foarte frecvent folosită a arhidiaconului de Evreux, Henri-Marie 
Boudon, conţinea şi ea acest avertisment categoric: „...Fără credinţa clară 
în adevărurile fundamentale ale sfintei noastre Biserici, este imposibil să-i 
placi lui Dumnezeu şi să fii mîntuit, indiferent de ceremoniile exterioare 
pe care le-ai respecta”!!f. 

Culpabilizarea ignoranței religioase de către augustinieni — şi erau 
numerosi — pune deci în lumină un fapt ce o depăşeşte si o cuprinde: 
asimilarea şi difuzarea relativ slabe, cel puţin după părerea noastră, a 
noţiunii de circumstanţe atenuante. Vom găsi şi alte confirmări în exerci- 
tarea justiţiei de odinioară — de exemplu executarea animalelor respon- 
sabile de moartea unui om. În orice caz, lipsea cu totul distincţia dintre 
păcat şi vinovăţie, distincţie elucidată în zilele noastre de Jean Nabert! ^ 
şi Paul Ricoeur. Acesta din urmă scrie: „...Condiţia păcătoasă nu este 
reductibilă la o noţiune de culpabilitate individuală, aşa cum a desco- 
perit-o spiritul juridic greco-roman pentru a oferi un temei de justiţie 
administrării penalitätii de către tribunale”!!6. Experientei egalitare a 
păcatului, mai apreciază Paul Ricoeur, i se opune experienţa gradată a 
culpabilitätii: omul este în întregime şi radical păcătos (afirmaţie protes- 
tantă), dar mai mult sau mai puţin vinovat. 

Am fi operat, oare, mai devreme distincţia dintre păcat şi culpabilitate 
dacă autoritatea sfintului Augustin nu ar fi fost recunoscută şi mai putin 
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invadatoare în creştinătatea latină ? Putem să ne punem efectiv problema. 
În orice caz, este imposibil să înţelegem cultura conducătoare occidentală, 
la începutul modernităţii, fără a-i restitui sfintului Augustin întreaga 
importanţă pe care ea i-o acorda. Această repunere în situaţie în interiorul 
unui univers mental impune totuşi două remarci. Prima este că mesajul 
augustinian nu s-a redus niciodată la augustinism, dacă înţelegem prin 
acest termen luările de poziţie antipelagiene cu privire la graţie şi 
justificare. Opera episcopului de Hipona este imensă. Ea a atins toate 
marile probleme dogmatice, morale, ascetice şi mistice. A orientat civilizaţia 
noastră spre cunoaşterea şi aprofundarea omului interior. Confesiunile 
au fost, înaintea Eseurilor lui Montaigne, cea mai vie mărturie a literaturii 
occidentale. Cetatea lui Dumnezeu rămîne pentru orice creştin cel mai 
mare efort făcut vreodată de a desprinde sensul supranatural al istoriei. 
Marile teme augustiniene — cunoaşterea, dragostea şi înţelepciunea, 
memoria şi prezenţa — au hrănit gîndirea europeană timp de secole. De-a 
lungul epocilor, toate renaşterile creştine s-au adăpat din sfintul Augustin 
ca dintr-un izvor nesecat. 

A doua remarcă este că, deşi apogeul influenţei augustiniene s-a 
situat, în extensie şi în profunzime, între secolele XV-XVIII, prestigiul 
episcopului de Hipona nu a încetat să domine, încă de la sfîrşitul 
Antichității, speculatia teologică de expresie latină. Pe cînd tradiţia patristică 
se prelungeşte în Orient fără ruptură de-a lungul întregii epoci bizantine, 
dimpotrivă, distrugerea Imperiului roman îl lasă pe sfintul Augustin fără 
continuator şi, prin chiar acest fapt, măreşte statura celui mai mare dintre 
doctorii latini!!7, cel care dăduse autonomie teologiei occidentale. O 
frescă de la Lateran din prima jumătate a secolului VI, care este cea mai 
veche reprezentare a sfintului, conţine următoarea legendă semnificativă : 
„Diferiţii Părinţi au explicat diverse lucruri, dar el singur a spus totul in 
latină, explicind misterele în tunetul vocii lui puternice”!!8. 

Prin urmare, în creştinătatea latină, sfintul Augustin a fost în mod 
constant pe culme. Isidor de Sevilla îl plasează deasupra tuturor Părinților, 
greci sau latini. Sfîntul Cezar din Arles (4 543) si sfîntul Grigore cel Mare 
(+ 604) se prezintă, poate prea modest, drept continuatori şi adaptatori ai 
episcopului de Hipona. Beda Venerabilul (+735) îl situează pe sfintul 
Augustin imediat după apostoli: Maximus post apostolos ecclesiarum 
instructor!!?. Formula este reluată de Gottschalk, fiul unui conte saxon 
convertit de Carol cel Mare, care vede şi el în marele învăţat post apostolos 
omnium ecclesiarum magister! Din opera bogată a sfintului Augustin 
se inspiră in egală măsură consilierii religiosi ai Carolingienilor şi umanismul 
platonizant al şcolii de la Chartres din secolul XII. De-a lungul Evului 
Mediu, numeroase familii de canonici regulari, îşi aşază viaţa sub patronajul 
Regulii atribuite sfintului Augustin şi învăţăturii lui. Sfîntul Dominic, la 
rindu-i, dă ordinului său regula sancti Augustini. Pînă la sfintul Toma 
d'Aquino, se poate deci vorbi despre o „prezenţă aproape obsedantă a 
augustinismului”!?! în teologie. El este maestrul privilegiat, autoritatea 
prin excelenţă, filosoful necontestat. 
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Creştinizînd aristotelismul, sinteza tomistă modifică, în parte, această 
situaţie, dar numai în parte. Căci ea integrează blocuri întregi din augusti- 
nism. Nu din întîmplare vor fi tomiştii în ansamblu antimolinişti în epoca 
marilor dezbateri asupra gratiei (secolele XVI-XVII). De fapt, fluviul 
augustinian îşi continuă cursul. pregătind inundaţiile de acum apropiate. 
Ordinul franciscan reclamă de la sfintul Augustin inspiraţia teologiei sale. 
În 1256 Alexandru IV înfiinţează ordinul Ermitilor sfintului Augustin ce 
devine curînd, după carmeliti, al patrulea din ordinele mendicante. Acesta 
va fi cel al lui Luther. Iată că în secolele XIV şi XV, în climatul de nelinişte 
crescîndă pe care îl cunoaştem, se conturează tendinţa dură şi pesimistă 
a augustinismului de-a lungul operelor lui Grigore de Rimini (41358), ce-i 
condamnă pe copiii nebotezati, ale arhiepiscopului englez Bradwardine 
(11349), „doctorul profund”, autorul unui tratat antipelagian!??, ale lui 
Wyclif (t1349), care asociază anticlericalismul cu negarea liberului arbitru. 

Creşterea pesimismului teologic a coincis cu reacţia antiaristotelică, 
cu interesul înnoit pentru platonism şi cu dorinţa de întoarcere la surse 
(inclusiv la sursele creştine, deci la scrierile Părinților Bisericii) ce au 
caracterizat Renaşterea. De aici o situaţie complexă şi în aparenţă para- 
doxală: pe de o parte, sfintul Augustin, mai ales prin De Doctrina 
cbristiana a fost un ghid şi un stimulator al umanismului, de la Petrarca 
la Erasmus!%; şi pe de altă parte, mai mult ca niciodată „pe prima 
pagină” a culturii, a servit drept portdrapel şi loc de întîlnire tuturor celor 
ce înnegreau tabloul condiţiei umane. Astfel, oriunde ne-am întoarce, în 
epoca Renaşterii şi apoi în timpul clasicismului, dăm peste sfintul Augustin. 
El favorizează moda neoplatonică, ne învaţă să prădăm templele antice 
pentru a ,impodobi Biserica lui Hristos (deci să integräm, pe cît posibil, 
cultura greco-romană în universul creştin) şi, în acelaşi timp, cautioneazá 
şi încurajează devalorizarea omului păcătos. Rolul jucat în secolul XVI de 
autorul Cetății lui Dumnezeu demonstrează, din nou, că umanismul si 
optimismul nu trebuie neapărat asociate. Marele poet Luis de Léon, din 
care am citit mai devreme mai multe pasaje foarte frumoase inspirate de 
contemptus mundi, aparţinea ordinului augustinienilor. 

Multiple indicaţii convergente ne restituie importanţa enormă a sfintului 
Augustin începînd cu Renaşterea. El este Părintele Bisericii cel mai citat 
în Enchiridion de Erasmus"*. Cel mai bun specialist francez în Thomas 
Morus scrie despre acesta : „Dacă ar trebui să numesc un autor latin ale cărui 
registre de expresie şi alură generală se regăsesc la Morus mai mult decît 
ale oricărui altul, aş propune pe sfintul Augustin"!?. Atunci se nasc şi se 
înmulţesc primele ediţii importante ale Doctorului latin!%: cea a lui Amerbach 
(Basel, 1506), cea a lui Erasmus (Basel, Froben, 1527-1529, republicate 
din 1531 în 1584 la Basel, Paris, Lyon, Veneţia), cea remarcabilă realizată 
de 64 de teologi din Louvain (Anvers, Plantin, 1564-1577, cu şase republicări 
din 1586 în 1616 la Paris, Geneva, Kóln). În 1654-1655, oratorianul Viguier 
publică la Paris în două volume un supplementum la toate ediţiile anterioare 
incluzînd în primul rînd predici şi Contra Julianum. În fine, între 1679-1700 
apare marea ediţie în 18 volume a benedictinilor din Saint-Maur. 
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Ne miră să-l găsim pe Erasmus în lista precedentă? Este adevărat că, 
în sinea lui, umanistul din Rotterdam îi prefera pe sfintul Ieronim şi pe 
Origene sfîntului Augustin. Dar rămîne faptul că l-a admirat pe episcopul 
de Hipona şi că a contribuit la sporirea prestigiului lui în opinia cărtu- 
rarilor din secolul XVI. În prefata la ediţia operelor sale, exclamă: „Ce are 
lumea. creştină mai strălucitor şi mai august decît acest scriitor?” La fel 
sfintul François de Sales, care nu împărtăşea pesimismul scrierilor anti- 
pelagiene, a fost totuşi un mare cititor al sfintului Augustin, În tratatele 
episcopului de Annecy găsim 70 de citate extrase din 24 de lucrări!?. 
Astfel încît augustinienii cei mai categorici păreau a acţiona conform 
opiniei generale a epocii, refăcînd, cu noi eforturi, elogiul marelui lor 
inspirator şi citind din abundență din operele lui. Cu siguranţă, Luther a 
avut uneori impresia că îl depăşeşte pe Maestru. Într-o zi a scris, în mod 
semnificativ, despre el însuşi şi despre epoca sa: „Augustin nu a înţeles 
destul de bine gîndirea şi simtirea sfîntului Pavel, deşi s-a apropiat de el 
mai mult decît scolasticii. Dar îl trag pe Augustin spre noi din cauza marii 
consideraţii de care se bucură astăzi din partea tuturor, deşi nu a explicat 
îndeajuns justificarea prin credinţă”!?%. Totuşi mărturiile admiratiei lui 
Luther faţă de adversarul pelagienilor sînt numeroase: 


ÎI felicită pe Pietro Lombardi „pentru că în toate împrejurările se sprijină 
pe luminile Bisericii şi mai presus de toate, pe astrul ilustru şi niciodată 
îndeajuns lăudar”!? (sfintul Augustin). 

În Servul arbitru, apostrofindu-l pe Erasmus îi aruncă acestuia: „Augustin 
pe care îl treci sub tăcere este în întregime cu mine”!30. 

În Cuvinte la masă, declară: „Îndepărtat unicul Augustin, orbirea 
Părinților este mare. După Sfînta Scriptură, pe el trebuie să-l citim, căci 
judecata lui este vie"!?!, Şi încă: „Augustin este cel mai bun interpret al 
Scripturii, deasupra tuturor celorlalti"!?? 


În acelaşi spirit, Calvin scrie: „Augustin este, fără doar şi poate, 
superior tuturor dogmelor”!33. Au putut fi numărate 4100 de citate din 
sfîntul Augustin în opera lui Calvin: 1700 cu, iar 2400 fără referinţă!3%. 
Jansenistii, in mod firesc, l-au acoperit cu flori pe magistrul lor, ,primul 
dintre doctori, scrie Jansenius, primul dintre Pärinti, primul dintre scriitorii 
ecleziastici dupä doctorii canonici, pärinte al Pärintilor, doctor al doctorilor, 
subtil, solid, de necontestat, angelic, serafic, excelent si nespus de 
admirabil”!55. Întreaga „carte de deschidere” a volumului II din Augustinus 
este un lung elogiu adus sfintului Augustin: capitolul XIV afirmà cà 
doctrina lui despre gratie este „evanghelică, apostolică si de o irecuzabilà 
autoritate. El a scris pentru intreaga Bisericä, in timp ce alti scriitori 
täceau”1%, capitolul XXIII declară cà sfintul Augustin este „unic”. El „ţine 
locul tuturor”, este „superior tuturor”!?7; capitolul XXX conchide că ar fi 
mai bine să se înlăture din teologie ceea ce nu vine de la el!3%. Dar, în 
secolul XVII, chiar în afară de jansenistii foarte supuşi, citi nu au văzut, 
în sfîntul Augustin „vulturul doctorilor”, „doctorul doctorilor” — formule 
ale lui Bossuet - şi un ,oracol" infailibil! Tot Bossuet scria (împotriva lui 
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Richard Simon): „...Corpul doctrinei sfintului Augustin, mai ales în ultimele 
sale lucrări (adică împotriva pelagienilor), în favoarea căruia s-au declarat 
cel mai mult toate secolele următoare, este deasupra oricărei atingeri... A 
persista în continuare în a găsi inovaţii în aceste cărţi ar însemna să 
acuzăm întreaga Biserică catolică de faptul cà se dezminte ea însăşi”!%. 
În capitolul Des esprits forts, La Bruyère, prieten al lui Bossuet, îl egalează 
pe sfintul Augustin cu Platon şi cu Cicero: 


„Ce plăcere să iubeşti religia şi să o vezi crezută, susţinută, explicată de 
asemenea genii frumoase şi de spirite atît de solide! Mai ales cînd 
reuşim să înțelegem că, pentru întinderea cunoştinţelor, pentru profun- 
zime şi pătrundere, pentru principiile de pură filosofie, pentru aplicarea 
şi dezvoltarea lor, pentru justetea concluziilor, pentru demnitatea dis- 
cursului, pentru frumuseţea moralei şi a sentimentelor nu există nimic, 
de exemplu, care să poată fi comparat cu sfîntul Augustin, decît Platon 
şi Cicero”140, 


Prestigiul sfintului Augustin în perioada clasică este atît de mare încît se 
fac eforturi, uneori fără prejudecăţi, iar uneori cu un strop de gelozie, să se 
stabilească o corespondenţă între doctrina sa şi „opiniile d-lui Descartes”. 
Pascal notează cu privire la cogito că sfintul Augustin „a spus acelaşi 
lucru cu o mie două sute de ani mai devreme”!f!. În contact cu Descartes, 
scrie Arnauld, descoperim în sfintul Augustin un „om de foarte mare spirit 
şi cu o doctrină singulară, nu doar în materie de teologie, dar şi în ceea 
ce priveşte umana filosofie”142. Este revelator că oratorianul Malebranche 
a încercat să pună pe picioare o filosofie creştină a timpurilor noi 
sprijinindu-se pe sfintul Augustin şi pe Descartes. Într-adevăr, Părintele 
Bisericii şi filosoful cogito-ului au în comun noţiunea că existenţa lui 
Dumnezeu este înnăscută în noi ca idee. Harnack a avut deci dreptate 
cînd a scris: „Unde să găsim în Occident un om care, în ceea ce priveşte 
influenţa, să poată fi comparat [cu sfintul Augustin]"!$; şi încă: „Lungul 
şir al reformatorilor catolici este augustinian... pînă la jansenistii din 
secolele XVII şi XVIII, şi chiar după €ei”!44. Ceea ce este încă şi mai 
adevărat pentru reformatorii protestanți. 

Vom insista, totuşi, poate contrar istoriografiei celei mai curente, pe 
faptul că dominaţia sfintului Augustin asupra culturii occidentale nu a 
culminat doar în timpul secolului XVI sau doar în secolul XVII. Renaşterea 
şi epoca clasică formează, în această privinţă, un singur ansamblu, fapt 
dovedit de iconografie. Manuscrise anluminate ale Cetății lui Dumnezeu, 
picturi şi sculpturi nu au încetat, timp de trei secole, să-l slăvească pe 
marele Doctor. Printre artiştii cei mai celebri care l-au reprezentat îl 
găsim pe Fra Angelico, Luca şi Andrea della Robbia, Benozzo Gozzoli, 
Botticelli, Correggio, El Greco, Van Dyck, Rubens, Ribera, Murillo etc. În 
epoca barocă, numeroase biserici au aşezat, alături de volutele fron- 
tonului lor, silueta episcopului de Hipona, cu mitra pe cap, cu barbă şi 
nobile falduri miscate de vînt. Încă din secolul XVIII, biserica Sfintul 
Augustin din Mexico va evoca Triumful sfîntului asupra ereziei într-un 
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imens decor baroc. Este, într-adevăr, un bogat subiect al istoriei culturale, 
studiat şi lămurit de Jeanne şi Pierre Courcelle, care au consacrat patru 
volume ample iconografiei augustiniene de la 1300 la 1800. Proiectul lor 
a fost, de la început, să arate „cum s-a format ea în secolul XIV” pentru 
a deveni „înfloritoare în secolul XV” şi a deţine „în secolul XVII un loc 
important, împodobind numeroase plafoane baroce în secolul XVIII"! 5. 

Primatul sfintului Augustin, chiar în afara cercului strîmt al teologilor, 
este, deci, un fapt de istorie care a atins cea mai mare dimensiune a sa 
la începutul modernităţii europene. Numai un studiu sintetic al mentali- 
tätilor de odinioară ne-ar permite să-i restituim semnificaţia prin analiza 
componentelor (aici îmbinarea fericită dintre umanism şi pesimism) şi 
printr-o repunere în situaţie într-un vast context. Într-adevăr a existat o 
legătură de acţiuni reciproce între proslăvirea episcopului de Hipona în 
epoca Renaşterii şi climatul escatologic în care s-a scăldat cea mai mare 
parte a elitei religioase a timpului. Autorul Cetätii lui Dumnezeu, scriind 
în momentul în care Imperiul roman era zguduit de invazii, a contribuit 
mult la a răspîndi tema vechimii lumii. Or, această temă şi-a recîştigat 
actualitatea între secolele XV şi XVII şi numerosi protestanți — ortodocşi 
sau extremisti — şi-au analizat propria luptă prin opoziţia augustiniană 
dintre cele două cetăţi: cea a lui Dumnezeu şi cea a lui Antihrist!%6, nici 
o învoială nefiind acceptabilă cu aceasta din urmă. 

Încă mai pe larg, o cultură de elită, dar din ce în ce mai difuzată, l-a 
glorificat pe marele Doctor — numitor comun catolicismului şi protestan- 
tismului — în timp ce visa la paradisul pierdut, confunda păcatul şi 
culpabilitatea, înnegrea după plac, în funcţie de circumstanţe, desigur, 
descrierea omului şi îşi punea neobosit întrebări despre un liber arbitru 
pe care Soarta, stelele şi Satan nu încetau să-l asedieze. În mod pătrunzător, 
Marcel Bataillon evocă, pentru începutul secolului XVI, această „vastă 
comuniune internaţională” care este „Europa justificării prin credinţă”147. 
Nu credem că Italia cărturarilor Renaşterii a lipsit din această comuniune. 
Multi umanisti ai ţării au fost inclinati spre această doctrină pentru a se 
elibera de angoasa greselii!. O asemenea cateheză îl făcea pe sfintul 
Augustin de neatins şi explică drama jansenismului în interiorul Bisericii 
catolice. Într-adevăr, cum să-l glorifici pe episcopul de Hipona şi, în 
acelaşi timp, să condamni doctrinele extremiste extrase din opera lui? 
Cardinalul Albizzi era mai curînd o excepţie cînd afirma în 1656: decît 
să-i autorizăm şi mai mult pe jansenisti precizînd că doctrina sfintului 
Augustin nu a fost condamnată de bula Cum occasione, „mai bine ar fi 
dacă s-ar putea suprima sfintul Augustin"!?. În lipsa acestei clarificări, 
janseniştii s-au aflat în condiţii favorabile adăpostindu-se în spatele 
Doctorului prin excelenţă pentru a-şi justifica poziţiile şi a încurca Roma, 
şi a trebuit să se aştepte anul 1690 pentru ca un papă - Alexandru 
al VIII-lea — să condamne formula adoptată, implicit sau explicit, de multi 
doctori de-a lungul timpului: „Dacă cineva consideră că o doctrină este 
clar fondată pe sfîntul Augustin, poate să o apere şi să o propovăduiască 
fără să ţină seama de nici o bulă a suveranului Pontif”150. 
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Păcatul originar si sentimentul copilăriei '*' 


Sfintul Augustin a marcat profund generaţii de occidentali. Invers, o 
cultură se recunoaşte în el şi îl împinge într-un fel în faţa scenei. Mai 
general, o teologie este în acelaşi timp cauză şi efect. Ea modelează 
mentalitätile, dar tot pe atît le exprimă. Astfel, o concepţie augustiniană 
a păcatului originar ducea la misoginie. Dar, în sens contrar, o misoginie 
milenară, reactivată de mediul clerical de altă dată, găsea la momentul 
hotărît o justificare în povestirea primei greşeli. Stă martor aici, printre 
alte mii de texte pe care le-am putea cita, acest pasaj din Marteau des 
sorcières: „Găsesc femeia mai amară decît moartea..., căci, deşi diavolul 
a condus-o pe Eva la păcat, Eva este cea care l-a sedus pe Adam. Şi apoi 
păcatul Evei nu ne-ar fi dus la moartea trupului şi a sufletului, dacă nu ar 
fi fost urmat de greşeala lui Adam în care Eva l-a atras, iar nu diavolul: 
putem să o numim deci mai amară decît moartea. Şi încă mai amară decît 
moartea : căci aceasta din urmă este naturală şi ucide numai corpul; dar 
păcatul ce a început prin femeie ucide sufletul, privîndu-l de graţia 
divină, şi astfel atrage trupul în chinul pácatului"!??, 

La fel, a elucida locul păcatului originar în mentalitätile de altă dată 
înseamnă a contribui la o mai bună cunoaştere a atitudinilor colective faţă 
de copilul mic. Pentru că orice doctrină, rigoristă sau nu, străduindu-se să 
definească natura şi consecinţele primei greşeli, implica o luare de poziţie 
nu doar cu privire la soarta nou-näscutilor decedați înainte de botez, dar, 
mai general, cu privire la statutul copilăriei. Şi de această dată doctrina 
religioasă şi societatea s-au influenţat reciproc. 

Europa secolelor XIV-XVI primise de la Antichitate două moşteniri 
opuse cu privire la copilărie!’ : pe de o parte, o anumită tandrete atestată 
de numeroase inscripţii funerare din primele patru secole ale erei noastre; 
pe de altă parte, sentimente de duritate, demonstrate de expoziţia copiilor 
abandonaţi din hotărîrea unui pater familias. Puer însemna în latină, în 
acelaşi timp, „copil” şi „sclav”. În momentul în care începe modernitatea 
europeană, atitudinea de neînțelegere faţă de copil apare tot mai larg 
răspîndită şi îmbracă două aspecte complementare unul altuia: oamenii 
sînt putin sensibili faţă de prospetimea si inocenta celor mici, putin 
emotionati de fragilitatea lor; şi, pe de altă parte, au tendinţa să-i 
privească pe copiii de vîrstă şcolară (aşa am spune noi astăzi) ca pe o 
asamblare de greşeli, o fiinţă rea şi vicioasă ce trebuie neapărat îndreptată 
pentru ca să nu devină un individ rău. La care trebuie să adăugăm că şi 
condiţiile de existenţă dure pentru mulţi oameni şi o mortalitate crescută 
în primii ani de viaţă şi chiar pînă la douăzeci de ani duceau aproape la 
împietrirea inimilor: moartea copiilor şi a adolescentilor era mai banală 
decît astăzi. Proverbele în circulaţie în secolele XV-XVI (şi chiar după) 
dezvăluie gama sentimentelor negative cu privire la puiul de om: „Fericit 
este cel ce are copii, şi nu-i nefericit cine nu-i are”!54, „Copii mici — 
necazuri mici", „Cine zice copil, zice nimic”!%, „Mare grosolănie îi spui 
celui pe care îl numesti copil”15, „Copiii, găinile şi porumbeii gäinäteazà 
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şi murdăresc casa”!*, „Bună treabă face cine-şi pedepseşte copilul”!%, 
„Tatăl blind şi milos îşi face copiii nevolnici şi lenesi"' ^ „Nu trebuie să-ţi 
incredintezi secretul femeii, nebunului şi copilului”!€!. 

Acest eşantion, oricît de succint, aduce totuşi iluminări convergente: 
copilul nu este recunoscut ca atare. El nu va avea o valoare decît după 
ce se va fi înălţat şi va fi devenit om. Formulele anonime pe care tocmai 
le-am citit sînt în consonantá cu citatele din Montaigne, La Fontaine, 
La Bruyere etc., atit de des şi, de altfel, cu atîta îndreptăţire avansate de 
istoricii care s-au ocupat de istoria copilului: „Am pierdut doi sau trei 
copii de tit nu fără regrete, dar fără supärare”!$? (Montaigne). Vîrsta 
aceasta nu cunoaşte mila!6 (La Fontaine). ,Copiii sint sfidátori, dispre- 
tuitori, miniosi, invidiosi, curiosi, profitori, lenesi, nestatornici, timizi, netem- 
perati, mincinosi, ascunsi; ... nu vor să sufere nici o durere, dar le place 
să o provoace ; ei sînt deja oameni"!6* (La Bruyère). Cît despre Descartes, 
el nu se indoieste cà ,spiritul, de indatá ce pätrunde în trupul unui copil, 
începe să gindeascàá"!6. Dar îşi corectează afirmaţia pozitivă prin sentinţe 
contrare: „Facultatea de a gîndi este atipitä la copii”!%. „Dacă sufletul 
este întotdeauna stingherit de trup să gîndească, cel mai mult este 
stingherit la vîrsta fragedă”. „Prima şi principala cauză a greşelilor noastre 
[de adulti]... se datorează prejudecätilor din copilăria noastră”!$. Ea este 
slăbiciune şi greşeală. 

Am putea cu uşurinţă să prelungim lista citatelor de acest gen, toate 
marcate de neînțelegere faţă de copil. Vom găsi altele pe parcurs. Dar se 
impun mai multe corective de lectură. Şi mai întîi acesta: cultura care, în 
acea vreme, se exprima în scris sau în imagini era cultura conducătoare, 
şi asta este adevărat, cel puţin parţial, chiar şi în ce priveşte proverbele. 
De aici trebuie să extrapolăm la ansamblul populaţiei punînd în valoare, 
pentru completare de probe, aluziile lui Luther şi ale lui Felix Platter la 
duritatea mamelor lor? Ar fi poate hazardat. Căci din Evul Mediu pînă în 
secolul XVIII, cînd poveştile cu miracole permit o cufundare într-o sensi- 
bilitate colectivă depăşind-o pe cea a elitei, ce descoperim? Un loc important 
acordat copilului: părinţi care cer şi obţin vindecarea şi viaţa micuţului 
lor în pericol. Dintre miracolele obţinute prin intermediul sfintei Elena la 
abația din Hautvillers (Champagne), servesc copiilor şi adolescenților în 
25% din cazuri în secolul XI si în 39% din cazuri în secolul XVII!68, 
Printre cei atinşi de miracolele sfintei Anne din Auray, în 1634-1646, se 
găsesc 34,5 96 copii, adică 186 de cazuri din 541. Iar din aceşti 186 de 
copii, 147 aveau mai puţin de unsprezece ani (şi 103 mai puţin de cinci 
ani)!%. Nu ne pronunţăm, aşadar, asupra ansamblului societăţii. În schimb, 
putem considera aproape sigur că, la cel mai înalt nivel cultural, între 
secolele XV şi XVIII, subzistă o puternică prejudecată cu privire la copil. 

Dar se impune aici un al doilea corectiv: luarea de cuvînt la acest 
nivel cultural era în esenţă masculină. Tandretea pentru nou-născut, 
amabilitatea faţă de copii ar fi putut fi exprimate mai întîi de femei. Dar 
ele nu şi-au făcut cunoscute părerile asupra acestui capitol, ca şi asupra 
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altora, decît rar. La nivelul culturii scrise, femeia de atunci rămîne adesea 
tăcută. Nu ea este cea care, de obicei, redactează cărţile de înţelepciune. 
Dar dacă, în mod exceptional, isi povesteşte viaţa privată, atunci iese la 
suprafaţă fericirea de a fi mamă sau bunică. Doamna de Sévigné îşi cere 
scuze degeaba, o iubeşte cu pasiune pe nepoata ei Pauline: 


„O iubesc toată. Am pus să i se taie părul: are o coafură aiurită; 
coafura asta e făcută pentru ea. Tenul ei, gîtul, corpul ei micut sînt 
admirabile. Face o sută de lucrusoare, vorbeşte, mingiie, bate, îşi face 
semnul crucii, cere scuze, face reverente, sărută mîna, ridică din umeri, 
dansează, linguseste, îşi prinde bărbia: în fine, este drăguță orice ar 
face. Mă distrez cu ea ore întregi. Nu vreau ca asta să dispară... nu 
pricep deloc cum se poate să nu-ţi iubeşti fiica”170. 


Dacă literatura franceză (şi europeană) din Renastere şi din epoca 
clasică ar fi enumerat tot atîtea scriitoare câţi scriitori, oare actuala noastră 
istoriografie a copilului nu ar fi cu totul modificată!71? 

În sfirşit, o a treia observaţie, deja prezentată cu numeroase exemple 
de Ph. Aries şi de G. Snyders şi pe care ne vom mulţumi să o rezumăm 
aici este că în arta şi în literatura Vechiului Regim, cu privire la copil, 
coabitează şi se opun două sentimente : unul îl dispretuieste şi îl culpabi- 
lizează, celălalt îl valorifică şi îl dezvinoväteste. Şi acest al doilea sentiment 
tinde să ocupe, de-a lungul deceniilor, un loc tot mai mare. Iconografia 
marială, reprezentarea Fecioarei-mamă şi a nativitäti au contribuit, începînd 
cu secolul XIV, la difuzarea noii sensibilitäti în ce priveşte copilul. O 
anumită desacralizare a lui Isus copil face treptat din el un copil ca toţi 
ceilalţi, mai ales în operele lui Leonardo da Vinci şi ale lui Rafael: se 
ghemuieşte lîngă mama lui (Fecioara Marelui duce), se joacă cu Ioan 
Botezătorul (Fecioara între stînci, Frumoasa grădindreasă), se distrează 
cu o floare sau cu o pasăre (Fecioara cu sticlele). Correggio, în Nunta 
sfintei Ecaterina şi în Madona cu Sfintul Ieronim, încearcă plăcerea de a 
exprima tandretea amuzată a oamenilor mari ce se pretează la jocurile 
copilului divin. El este din ce în ce mai mult reprezentat gol: mai întîi ca 
bebeluş sub penelul lui Jean Van Eyck şi al lui Fra Angelico şi, curînd, ca 
un copil care ştie deja să meargă, în operele lui Leonardo, ale lui Rafael 
şi Michelangelo. Arta religioasă a permis deci exprimarea emotiei faţă de 
copilul mic şi, mai general, o punere în valoare a copilăriei şi adolescenţei. 
Cele două cantorie sculptate de Luca della Robbia şi de Donatello pentru 
catedrala din Florenţa exprimă împreună bucuria şi valoarea primilor ani 
de viaţă. Ele sînt contemporane cu înmulţirea şcolilor de muzică din 
biserici, cu apariţia copiilor de cor, cu moda crescîndă a cîntecelor de 
crăciun. 

Această nouă sensibilitate tinde deja să depăşească strictul cadru 
religios. De la tripticuri în care, în compartimentul rezervat donatorilor, 
copiii apar împreună cu părinţii lor, se trece, pe la mijlocul secolului XIV 
la tablouri de familie ce nu sînt destinate bisericilor sau capelelor. În 
plus, tot mai numeroase sînt anluminurile, apoi gravurile, calendarele, 
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tapiseriile ce evocă meserii, muncile de peste an, virstele vieţii cu un loc 
important acordat femeilor şi copiilor. O altă inovaţie interesantă: apariţia — 
tot în secolul XVI — a efigiilor funerare ale copiilor decedați. Donatorii de 
retabluri pun să fie reprezentaţi împreună cu copiii lor vii şi morţi, cei din 
urmă tinind o cruciulitä ; sau, mai mult, un copil dispărut prematur apare 
pe un mormint, fie alături de mama sa, fie la picioarele gisantilor. Şi iată, 
la începutul secolului XVII, primul mormint izolat dedicat în Occident 
unui copil mort la o vîrstă fragedă: un leagăn de alabastru comandat de 
Iacob I pentru una din fiicele sale născută şi moartă în 1606!7? (abația din 
Westminster). Cîtiva ani mai devreme, cel mai mare poet polonez din 
secolul XVI, Kochanowski, îi consacrase cea mai frumoasă operă a sa, 
Cele nouăsprezece trenii, micutei sale Ursula dispărută la patru ani. 

Renaşterea a jucat, deci, un rol important în reabilitarea copilului ; iar 
o mai bună cunoaştere a artei antice i-a uşurat sarcina în această privinţă. 
Căci a existat o legătură — trebuie să revenim — între reabilitarea copilului 
şi nuditatea infantilă. Cariera extraordinară a aşa-numitului putto (începînd 
cu Italia) trebuie într-adevăr pusă în legătură cu predilectia epocii pentru 
sculptura romană. Invers, o sensibilitate ce-şi căuta porţi de ieşire a găsit 
în această reîntrebuintare a amoraşilor antici un nou mod de exprimare. 
De le Eros Attis al lui Donatello la Triumful lui Bacchus şi al Arianei la 
palatul Farnese, trecînd prin basoreliefurile Fîntînii Inocentilor, copilul 
gol, surîzätor şi durduliu cucereşte treptat iconografia occidentală. În 
curînd nici nu se va concepe pictarea unui paradis fără să fie populat de 
îngeraşi bucälati şi dolofani, iar Ludovic al XIV-lea va dori „copii peste 
tot" — copii goi se înţelege — în grădinile de la Versailles. 

Însă la începutul modernităţii europene, interesul pentru copil tot nu 
a semnificat, nici pe departe, admiraţia prospetimii sale sau recunoaştere 
a alteritätii sale. Pedagogii — Gerson, Melanchthon, iezuiţii, magistrii 
„micilor şcoli” de la Port-Royal, oratorienii etc. — acordă, desigur, multă 
importanţă educaţiei si instructiei, dar nu au decît un obiectiv: să formeze 
oameni. Judecînd în conformitate cu criteriile adultului, ei nu se gîndesc 
la prezentul copilului. Ei nu văd decît viitorul lui şi concep sarcina lui ca 
pe o corecție de-a dreptul „medicinală” a slăbiciunilor şi a relelor înclinații 
inerente vîrstei fragede. Aristotel scrisese: „Copiii pe care îi considerăm 
fericiţi nu sînt numiţi astfel decît din cauza sperantelor pe care le oferă”!73, 
De unde necesitatea încadrării, izolării de lumea exterioară, a tăcerii, a 
unei permanente supravegheri, a disciplinei, a respingerii oricărei delăsări 
lăudate de comun acord de toate tratatele educative ale timpului. Într-o 
lucrare foarte citită în secolul XVII, Testament ou conseils fideles d'un 
bon pere à ses enfant (Testament sau sfaturi credincioase ale unui tată 
bun către copiii săi, 1648), Fortin de la Hoguette învaţă că „o dată cu 
neglijenta pentru maioul de corp şi pentru suflet încep toate cusururile” 
trupului şi spiritului!”4. În regulamentul seminarului parohial Saint-Nicolas- 
-du-Chardonnet (probabil sfirşitul secolului XVII) se găseşte următoarea 
afirmaţie : 
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„Cum spiritul omului fiind de la sine învelit în carne şi în tenebre este 
incapabil de orice lucru, de orice întrebuintare, de orice profesie, dacă 
nu este luminat, instruit şi format cu grijă, trebuie neapărat să-i furnizăm 
mijloacele proprii pentru a putea fi îndreptat spre ceva"'*. 


Aici intervine din nou păcatul originar, în special în versiunea sa 
augustiniană, drept justificare a unei asemenea pedagogii şi ca frînă a 
unei reabilitări a valorii proprii inocentei copilului. Copilul mic este rău. 
Pentru sfintul Augustin este o evidenţă: „Atît de mic, si deja mare 
păcătos”. „Am fost conceput în nelegiuire... mama mea m-a purtat în 
păcat... Unde, Doamne, ...unde şi cînd am fost nevinovat?”17 Iar autorul 
Confesiunilor pune altă întrebare: „Nu era oare păcat să rivnesc sînul 
plîngînd, căci dacă acum aş rîvni cu aceeaşi ardoare o mîncare potrivită 
vîrstei mele, aş fi luat în derîdere şi adus pe drumul cel bun. Era [deci] 
o poftă dăunătoare căci, crescind, o smulgem şi o respingem”!”. Copilul 
ar deveni un monstru dacă ar fi lăsat să crească urmîndu-şi instinctele: 


„Într-adevăr, cine nu ştie cu ce ignorare a adevărului, evidentă încă din 
leagăn şi cu ce varietate de instincte amăgitoare, vizibile deja la copii, 
vine omul pe această lume. Dacă i s-ar permite să trăiască după plac şi 
să facă tot ce-i place, ar reuşi să comită toate crimele şi nelegiuirile pe 
care le-am menţionat şi pe care nu le-am putut menţiona, sau cel puţin o 
mare parte din ele"!73, 


G. Snyders comentează cu îndreptăţire : pentru episcopul de Hipona, 
copilul „este mărturia cea mai coviîrsitoare a unei condamnări aruncate 
asupra tuturor oamenilor, căci el vădeşte cu cruzime modul în care 
natura coruptă se îndreaptă, se precipită spre ráu"!?. Bossuet, desigur, il 
aprobă pe sfintul Augustin şi afirmă la rîndul său: „Încă din pintecele 
mamelor noastre, unde raţiunea este scufundată şi dominată de carne, 
sufletul nostru îi este sclav şi e copleşit de această greutate"!99, La 
întrebarea „O, Doamne! de ce iti reversi minia asupra acestui copil care 
abia s-a născut? Cui a greşit? Ce crimă a fäcut?”, Bossuet răspunde: „Este 
copilul lui Adam, iată crima lui. Iată ce-l face să fie născut în ignoranță şi în 
slăbiciune, iată ce i-a sădit în inimă sursa tuturor dorințelor condamnabile"!!, 

Păcat, ignoranță, slăbiciune : în discursul religios de altădată cele trei 
realităţi negative sînt inseparabile. De aceea slăbiciunea este culpabilizată 
şi prezentată ca un eşec. Chiar sfintul François de Sales scrie: „Ne naştem 
pe lume în cea mai mare mizerie ce se poate imagina, căci nu doar în 
timpul naşterii, dar şi în timpul copilăriei noastre sîntem ca nişte animale 
lipsite de rațiune, de vorbire şi de judecatà”!#?. Bérulle este încă si mai 
categoric: „Stadiul copilăriei, scrie el, [este] stadiul cel mai josnic şi mai 
abject al firii omeneşti, după cel al mortii”!8. Copilăria „înseamnă depen- 
dentä, lipsă, neputinţă, dependenţă pînă la lipsă, lipsă pînă la neputinţă”!84. 
Condren, succesor al lui Berulle în fruntea Oratoriului, îşi exprimă în 
acelaşi sens părerea: „[Copilăria], ne asigură el, este o stare în care 
spiritul este acoperit de slăbiciune şi în care simţurile naturii corupte 
stăpînesc raţiunea. În această stare, chiar şi graţia adoptiunii noastre 
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divine şi spiritul lui Isus sînt prada neputinței şi sînt reduse la nimic”1#5, 
Periculoasă slăbiciune. „Diavolul îi atacă pe copii, iar ei nu luptă” citim în 
Entretien entre M. de Saint-Cyran et M. Le Maître 6. Formulă depăşită 
astfel de jansenizantul Claude de Sainte-Marthe : 


„Tenebrele în care ne naştem sînt atît de mari încît nu cunoaştem nici 
răul de care trebuie să fugim, nici binele pe care trebuie să-l îmbră- 
tisàm, iar urmările acestor tenebre sînt ciudat de funeste. Căci dacă nu 
avem grijă să le luminăm, şirul anilor face orbirea noastră şi mai 
criminală ; ne abatem întotdeauna de la calea cea bună atunci cînd o 
ignoräm şi ne aruncám în toate prăpăstiile ce ne înconjoară atunci cînd 
nu le vedem. Corupţia naturală a inimii noastre o ataşează de toate 
viciile ce ne pot pierde şi ne face să urîm toate virtujile..."!87. 


Aceste enunturi pesimiste par să vorbească de la sine şi, desigur, 
revelează nu doar o suspiciune în ceea ce priveşte copilăria, ci de-a 
dreptul o condamnare a ei. 

Totuşi, ele au dus într-un fel la atitudini pozitive şi intelegátoare. 
Georges Snyders observă cu îndreptăţire acest lucru. De aceea trebuie să 
mai facem o bucată de drum împreună cu acest autor. Şi mai întîi, cum 
slăbiciunea există, răbdarea se impune stăpînilor: Dl. de Saint-Cyran, 
povesteşte Lancelot, „voia să fie suportati [copiii] în greşelile şi în 
slăbiciunile lor pentru ca astfel să-l facem pe Dumnezeu să fie milostiv cu 
ale noastre”18. Pedagogul Pierre Coustel dă acelaşi sfat: „Să tolerăm lipsa 
lor de sirguintá în studiu şi toate celelalte defecte ale lor cu mare răbdare... 
Să-i tratăm cu multă blindete. Să folosim mai curînd încurajările decît 
rigoarea şi ameninţările”!5. Natura coruptă a fiinţei umane fiind în mod 
deosebit evidentă la copil, meseria de profesor este printre cele mai 
dure, însă mai putin urîtă decît cea a mestesugarului plictisit în profesia 
lui sau cea a negustorului expus naufragiilor. După ce a stabilit aceste 
comparații, Părintele Jouvency (11719) — un iezuit — încheie lucrarea 
destinată profesorilor prin această încurajare... resemnată, în care îşi face 
din nou apariţia păcatul originar: ` 


„Ştiu că este neplăcut şi obositor să-ţi petreci cei mai frumoşi ani ai 
tinereţii şi uneori să-ţi compromiti sănătatea în praful claselor; să 
roteşti această piatră de moară uneori îndelung; să suporţi prostiile si 
răutăţile copiilor; dar toată lumea va înţelege, de asemeni, cà noi 
sîntem născuţi pentru a munci şi că sîntem condamnati la aceasta nu 
doar din cauza greşelilor noastre, cît din cauza greşelii primilor noştri 
părinţi. Munca este lucrul cel mai util pentru noi; trebuie chiar să o 
cerem. Este adevărat că munca aceasta este neplăcută, dar oricît ar fi 
de neplăcută, ginditi-và la răsplata veşnică ce vă aşteaptă: nu trebuie 
să înghiţi pentru aceasta multe nepläceri ?"!?? 


În mod concordant, Jacqueline Pascal consideră că este dificil să 
instruieşti fete, „avînd mult de suferit din partea acestor fápturi"!?!. Dar, 
întrucît este vorba de îndreptarea unei firi stricate de păcat, nu există 
sarcină mai înaltă. Dl. de Saint-Cyran, mai spune Lancelot, „aprecia atit 
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de mult caritatea celor ce se ocupau de creşterea creştinească a copiilor, 
încît spunea că nu există preocupare mai demnă de un creştin în Biserică” 192. 

Dar, pentru adult, copiii nu sînt doar ocazie de depăşire şi caritate. 
„Trebuie să arătăm condescendenţă” faţă de slăbiciunile copiilor — tot 
Lancelot este cel care vorbeşte — la fel cum „Isus Hristos a devenit 
asemenea nouă pentru a ne face asemenea lui”!%. Aici Lancelot îl 
întîlneşte pe Bérulle care a glorificat misterul lui Isus copil. Dumnezeu a 
ales intenţionat două nenorociri crude, două umilinte: a fi copil si a fi 
răstignit. S-a înjosit „în carne, în scutece şi în iesle”. „Viaţa de glorie s-a 
ascuns în copilărie, în neputinţă, în suferinţă”. Atotputernicul s-a redus la 
nimic. Din acea clipă nimicul a devenit exemplar. Dumnezeu a ales 
„îndobitocirea” pentru a umili raţiunea umană şi pentru a ne învăţa 
docilitatea!?4, „Să rămînem în fata Mîntuitorului precum copiii: ei nu au 
voinţă proprie..., pentru orice, depind de decizia părinţilor lor; la fel 
trebuie să depindem noi de bunăvoința lui Dumnezeu printr-o totală 
supunere a voinţei şi a raţiunii noastre”!%. Pe urmele lui Bérulle, sulpi- 
cianul Blanlo recomandă „abandonarea în Dumnezeul desfigurat de 
copilärie”1%, În ce îl priveşte pe iezuitul Saint-Jure, el afirmă în La Vie de 
M. de Renty: „Spiritul copilăriei este o stare în care trebuie să murim cu 
totii” 197. 

Teologia berulianä a contribuit la răspîndirea cultului lui Isus copil ; si 
deci, printr-o răsturnare de situaţie fără nimic paradoxal, ea a favorizat, 
într-o anumită măsură, valorizarea copilăriei, în timp ce la început insista 
pe nimicnicia primei vîrste. 

În plus, ea întîmpina o interogatie asupra scenei din Evanghelie în 
care Isus lasă copiii să vină la el şi-i invită pe adulţi să le devină 
asemănători (Mat. 19, 13-14; Marc. 10, 13-16; Luc. 18, 15-17). Episodul 
nu era uşor de integrat într-o concepţie pesimistă asupra copilăriei. 
Întrebîndu-se despre ,inocenta” copilului, sfîntul Augustin scria : 


„Slăbiciunea mădularelor infantile este inocentă, nu sufletul copiilor. 
Am văzut si observat eu însumi gelozia unui micut. Incă nu vorbea, dar 
îşi fixa, cu o privire amară, fratele de lapte”19%. 


Nici Calvin nu este tandru faţă de copii: „Firea lor este o sămînţă a 
păcatului, scrie el; în consecinţă, nu îi poate fi decît neplăcută şi oribilă 
lui Dumnezeu”!%. Totuşi, îşi aminteşte de scena evanghelică si de aici 
trage concluzia, împotriva anabaptistilor, că trebuie botezați copiii mici200. 
Este revelator faptul că scena în care Isus le cere apostolilor să-i lase pe 
copiii mici (care nu erau botezați) să vină la el a fost foarte rar reprezentată 
în cursul Evului Mediu?!. În schimb, este răspîndită în iconografie în 
secolul XVI datorită stampelor si, mai tîrziu — mai ales în secolul XIX -, 
va cunoaşte o oarecare înflorire. Secolul XVII vede dezvoltindu-se pe 
alocuri tema îngerului păzitor ce ocroteşte fiecare copil şi inmultindu-se 
reprezentările lui Isus copil singur, pe cînd înainte era întotdeauna asociat 
Mariei. Cultul copilului Isus se răspîndeşte. În colegii încep a le fi citite 
elevilor vieţile copiilor model, chiar martiri, iar prima comuniune, care se 
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generalizează, devine, la fel ca şi Crăciunul, o sărbătoare a copiilor. Ea 
se găseşte, deci, treptat pusă în valoare de un val puternic ce pătrunde 
chiar şi în mediile cele mai augustiniene. Saint-Cyran, povestesc biografii 
săi jansenisti, „manifesta întotdeauna faţă de copii o bunătate ce mergea 
pînă la un soi de respect pentru a cinsti în ei inocenţa şi Duhul Sfînt care 
sălăşluieşte în ei”2%3. Jacqueline Pascal, în ce o priveşte, ea a introdus în 
regulamentul pentru fetele din pensionul de la Port-Royal următoarea 
rugăciune: „Dă Doamne să fim mereu copii prin simplitate şi ino- 
cenţă...”204. Ultimul cuvînt uimeşte sub o pană jansenistă. 

Regruparea de indicaţii iconografice şi textuale pe care tocmai am 
realizat-o nu încetează să fie semnificativă, mai ales pentru noi, care ştim 
cum a evoluat apoi serisibilitatea occidentală. Am văzut ivindu-se, în 
interiorul culturii conducătoare, şi chiar în inima discursului ce culpabiliza 
nou-născutul, elementele unei evaluări pozitive a copilului. Totuşi ar fi 
periculos să mărim importanţa unor fapte ce rămîneau încă izolate. 
Înainte de 1760, există oare mai mult decît o preistorie a copilului, fiind 
vorba, o repetăm, de apariţia unei noi imagini asupra lui punînd în relief 
în acelaşi timp alteritatea sa şi inocenta primilor ani? Greutatea sistemului 
educativ rămînea enormă şi era în întregime bazat pe necunoaşterea 
originalității şi bogăției proprii copilăriei. Începuturile unei conştientizări 
cu adevărat colective a prospetimii şi a originalității puiului de om par să 
dateze din secolul XVIII. Or, este tocmai momentul cînd concepţia 
tradiţională — şi insist asupra acestui adjectiv — a păcatului originar a 
început să pălească. Atunci s-a dezvoltat, în ciuda unor grele inertii, o 
dezvinovätire a copilului, ea însăşi parte integrantă dintr-un fenomen mai 
larg. 


Sanctuarele de răgaz: „inutilă tandrete"? 


În ţările catolice, concepţia tradiţională, cu dominantă augustiniană, 
asupra păcatului originar explică în mare parte fenomenul sanctuarelor 
„de odihnă” asupra căruia se apleacă cu interes istoriografia actuală?% şi 
pe care îl elucidează definitiv lucrările lui Jacques Gélis cărora le sînt aici 
tributar în mod deosebit. 

În aceste sanctuare, dedicate fie sfintei Fecioare — cazul cel mai 
frecvent - fie altor sfinţi, erau aduşi copiii morti înainte de botez. Micul 
cadavru, de multe ori dezbrăcat, era aşezat, după caz, pe altar, pe treapta 
acestuia, pe o piatră aşezată dedesubtul sau alături de „icoana miracu- 
Joasă”. Erau aprinse lumînări, se făceau rugăciuni, se celebrau slujbe. La 
un moment dat, asistenţa — părinţi, prieteni, moaşa, preot sau călugăr — 
credeau că văd manifestîndu-se semne de vitalitate : „căldură” în regiunea 
inimii, „notabilă şi vizibilă roşeaţă” a feţei, deschiderea unui ochi, perle 
de sînge în nas sau urechi, jet de urină, mişcarea unui braţ sau a unui 
picior, limba ieşind printre buze etc. Unul singur din aceste semne părea 
suficient pentru ca să se declare miracolul, să se boteze în grabă copilul. 
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În imensa majoritate a cazurilor, acesta cădea imediat din nou în moarte. 
Dar de acum era salvat şi se putea intona un 7e Deum de mulţumire 
fierbinte sau chiar se puteau trage clopotele pentru a anunţa în împre- 
jurimi fericitul eveniment. Părinţii îşi arătau recunoştinţa prin ex-voto, 
daruri în bani pentru sanctuar sau ofrande de slujbe. Gesturile exprimau 
o usurare: taţii şi mamele nu se mai simțeau culpabilizati. Au reuşit să-şi 
boteze copilul. El s-a înălţat direct la cer. Fericită soartă a micilor eliberaţi 
de păcatul originar şi cărora viaţa nu le-a dat ocazia să-şi piardă inocenta 
regăsită! Certitudinea paradisului era preferabilă, pentru ei, întîmplărilor 
unei existente terestre pline de pericole şi de necazuri. Nu învăţa Nicole 
că „acei copii botezați, morti înainte de vîrsta discernămîntului formează 
trei sferturi dintre alesi"?96? 

Timp de multe secole, în ciuda teologilor, nu au existat prea multe 
preocupări, privind soarta copiilor morţi fără botez, dacă judecăm după 
timpul adesea foarte îndelungat ce desparte naşterea lor de administrarea 
sacramentului?%. Practicarea botezurilor colective, adesea prin cufundare, 
este un indiciu al acestei ,neglijente". Dar începînd cu secolul XIV botezul 
individual prin aspersiune a avut cîştig de cauză. Clerul în întregime şi 
curînd părinţii împreună cu el au conştientizat pericolul prin care trecea 
un nou-născut nebotezat. Or, acesta este momentul în care au apărut 
sanctuarele de odihnă. 

„Frecventarea sanctuarelor de răgaz, notează Jacques Gélis, se înscrie 
într-o durată lungă: prima manifestare recunoscută (în Franţa) datează 
din 1387, la Avignon, iar practicile au persistat uneori pînă la începutul 
secolului XX"?99, În Franţa au fost numărate pînă în prezent în jur de 220 
de sanctuare, localizate mai ales în nordul şi în estul ţării. Dar au existat 
vreo treizeci şi în afara spaţiului francez: în Belgia, Elveţia şi Germania, 
în Austria şi Alpii italieni. Benedict XIV care condamnă categoric, la 
mijlocul secolului XVIII, botezul copiilor născuţi morţi, afirmă că „aceste 
sanctuare există mai ales în Germania” şi menţionează în mod deosebit 
pe „cel mai celebru dintre ele, cel de la Ursperg din Suabia, la dioceza din 
Augsburg şi care este încredinţat călugărilor canonici din Premontre”20%?. 
Întîmplarea păstrărilor de arhive face cunoscute 18 cazuri de oficieri între 
1450 şi 1480 la Vienne (în Franţa) pe mormîntul unei credincioase laice 
îngropate in mînăstirea din Saint-Maurice?!°, 489 la Faverney (în Doubs) 
din 1569 în 1593?!!, deci în jur de douăzeci pe an, şi 135 la Avioth (în 
Meuse) din 1624 în 1673212. Dar aici seria nu este continuă decît din 1657 
în 1673, cu şapte sau opt botezuri pe an. În ultimele două sanctuare, 
expunerile de copii au fost, evident, mai numeroase deoarece, ca peste 
tot, existau şi eşecuri despre care nu se păstrau urme scrise. 

Cel mai adesea micul defunct era adus imediat după ce murise. Dar 
trebuie să se ţină seama de distanţa dintre locul de deces şi sanctuar, „de 
regulă generală o rază de două pînă la patru zile de mers pe cal sau în 
brişcă”2!3. Dar sînt citate cazuri de copii „înviaţi” pentru botez după opt, 
sau chiar cincisprezece zile de la naştere. Ei fuseseră deci înmormîntaţi, 
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apoi dezgropati, de exemplu la întoarcerea unui tată absent în timpul 
naşterii. Descompunerea începuse deja, probabil. La fel şi atunci cînd 
miracolul întîrzia să se producă, iar micul mort era lăsat în sanctuar în 
aşteptarea „răgazului”. Protestantul Gabriel d'Emiliane, trecînd prin Dijon 
la sfîrşitul secolului la XVII, povesteşte: 


„Am mers pe la ora zece dimineaţa în această biserică unde era 
miraculoasa icoană a Sfintei Fecioare, numită familiar mica Notre-Dame 
din Saint-Benigne, şi am văzut doi copii născuţi morţi care de două zile 
erau palizi şi negri şi aproape în întregime descompusi. Părinţii, care 
erau dintre cele mai bune familii din Dijon, în aceste două zile, au pus 
să se celebreze mai mult de două sute de slujbe de un scud fiecare 
pentru a obţine de la Dumnezeu, prin mijlocirea acestei statui şi prin 
rugăciunile călugărilor, atîta viață cîtă ar fi necesară sărmanilor copii 
pentru a primi sfîntul botez"?4, 


Gabriel d'Emiliane ne asigură cu rea-vointá că acei călugări, din 
aviditate, ar fi întîrziat încă mult timp miracolul. Însă mirosul devenea 
insuportabil. Atunci un călugăr ce oficia slujba s-a înţeles să izbească 
altarul pe care erau cei doi copii... ce au mişcat. Au fost botezați în grabă. 

Ironia naratorului reformat, căreia îi răspunde la începutul secolului XX 
cea a pozitivistului Pierre Saintyves, nu trebuie să fie a noastră. Mai degrabă, 
cum Michel Bernos?? şi Jacques Gélis ni se potrivesc aici, să regăsim 
toate dimensiunile etnografice şi religioase ale practicilor devenite decon- 
certante pentru noi şi pe care, de altfel — vom reveni îndată — Biserica 
oficială le respingea. În stadiul actual al cercetării, localizarea sanctuarelor 
de răgaz nu este încă satisfăcător explicată: de ce, în Franţa, ele sînt 
numeroase în est şi în nord, la fel în Bourbonnais, Burgundia şi Auvergne, 
dimpotrivă, puţin dense în regiunea pariziană, în Normandia şi în Bretagne, 
aproape inexistente in Languedoc?!%? Putem doar să notăm o anumită 
coincidenţă între harta implantărilor şi cea a reţelei dese de mînăstiri pe axa 
Lorena-Provence. Similitudinea funcţionează şi pe marginea germanică a 
Alpilor. Foarte curînd, călugării au manifestat o grijă deosebită faţă de 
toaleta morţilor lor, rugăciunea pentru ei şi cimitir, pămînt binecuvîntat 
ce le părea o anticipare a cetăţii celeste. Cluny a avut o adevărată 
predilecție pentru cultul defunctilor?". 

Deci nu este nesocotit să presupunem o legătură între răspîndirea 
miînăstirilor şi prezenţa sanctuarelor acolo unde erau deschise porţile 
veşniciei preafericite copiilor care, altfel, ar fi fost excluşi. În plus, bene- 
dictinii nu puteau fi decît favorabili unui tip de miracol ce amintea de 
învierea unui copil sävîrsitä de sfintul Benedict. Şi alte elemente creştine 
au putut juca astfel un un rol în localizarea sanctuarelor de răgaz. Astfel, 
copii născuţi morţi erau duşi la biserica Notre-Dame din Liesse, lîngă 
Laon?!8. Or, unul din faimoasele miracole realizate de icoana Fecioarei in 
acel loc era învierea fiului unei femei ce avea să fie executată sub falsa 
acuzaţie de infanticid. Din această povestire miraculoasă a apărut in 
secolul XIV Miracle de l'enfant ressuscité (Miracolul copilului înviat), 
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jucat la Paris de confreria aurarilor?!?. Mai mult, unele locuri miraculoase 
unde erau duşi copiii născuţi morţi aveau o funcţiune mai largă şi ofereau 
şi alte eliberări: a femeilor însărcinate, a captivilor, a prizonierilor, de 
epilepsie etc. 

Totuşi, chiar dacă pietatea şi teologia — asupra cărora vom insista din 
nou imediat — motivau întotdeauna cererile de intervenţie supranaturală, 
pot fi ghicite, dedesubtul conştiinţei clare, alte imperative, venite dintr-un 
trecut mai îndepărtat şi care se adăugau cererii explicite a botezului. 
Sanctuarele rurale se găseau cel mai adesea în locuri izolate destul de 
remarcabile constituind locuri de sacralitate: la marginea comunei, pe o 
înălţime caracteristică, la poalele unei pante foarte abrupte sau într-o 
vilcea scobită. Şi, în cea mai mare parte a cazurilor exista un put, un 
izvor, o fintinà, un pîrîu sau un loc mic în interiorul sanctuarului sau în 
apropiere. În acest cadru forestier sau pietros, apa, ieşind la suprafaţă, 
stabilea un contact între universul htonian şi cel al oamenilor. În cursul 
„răgazului” apa era agentul mîntuirii. Oare nu amintea atunci de ritualurile 
antice de purificare la naştere? Jacques Gélis notează cá, în mai multe 
sanctuare, pînă în secolul XIX, corpul copilului era aşezat alături de 
fintînă ; uneori era chiar cufundat în modul ritualic in apa izvorului 
strînsă într-un bazin sau într-un rezervor: ca de exemplu la Vénasque 
(dioceza din Carpentras), la Benoîte-Vaux, la Meyronnes Saint-Ours şi la 
Froloy (dioceza din Autun)??. Mai mult, unele pietre cu cupulă sau megaliti 
ruinati jucau un rol în timpul expunerii copiilor. În sfîrşit, ex-voto-uri 
galo-romane sau statui ale zeitelor-mame au fost uneori găsite sub sanctuare 
sau în izvoarele a căror apă servea pentru botez (de exemplu la Roche 
d'Hys, dioceza din Autun). Toate aceste amănunte trimit in mod conver- 
gent la culte precreştine ale fecundității. 

Interogatia istorică trebuie să aibă ca obiect şi modul în care moartea 
copiilor nebotezati era trăită de părinţi. După ce şi-au ratat în acelaşi 
timp naşterea şi moartea, şi deci de două ori frustrati de riturile de 
trecere, micii defuncti nu aveau să devină fiinţe rătăcitoare asemeni celor 
morţi în naufragii? Nu vor căuta oare să le facă rău unor părinţi ce nu le-au 
deschis porţile veşniciei preafericite? Burchard de Worms, la începutul 
secolului XI, ne dezvăluie — condamnind-o - practica ce consta în a înfige 
un tárus în trupul copiilor decedați fără botez pentru a-i împiedica să 
devină spiriduşi nelinistitori®?". Întîlnim deci credinţa în fantome, atît de 
răspîndită altádatà??. În secolul XIX, in Dorset, ţăranii încă se mai grăbeau 
să-şi boteze copiii, temîndu-se că, dacă mureau fără a fi primit un nume, 
vor rătăci prin păduri şi prin locuri pustii şi nu vor reuşi să- şi găsească 
odihna?%. 

Înhumarea în afara pămîntului consacrat a micilor cadavre nebotezate 
nu putea decît să sporească neliniştea psihică a părinţilor. Căci Biserica 
refuza să înmormînteze într-un „loc sfint şi religios” „avortoni” cărora 
păcatul originar nu le-a fost iertat. „Numai credincioşii trebuie să fie 
inmormintati împreună cu credincioşii”24. Cu siguranţă, ritualurile dioce- 
zane tardive recomandau îngroparea copiilor nebotezati într-un „loc decent 


326 ESECUL RĂSCUMPĂRĂRII 


si cinstit”, datorită sufletului ce i-a locuit o clipă si din respect pentru 
părinţii lor creştini. Este adevărat că înhumarea lor se făcea în lipsa 
oricărui preot şi că erau excluşi din pămîntul consacrat la fel ca alte 
persoane marcate de infamie : necredincioşi, eretici, apostati, schismatici, 
excomunicați, sinucigasi din disperare sau din mînie, morţi în duel, 
actori, farsori, scamatori, vinovaţi de păcate publice şi alti non-practicanti 
notorii??. Conform dreptului canonic de odinioară, înhumarea în pămînt 
creştin a unui copil mort înainte de botez făcea cimitirul interzis. Trebuia 
exhumat micul cadavru si „reconciliat” cimitirul ,profanat"?6. Despre 
importanţa înhumării în pămînt consacrat, o anecdotă privitoare la sfintul 
François de Sales şi povestită de Pierre Saintyves este revelatoare: 


„Era în Tonon, la periferia Saint-Ber, o femeie indirjità în erezia lui 
Calvin şi care avea de cîteva zile un copil de la soţul ei. Cum tot 
amînau să-l ducă la botez, se întîmplă că el muri fără să-l primească; 
drept pentru care, mama, foarte îndurerată, izbucnea în lacrimi şi 
umplea toată casa de plinsete. Totuşi, văzînd că nu există leac, se 
hotărî să meargă să-l caute de domnul Pierre Bouverat, preot, pentru a 
avea un loc în cimitir pentru copilul ei. Pe drum l-a întîlnit pe omul 
apostolic [sfintul François de Sales] care se muncise mult să o conver- 
tească ; ea se aruncă la picioarele lui, innoindu-si plîngerile şi strigă: 
«O, părinte, voi deveni catolică dacă faci ca, prin rugăciunile tale, 
copilul meu să trăiască, pentru a fi botezat». Atunci preafericitul 
Frangois a îngenuncheat şi s-a rugat lui Dumnezeu pentru credinţa 
acestei femei; şi în aceeaşi clipă copilul se întoarse la viaţă. Părinţii îi 
multumirä lui Dumnezeu şi îl duseră la botez, după care el a mai trăit 
două zile”??7. 


lată deci o cerere de „răgaz” motivată mai întîi prin dorinţa de a 
obţine pentru copil un loc în pămîntul binecuvintat. Aruncarea în afara 
lui şi neinscrierea — în Franţa pînă aproape de 1736 — în registrele de 
catolicitate a copiilor născuţi morţi nu însemna oare că erau excluşi din 
spaţiul sacru şi securizat al Bisericii şi abandonaţi unei sorţi îndoielnice? 
Însuşi cuvîntul „limburi”, creat în secolul XIII de sfintul Albert cel Mare şi 
de sfîntul Toma d'Aquino, î înseamnă „limite”. Or, despre ce limite putea 
fi vorba dacă nu despre cele ale infernului? Înţelegem că la sfîrşitul 
secolului XVIII, la Kintzheim în Alsacia, părinţii încă îşi îngropau copiii 
decedați fără botez sub streaşina bisericii. Astfel, apa de ploaie, după ce 
se va fi scurs pe acoperişul edificiului sacru, ar ajunge totuşi să le boteze 
micuţii??? În ţările ortodoxe — de exemplu în România — copiii nebotezati 
erau, la fel, aruncaţi în afara cimitirelor creştine; deci, şi acolo erau 
cunoscute botezurile micilor cadavre ce păreau să revină la viaga???. 

Deoarece acestea erau fiinţe marginale înainte de reintroducerea lor, 
prin sacrament, în spaţiul creştin, s-a recurs la administrarea botezului de 
către ermiti, ei înşişi personaje marginale faţă de comunităţile omeneşti. 
Desigur, ermitii găseau un oarecare avantaj material în a se instala în 
apropierea unui sanctuar de răgaz. Dar mai ales, trăind aproape de 
capele izolate, în contact cu o natură sălbatică şi misterioasă, ei apăreau 
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ca mediatori privilegiați între lumea obişnuită a celor vii şi universul 
nesigur şi tulburător din care trebuia să se reuşească aducerea copiilor 
nebotezati. Ordonantele generale ale diocezei din Toul în 1658 „interzic 
oricărui preot să boteze copiii născuţi morţi, sub ameninţarea pedepsei 
cu suspendarea, iar ermitilor, sub ameninţarea pedepsei cu expulzarea 
din sihăstria lor şi a cenzurilor ecleziastice”?30. 

Keith Thomas a demonstrat pe larg, pentru Evul Mediu şi plecînd de 
la cazul englez, că botezul era conceput de unele populaţii creştine ca un 
rit magic oferind mai întîi si în primul rînd o protecţie teresträ31. O 
anchetă făcută de cler în 1975-1976 într-un stat din sudul brazilian a dus 
la rezultate concordante?%?. Dar, mai în profunzime, botezul catolic 
asigura intrarea automată în paradis a copilului mort înaintea vîrstei de 
discernămînt. De aceea Bisericile protestante au întîmpinat greutăţi în a 
face acceptată de către populaţiile pe care le controlau o practică a 
botezului mai putin formalistä ce introducea copiii nebotezati în paradis, 
cu simpla condiţie ca părinţii să fi fost creştini. În Anglia, unii dintre 
primii disidenti religioşi care refuzaseră mai întîi botezul copiilor, s-au 
întors la Biserica instituită în momentul în care au devenit părinţi. Şi lor 
le era teamă ca progenitura lor să nu moară înainte de a primi semnul 
creştinismului?33. Abatele de Vertot notează cà, în Suedia, la sfîrşitul 
secolului XVII „cea mai mare parte a femeilor se temeau (chiar după 
Reformă) că, nefolosindu-se sarea şi exorcizările obişnuite, copiii lor nu 
au fost bine botezati"?*. În a 46-a „vizită sau consolare" a lui Charles 
Drelincourt, un pastor se miră să vadă o reformată plingind deoarece 
copilul îi murise înainte de botez. Pastorul îi spuse: 


„Consolează-te... căci dacă moartea l-a răpit pe acest copil... el este în 
sînul lui Dumnezeu şi suge la sînul consolărilor lui veşnice”. 

Dar femeia îi răspunde: „Dacă ar fi fost copilul meu botezat, nu m-aş 
îndoi deloc de mîntuirea lui... dar a murit fără să fi fost botezat şi iată 
adevăratul motiv al durerii mele"?55, 


În 1674, sinodul Languedoc-ului de jos trebuie să le interzică pastorilor 
să-şi întrerupă predica pentru a administra de urgenţă botezul copiilor 
bolnavi”, Cam în aceeaşi epocă, în Béarn, se semnalează că părinţii 
reformaţi preferă botezul catolic celui dat de pastor. Li se pare mai sigur”. 

Trăirea religioasă ne întoarce deci la o teologie, în ciuda tuturor 
aspectelor etnografice ale botezului. Iată-ne în inima unei aculturatii: 
adică în prezenţa unei doctrine ce-şi ia în sarcină rituri vechi, dar trans- 
formîndu-le foarte mult finalitatea. Cu siguranţă, botezul părea să procure 
o protecţie copilului viu; iar trupului copilului mort îi procură odihna în 
pămîntul consacrat, graţie căruia nu va deveni un strigoi neliniştitor şi 
rătăcitor. Dar, mai ales, deschide, prin rituri potrivite, porţile paradisului. 
El îi permite, deci, micului defunct să scape de neplăcerea limburilor, iar 
părinţilor, să nu se frămînte pentru destinul lui veşnic. 

În toate epocile istoriei creştine, teologii optimişti au refuzat să creadă 
în suferinţa copiilor morţi fără botez şi să-i urmeze pe sfîntul Augustin 
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(ultima modalitate) şi pe sfintul Fulgentiu în convingerea lor că aceşti 
copii „vor fi pedepsiţi prin focul veşnic; căci, deşi nu au nici un păcat 
personal, prin murdăria lor ei au primit păcatul originar”%%. Curentul 
tomist a afirmat că un copil mort cu păcatul originar nu merită pedeapsa 
focului. Gerson într-o predică şi cardinalul Cajetan într-un comentariu la 
Suma teologică a sfintului Toma au imaginat chiar că Dumnezeu ascultă 
rugăciunea nefericitilor părinţi ai căror copii mor înainte de botez şi-i 
primeşte pe aceştia din urmă în veşnicia preafericitä?%?. Dar, global, 
învăţătura Bisericii rămînea — am spus-o — mai neliniştitoare, chiar făcînd 
abstracţie de doctrina augustinienilor care, de la Isidor de Sevilla2% la 
franciscanul Conrius?*! (11629) si la cardinalul Noris??? (11704), trecînd 
prin sfintul Anselm?5 şi Grigore de Rimini?%, continuau să arunce în 
flăcările infernului micuţii nebotezati. Conciliul de la Florenţa din 1439, 
repetîndu-l pe cel de la Lyon din 1274, declară: „Sufletele celor ce mor 
în stare de păcat de moarte sau numai cu păcatul originar coboară în 
infern, pentru ca aici să fie totuşi supuse unor pedepse inegale”?#5. 

Mai puţin categoric, conciliul de la Trento aruncă totuşi „anatema” 
asupra celor ce „neagă necesitatea de a boteza copiii mici, ieşiţi recent 
din uterul matern”, sub pretextul că părinţii sînt ei înşişi botezati?#6. 
Aceste declaraţii doctrinare şi altele de acelaşi gen începînd cu conciliul 
de la Cartagina din 418 se bazau pe un verset din Evanghelia sfintului 
Ioan (3, 5): „dacă cineva nu este născut din apă şi din Duh, nu poate să 
intre în Împărăţia lui Dumnezeu”. Este probabil că interpretarea dramatică 
a acestui text dată de conciliul de la Florenţa a stîrnit angoasa colectivă 
în fata deceselor copiilor încă nebotezaţi?7. 

Totuşi tomiştii spuneau că în limburi copiii sînt privaţi de viziunea 
beatifică (la peine du , dam") dar că nu suferă, întrucît nu ştiu de ce sint 
privaţi. Dante este aproape de sfintul Toma atunci cînd, evocînd „limburile 
infernului”248, le descrie ca pe un loc fără suferinţă dar şi, e drept, fără 
bucurie: 

„Pe cît mi-a fost s-aud putinţa dată 

nu plins aici, ci-oftări sunau, si-atari 

că fac eternul are să se sbată 

din chin fără dureri pornind, pe cari 

le scoate-o nesfirsit de multă ginte 

de mici copii, femei şi oameni mari”?#. 


Dar, pe de o parte, limburile nu au fost oficializate de autoritatea 
pontificală decît sub Pius VI, la sfîrşitul secolului la-XVIII???, Şi, pe de altă 
parte, exista o relaţie semantică evidentă şi neliniştitoare între dam şi 
„damnare”. Se predica în mod curent că dam (= privare, păgubire) este 
o suferinţă teribilă. Astfel, citim într-o ediţie din 1604 a lucrării Doctrinal 
de sapience la capitolul consacrat „infernului”: „Gîndiţi-vă că pedeapsa 
de privatiune este incomparabil mai mare [decît pedeapsa simţurilor] si 
constă în a fi privat pentru totdeauna de viziunea lui Dumnezeu şi .de 
plăcuta companie: ‘a preafericitilor”#1. În acelaşi sens, un Mystère des 
Rameaux jucat la Embrun în 1529 îi asigură pe spectatori că acei copii: 
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morţi fără botez „nu coboară în hăul aclînc, acolo unde sînt ceilalţi 
damnati. Însă ei sînt privaţi de adevăratul Dumnezeu şi de divina sa 
esenţă”. Iar dacă taţii şi mamele au fost cauza acestei „damnări si a 
numitei privatiuni", copiii lor în ziua judecății vor fi martori ai acuzării şi vor 
reclama de la Dumnezeu „dreptate” împotriva lor??. „Damnare”, „privare”: 
redutabilă ambiguitate a acestor termeni utilizaţi aici ca sinonime. 

Pastorala de altădată, aşa cum ne-o fac cunoscută riturile, insista fără 
încetare pe păcatul greu pe care-l purta cu sine copilul nebotezat. Încă în 
anii 1940, în Bretagne şi Ardèche (dar cu siguranţă şi în alte părţi), 
mamele credincioase nu-şi sărutau copilul pînă cînd nu era botezat?53. 
Acest refuz semnificativ motivat printr-o teologie traumatizantă poate fi 
comparat cu o interdicţie ce figurează în Rituel de Toul, în 1760: „Preoţii 
trebuie să interzică în mod absolut aducerea copiilor la botez cu viori sau 
alte instrumente. Să ne amintim că ei sînt criminali şi copii ai mîniei ce 
vor fi prezentaţi milosteniei lui Dumnezeu; că în această stare ei sînt 
prizonieri ai demonului; că, astfel, nimic nu se potriveşte mai puţin cu 
condiţia lor decît aceste nebune manifestări de bucurie”25f. Părinţii din 
Québec, odinioară, aveau obiceiul să spună cu umor după botezul (unui 
băiat) : „Acum poate să înjure” — căci devenise creştin. 

Biserica catolică făcea deci un caz de conştiinţă părinţilor pentru orice 
întîrziere în administrarea sacramentului la nou-născuţi. În Rituel roman 
se explică: 


„Sacramentul acesta este o necesitate atît de mare, încît nimeni nu 
poate avea parte de viaţa veşnică dacă nu a fost regenerat de apele 
botezului... sau nu a avut, cel puţin, legămîntul său, însoţit de o 
perfectă caritate. 

Cum botezul este de o atît de indispensabilă necesitate pentru mîntuire, 
preoţii vor avea grijă să-i prevină adesea pe taţi şi pe mame să nu 
amine botezul copilului lor sub pretextul că aşteaptă un nas sau o naşă 
sau .pentru orice alt motiv; ei le vor arăta că orice consideraţie ome-. 
nească trebuie să cedeze în fata pericolului pierderii veşnice? care-l 
ameninţă pe orice copil nebotezat; că nu trebuie să amîne mai mult de 
douăzeci şi patru de ore după naştere; că răstimpul de opt zile era 
altădată pedepsit cu excomunicarea şi că, dacă pedeapsa nu mai este 
în vigoare, ea indică cel puţin că acest răstimp era considerat drept 
pretext de păcat de moarte”?56. 


Recomandările dramatice reflectă discursul ţinut în mod curent credin- 
cioşilor. Observăm că nu se face referire la limburi. Părinţii aveau deci 
motive să se teamă de „pierderea veşnică” a unui copil decedat înainte de 
botez, căci el rămînea un „copil al miniei", după formula sfintului Pavel 
(Efeseni 2, 3) repetată de mii de ori de-a lungul secolelor, dar pe care 
apostolul păgînilor o folosise într-un cu totul alt context („Între ei eram 
şi noi toţi odinioară, cînd trăiam în poftele firii noastre păcătoase, făcînd 
lucrurile voite şi gîndite de firea păcătoasă, şi eram din fire copii ai 
mîniei, ca şi ceilalţi”). Pasajul din sfîntul Pavel nu se referă la copii. 
Totuşi, lor le-a fost aplicat mai tîrziu. 
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În Franţa, o ordonanţă regulă din 1698 amintea obligaţia Ule a boteza 
copiii la douăzeci şi patru de ore după naştere. În plus, ritualurile 
inmulteau sfaturile date preoţilor cu privire, în acelaşi timp, la alegerea 
moaselor şi la botezurile ce trebuie efectuate în cursul nasterilor dificile. 
Era normal să li se ceară moaselor să fie „instruite cu privire la modul de 
administrare a botezului”, întrucît ele ţineau „uneori în mînă mîntuirea 
veşnică” a côpiilor®”. Mîntuire pe care cuvinte greşit pronunţate ar fi com- 
promis-o pentru totdeauna. Abrégé du Dictionnaire des cas de conscience 
(Rezumatul Dicţionarului cazurilor de conştiinţă) de Pontas (1715), publicat 
în 1764 de lazaristul P. Collet prezintă la articolul „botez” cazul unei 
moase ignorante ce botează „in nomine matris" în loc de „in nomine 
patris”. Acest botez va fi nul „deoarece această modificare distruge cu 
totul sensul catolic al formei sacramentului"?*. În schimb, un necioplit 
folosind formula „Ego te baptizo, în nomine patria, et filia, et spiritu 
sancta” va fi administrat un botez valid, căci „patria pentru un om ce 
vorbeşte rău o limbă semnifică ceea ce pentru un om ce vorbeşte bine 
semnifică patris"??. 

Dar o problemă şi mai delicată : în cazul unei naşteri dificile, începînd 
cu ce moment trebuie conferit botezul? Altfel spus: începînd cu ce 
moment copilul nu mai este acoperit de protecţia spirituală a mamei 
botezate? Rituel de Blois din 1730 învaţă: „De obicei, nu trebuie botezat 
un copil care nu a ieşit? Răspuns — destul de încurcat — al Ritului din 
Blois consultat, este că din momentul în care un membru apare în afară 
şi, prin mişcare, dă semne de viaţă, copilul trebuie botezat pe această 
parte. Dacă apoi iese în întregime şi este în viaţă, va fi rebotezat condi- 
ţionat”260. Dar ce atitudine trebuie adoptată dacă femeia moare înainte să 
iasă copilul? Răspunsul — destul de încurcat — al Ritului din Blois, consultat 
aici cu titlul de eşantion semnificativ : 


„Nu este permisă deschiderea unei femei înaintea morţii pentru a-i 
salva fructul şi a-l boteza. Dacă moare înainte de a fi eliberată, trebuie 
să i se țină gura deschisă, ca să nu se sufoce copilul, şi să se recurgă 
imediat la un chirurg sau la cineva care să deschidă sînul mamei, să 
scoată cu îndemînare copilul şi să-l boteze dacă dă cel mai mic semn 
de viaţă. Dacă este scos mort, fără putinţă de a fi botezat, nu trebuie 
înmormîntat în pămîntul sfînt, ci într-un loc nebinecuvintat şi destinat 
înmormîntării copiilor morti fără botez. Dacă el rămîne în sînul mamei, 
trebuie înhumat împreună cu ea, fără teama că locul sfint ar fi întinat, 
căci în această stare copilul este ca parte a mamei sale'?6!, 


Astfel, copilul era considerat botezat, creştin şi mîntuit dacă nu ieşea — 
sau dacă nu era scos — din pîntecele matern. Dar dacă îşi scotea doar 
capul sau un picior afară, sau chirurgul îl extrăgea din trupul mort al 
mamei sale, el era un „copil al mîniei”, iar paradisul îi era închis din 
momentul în care murea înainte de botez. 

Aşadar, Biserica catolică a răspîndit — dar a şi trăit ea însăşi — frica de 
moartea fără botez. Este principalul motiv al severului edict din 1556 dat 
de Henric al II-lea ce poruncea fetelor însărcinate să-şi declare starea, 
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apoi naşterea, autorităţilor, regele actionînd atunci. într-un context de 
creştinătate, ca responsabil de viaţa dar, si mai mult, de mîntuirea 
spirituală a supusilor säi%?. Textul edictului dovedeşte cà marea teamă a 
suveranului şi a consilierilor săi era ca fetele seduse, făcînd să dispară 
copiii ilegitimi, să nu-i priveze de botez. Infanticidul era grav mai ales 
pentru că excludea victima din paradis. Întrucît copilul „a fost privat de 
botez şi de inmormintarea publică şi obişnuită”, declară edictul, mama să 
fie „considerată ucigaşa copilului ei. Iar drept reparaţie, pedepsită cu 
moartea şi pedeapsa capitală, şi cu rigoarea impusă de calitatea parti- 
culară a cazului”265. Legislaţia draconică a fost aplicată în mod inegal, 
potrivit timpurilor şi locurilor. La sfîrşitul secolului XVIII era căzută in 
desuetudine. Dar, amănunt revelator pentru noi, Henric al II-lea pre- 
văzuse ca edictul său să fie publicat din trei în trei luni, iar preoţii şi 
vicarii să-l citească la predica de duminică. În plus, el a fost reînnoit de 
Henric al III-lea, în 1586, de Ludovic al XIV-lea, în 1708 şi de Ludovic 
al XV-lea în 1731. La începutul secolului XVIII, numeroase parlamente 
încă mai ordonau judecătorilor să vegheze ca preoţii să-l citească la 
slujba de duminicä?6f. 

Concepţia dramatică asupra botezului a supravieţuit, mai mult sau 
mai putin, în interiorul protestantismului, nu doar la nivelul populațiilor — 
ceea ce am amintit mai sus — dar şi, cel puţin pentru un timp, la nivelul 
discursului teologic şi al pastoralei. Articolul 9 al Confesiunii de la 
Augsburg îi condamnă pe anabaptiştii care acordă mîntuirea copiilor 
nebotezati, iar articolul 2 declară că oricine nu a fost regenerat prin 
sacramentul apei va cădea în moartea veşnică?5. În Anglia, prima Prayer 
Book insistă asupra necesităţii conferirii botezului în primele zile de 
viaţă, iar cel ce-i urmează în epoca elisabetană permite ca, în caz de 
„necesitate”, sacramentul să fie administrat şi în afara zilelor de duminică 
şi de sărbătoare. Sigur, cei mai multi teologi anglicani de la sfîrşitul 
secolului XVI şi începutul secolului XVII, considerînd botezul „în mod 
formal” indispensabil, refuză să-l creadă „absolut” necesar în vederea 
mîntuirii. Dar, în 1569, vicarul de Ashford, din Kent, declară că toţi copiii 
nebotezati merg în focul iadului. Problema a rămas mult timp contro- 
versată şi în interiorul protestantismului francez?66. 


Revenind la sanctuarele de răgaz, constatăm mai întîi, prin regruparea 
indicatiilor fragmentare, că părinţi şi martori apartinind tuturor mediilor 
sociale au cerut aceste învieri provizorii de la care nu se aştepta nimic 
altceva decît o aminare a termenului, aminare ce ar permite botezarea?%. 
La Valence, în secolul XV, 2 familii din cele 18 care obţin răgaz pentru 
copilul lor lîngă mormîntul cuvioasei Philippe de Chantemilan sint „nobile”. 
În Biserica Buna-Vestire, la Aix-en-Provence, în timpul unei „învieri” 
survenite în 1558, şase din şapte martori sînt negustori sau meşteşugari 
posedînd fiecare bunuri în valoare de cel puţin 200 de florini, al şaptelea 
fiind un adolescent de cincisprezece ani?®. La sfîrşitul secolului XVII, la 
Dijon, ironicul Gabriel d'Emiliane notează că cei doi copii aduşi în faţa 
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„micii Notre-Dame” din Saint-Benigne aparţineau „celor mai bune familii” 
din oraş:%. Jacques Gélis constată, la rîndul său, diversitatea originilor 
sociale ale pelerinilor ce treceau pe la sanctuarele de răgaz: la Benoîte- 
-Vaux (dioceza Clermont) în secolul XVII, ca şi la Ambert, la mormîntul 
Părintelui Gaschon, în secolul XIX. În plus, amînările nu s-au produs 
doar în sanctuare rurale. Tocmai am menţionat Valence, Aix-en-Provence 
şi Dijon. Mai înainte am evocat miracolul săvîrşit de sfintul François de 
Sales la Thonon. Capela Notre-Dame de Loos unde, în secolul XVII, se 
obțineau amînări, printre alte miracole, era situată „la prima bornă după 
oraşul Lille”, deci în imediata apropiere a unei mari cetăţi?70. Se pare, 
totuşi, că în epoca clasică cele mai numeroase şi cele mai renumite 
sanctuare de răgaz se găsesc de-acum, la ţară, departe de privirea 
bănuitoare a ierarhiei. 

O altă constatare notabilă — făcută tot de Jacques Gélis: secolul XVII 
cunoaşte „înmulţirea”, chiar „explozia” acestor sanctuare al căror apogeu 
se situează în jurul anului 1700. Prin urmare, fenomenul s-a accentuat în 
timpul vârstei de aur a Reformei catolice şi în timp ce un efort de 
creştinizare fără precedent era întreprins în direcţia universului rural. 
Această corelaţie ne lasă să ghicim cum catehizarea timpului a dus, în 
lumea ţărănească, la creşterea angoasei în faţa morţii copiilor nebotezati. 
»Devotiunea faţă de botez”, propusă în special de şcoala franceză de 
spiritualitate, abundenta literatură referitoare la botez din acel timp, 
încercările pastorale de a sanctifica ziua aniversară a botezului?! au avut 
drept consecinţă îndepărtată, la nivel cotidian, o intensificare a cererii 
unui sacrament atît de necesar, încît lipsa lui îl priva pe copilul mort prea 
repede de veşnicia preafericită. 

Totuşi, Biserica oficială era ostilă sanctuarelor de răgaz. Preotul Jean- 
-Baptiste Thiers, la sfîrşitul secolului XVII, a amintit în Traité des superstitions 
qui regardent les sacremens (Tratatul despre su perstitiile ce privesc sacra- 
mentele...) principalele texte condamnind recurgerea la asemenea sanctuare. 
Ele au fost formulate succesiv de episcopii de Langres în 1452 şi 1455, de 
statutele sinodale din Sens în 1524, din Lyon în 1557 şi 1566, din Besancon 
în 1592 şi 1666, de ordonantele generale ale diocezei din Toul în 1658. 
Benedict XIV, un papă al Luminilor ce nu credea, nici el, în învierea 
micilor cadavre, citează, într-un pasaj consacrat botezului, decretul dat 
de Sfîntul Scaun pe 27 aprilie 1729, condamnind obiceiul de a duce copiii 
născuţi morti în anumite locuri. de cult, mai ales cel din Ursperg, în 
Suabia272. Textele ne frapează prin spiritul critic de care dau dovadă încă 
din secolul XV. În statutul.sinodal din 1452, episcopul de Langres Philippe 
de Vienne scrie: „Adesea se nasc copii ce nu au nici viaţă, nici suflet şi 
“sînt botezați de unele persoane ignorante, care cred că acei copii au viaţă 
şi au un suflet pentru că îi văd mişcîndu-se în pîlpîirea focului şi din 
cauza căldurii făcute de obicei în jurul lor în anumite biserici sau în locuri 
pioase din oraşul nostru şi din dioceza noastrà..."?? La celălalt capăt al 
acestei perioade, Benedict XIV observă, în acelaşi sens: 
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,.Semnele prin care se pretinde declararea învierii acestor copii sint 
foarte ambigue, iar... martorii care atesti aceste fapte sînt, în cea mai 
mare parte, putin credibili şi lipsiţi de autoritate. Căci sînt considerate 
semne sigure ale învierii fie schimbarea culorii palide într-una roşie, 
fie flexibilitatea membrelor înainte rigide, fie sîngele ce curge din nări 
sau cîteva picături de sudoare apărînd pe frunte sau pe burtă... Aminti- 
tele efecte fizice pot fi cu uşurinţă atribuite căldurii provenind de la 
făcliile aprinse în jurul cadavrelor copiilor şi de la alte focuri aprinse 
pentru încălzirea sanctuarelor”?7i. 


Şi papa continuă notînd că relatarea pretinselor miracole nu mentio- 
nează „nici strigăt, nici geamăt..., care, în caz de înviere, ar trebui 
considerate ca avînd mare importanţă. Căci sînt cel mai puţin susceptibile 
de fraudă sau de falsitate”275. 

Spiritul critic este însoţit, de la un capăt la celălalt al perioadei, de un 
ton dispretuitor faţă de botezătorii prea grăbiţi şi faţă de martorii creduli 
sau interesaţi. Cei dintîi sînt trataţi drept „persoane ignorante”27%6 sau 
„preoţi neinstruiţi”277. Ceilalţi sint in general considerati femei demne de 
dispreţ: „Există unele femei care, pentru profit bănesc, se amestecă în 
aceste ingeláciuni"?"? (sinodul din Langres, 1455). „Femei bătrîne, betive 
şi fără de conştiinţă îi observă pe copii în biserică timp de două, trei sau 
mai multe zile şi apoi depun mărturie cum că au apărut semne de 
viatä”27 (statutele sinodale din Besançon, 1592 si 1656). „În cea mai mare 
parte, femeiuşti inculte sînt martori ai acestor fapte”?% (Benedict XIV). 
Acuzaţiile acestea antifeministe impun două rectificäri: a) martorii nu 
erau neapărat femei. La biserica amintită din Aix-en-Provence în 1558 nu 
erau decît bărbaţi; b) este totuşi credibil că femeile erau majoritare în 
jurul micilor cadavre: nimic anormal în asta, fiind vorba de nou-născuţi 
şi deci de o legitimă împărtăşire a durerii şi a speranţei între cele ce îi 
aduc pe lume şi care, desigur, sufereau mai mult decît bărbaţii la ideea că 
micuţii nu vor cunoaşte bucuriile paradisului. | 

Clericalismul masculin s-a străduit, aşadar, să interzică sanctuarele de 
răgaz şi înhumarea în pămîntul consacrat a „avortonilor”. Însă cel puţin 
unele din aceste sanctuare au continuat să funcţioneze pînă în secolul XX, 
mai ales la ţară. Asta pentru că angoasa părinţilor era foarte puternică : o 
angoasă ce-ar fi putut fi alinată de o altă doctrină a botezului şi pe care, 
probabil, părinţii creştini din primele secole ale Bisericii nu o resimteau. 
Drept dovadă, următoarea inscripţie galo-romană din La Cayole de la 
sfîrşitul secolului V, unde părinţii îşi afirmă speranţa în destinul preafericit 
al micutului lor mort înainte de botez: 

„Acest grațios copil purtînd semnul crucii, / a cărui inocentä nu era 
pătată de nici un păcat, / micul Theodosie, ai cărui părinţi, cu îndrep- 
tâtire, / doreau sfîntul botez, / a fost răpit de o moarte crudă; însă 
stăpînul suprem al cerului / va acorda odihna rämäsitelor lui pămîn- 


teşti / marcate de nobilul semn al crucii, şi el va fi numit urmaş al lui 
Hristos"?!, 


334 ESECUL RĂSCUMPĂRĂRII 


Sanctuarele de răgaz au constituit un răspuns limitat, dar securizant 
dat unei teologii traumatizante căreia marele Arnauld i-a adus, după 
obiceiul său, o justificare decisivă: 


„Aş vrea... ca toată lumea să aibă în minte o consideraţie foarte bine 
gîndită a cardinalului Bellarmino. Şi anume că mila noastră pentru 
copii nu le poate servi la nimic şi că, la fel, severitatea sentimentelor 
noastre nu le face cu nimic mai nefericită condiţia. Că de aceea aceste 
lucruri nu trebuie judecate prin mişcarea omenească de o tandrete 
inutilă faţă de morţi, aşa cum fac cei mai mulţi dintre oameni; ci prin 
lumina Scripturii, a conciliilor şi a Părinţilor”22. 


Totuşi, Arnauld recunoştea că „cei mai mulţi dintre oameni” se lăsau 
prinşi, în ciuda teologilor, în „mişcarea” acestei „inutile tandreti”. 


9. 


MULTIMEA DE PIERZANIE 
SI SISTEMUL PACATULUI 


„Mulţi chemaţi si puţini aleşi” 


Concepţia tradiţională asupra păcatului originar explică importanţa extra- 
ordinară acordată, pînă în secolul XIX, în doctrina catolică cea mai 
oficială — dar şi la protestanți! —, scurtei fraze din sfîntul Matei (22, 14): 
„Căci mulţi sînt chemaţi, dar puţini sînt aleşi”. Legătura a fost clar 
subliniată de sfintul Toma d'Aquino care s-a străduit, totuşi, să reactio- 
neze, în acest domeniu, împotriva pesimismului augustinian. Într-adevăr, 
citim în Suma teologică: 


„În ce priveşte micul număr de aleşi [de care sfintul Toma nu se 
indoieste], iată ce putem spune. Binele corespunzător condiţiei comune 
a naturii se realizează cel mai adesea, iar lipsa unui asemenea bine este 
rară. Dar binele ce depăşeşte starea comună a lucrurilor este realizat în 
număr mic, iar lipsa acestui bine este frecventă. De aceea, observăm 
cà, în cea mai mare parte, oamenii sînt dotati cu o cunoaştere suficientă 
pentru conduita vieţii lor şi că numărul celor numiţi idioţi sau fără 
minte, întrucît duc lipsă de această cunoaştere, este mic. Dar foarte 
rari, printre muritori, sînt cei ce ajung la o ştiinţă profundă a lucrurilor 
inteligibile. Aşadar, cum beatitudinea eternă, ce constă în viziunea lui 
Dumnezeu, depăşeşte nivelul comun al naturii, mai ales după ce natura 
a fost privată de graţie prin corupţia păcatului originar, există puţini 


;»2 


oameni salvati”?. 


Textul, folosit în repetate rînduri în cursul secolelor următoare, revelă 
în acelaşi timp caracterul general al unei convingeri la nivelul teologilor 
şi o greşeală de logică în construcţia tomistă. Căci diferenţa stabilită de 
doctorul angelic între natură şi supranatură ar fi trebuit să conducă la o 
distincţie analogă între paradisul deschis numai aleşilor şi un loc de 
primire, cel puţin lipsit de suferinţă, pentru masa celor care vor fi realizat 
pe pămînt „binele corespunzător condiţiei comune a naturii”. Însă geografia 
celeilalte lumi nu permitea, la acea vreme, această lărgire a limburilor, 
ele însele nesigure. 

Trebuie amintite referintele biblice pe care s-a fondat „oribila şi 
înspăimîntătoarea” doctrină a micului număr de aleşi — expresia îi aparţine 
cardinalului Bona (11674), mare liturgist, ce adera la ea?. Este vorba mai 
întîi chiar de formula sfîntului Matei, „multi sunt vocati, pauci electi”, de 
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la sfîrşitul parabolei ospätului nuptial (22, 1-14) şi apoi de încă două 
texte, unul al sfintului Matei (7, 13-14), altul al sfîntului Luca (13, 23), 
despre „uşa cea strîmtă”. În ultimul pasaj, cineva îl întreabă pe Isus: 
„Doamne, oare puţini sînt cei care sint mîntuiţi?”, iar el le răspunde: 
„Luptaţi-vă să intraţi pe uşa cea strîmtă. Căci vă spun că multi vor căuta 
să intre şi nu vor putea”. În sprijinul acestor sentinţe, teologii şi predi- 
catorii au adăugat adesea Deuteronomul 30, 15 şi Psalmul 1, 1 care, şi unul 
şi celălalt, propun alegerea între două căi, Epistola a II-a a lui Petru (2, 5-8: 
aluzie la potop şi la distrugerea Sodomei şi Gomorei), întîia epistolă către 
Corinteni (9, 24): pe locul de întrecere „toţi aleargă, dar numai unul 
primeşte premiul”, şi, în sfîrşit, cîteva versete din Isaia (24, 13-15). În 
evocarea apocaliptică a oraşului distrus, profetul anunţă că cetatea nu 
mai e decît ruine „...ca atunci cînd se scutură măslinul sau ca la culesul 
ciorchinelor rămase după culesul viei”. Bellarmino foloseşte următoarele 
imagini violente: 
„Numărul celor respinşi va fi asemenea mulţimii de măsline căzute la 
pămînt cînd s-a scuturat măslinul; iar micul număr al aleşilor va fi 
comparabil cu cele cîteva măsline care, scăpînd de mîna celor ce l-au 
scuturat, au rămas pe vîrful crengutelor si vor fi culese aparte. De 
asemenea, mulţimea celor respinşi va fi comparabilă culesului viei ce 
umple numeroase coşuri cu ciorchinii de struguri recoltati de ţărani; 
iar numărul mic al aleşilor va fi asemănător celor cîţiva ciorchini care, 
după culesul viei, mai sînt încă, din întîmplare, în vie". 


Comparatiile folosite deja de sfintul Ieronim? se regăsesc şi în celebrul 
Curs de teologie al carmelitilor (desculți) de la Salamanca din secolul XVII. 

Exegeza contemporană clarifică mai bine decît se putea altădată 
formulele evanghelice. În spatele lui Matei (22, 14) reperăm un dicton 
familiar a cărui paralelă apropiată se găseşte în Cartea a 4-a a lui Ezra (8, 3), 
fără imaginea ospätului: „Într-adevăr, multi au fost creaţi, dar puţini vor 
fi salvaţi”. Ideea exprimată de aceste două texte concordante (nu toată 
lumea va avea parte de viaţa veşnică) era banală în epoca lui Isus, dacă 
judecăm după mulţimea atestărilor tanaite rămase, adică după învăţăturile 
doctorilor Torei din secolul II după Hristos ale căror sentinţe reflectă 
ideile religioase evreieşti din secolul 1 şi II. Dar, în gîndirea palestiniană 
a timpului, problemele erau lăsate la latitudinea gîndirii personale a 
fiecăruia şi nu ofereau nicidecum materia unor formulări normative". În 
plus, în parabola ,ospätului nuptial”, dictonul „mulţi sînt chemaţi, dar 
puţini sînt aleşi” nu este bine racordat la scena anterioară: servitorii îi 
poftesc la nuntă pe „toţi aceia pe care-i găsesc”, şi unul singur este 
respins pentru că nu are haină de nuntă. În fine, sensul cel mai probabil 
al formulei este: nu toţi cei chemaţi vor fi neapărat aleşi. În ce priveşte 
cele două texte evanghelice despre „uşa cea strîmtă” este clar că, în 
contextul predicii lui Isus în mediul ebraic, ele semnificau respingerea 
evreilor necredincioşi şi chemarea păgînilor. În acest punct ele sînt în 
consonantá cu viziunea sfintului Ioan zărind în fata tronului mielului, 
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alături de cei 144000 de pecetluiti din Israel, „o mare mulţime, pe care 
nimeni nu putea s-o numere, din orice neam, din orice semintie, din 
orice popor, şi de orice limbă”. De altfel, acest pasaj din Apocalipsă 
(7, 4-12) a dat multă bătaie de cap teologiei clasice*. 

În schimb aceasta s-a sprijinit adesea pe o predică a sfintului Ioan 
Hrisostomul adresată locuitorilor Antiohiei şi în care citim: „Cîţi credeţi 
că vor fi salvaţi din acest oraş? Ceea ce voi spune poate îi va jigni pe 
multi, totuşi o voi spune. Din atîtea mii de locuitori ai acestui oraş nu vor 
fi salvati mai multi de o sută, şi mă îndoiesc încă şi de acest număr”. Luis 
de Granada într-o predică! şi Louis Tronson într-o ,meditatie" de singură- 
tate!! se referă, şi unul şi celălalt, la această predică a sfintului Ioan 
Hrisostomul: două cazuri printre multe altele. Totuşi, „pînă la sfintul 
Augustin, Părinţii credeau cu plăcere într-o mîntuire foarte largă, cel 
puţin printre creştini, iar unii, precum Origene şi adepţii săi, chiar în 
mîntuirea universală. După sfintul Augustin, are loc o reactie..."!?. 

Acest rezumat istoric al părintelui Sertillanges ne îndeamnă să mai 
punem o dată în relief importanţa sfintului Augustin ale cărui afirmaţii 
legate de doctrina „mulţimii de pierzanie” par astăzi stupefiante, cel puţin 
unele dintre. El îi scria lui Optatus: „Pe cei despre care el a prevăzut că 
nu vor corespunde gratiei sale Dumnezeu i-a creat în număr atît de mare 
încît mulţimea lor este incomparabil mai mare decît numărul fiilor făgă- 
duintei pe care i-a predestinat gloriei împărăției sale. Astfel, însăşi masa 
celor respinşi demonstrează că o cantitate oricît de importantă de oameni 
damnati pe drept nu pune nicicum în cauză dreptatea lui Dumnezeu”. 
Acestei sentinţe i se adaugă un text celebru din Cetatea lui Dumnezeu 
care o explicitează: 

„Speţa umană se împarte astfel: în unii se manifestă graţia milostivă, în 
alţii o dreaptă răzbunare. Nu se pot arăta şi una şi cealaltă în toţi 
oamenii, căci dacă toţi ar rămîne în chinurile unei drepte condamnări, 
graţia milostivă nu s-ar manifesta în nici unul, şi invers, dacă toti ar fi 
mutati din tenebre la lumină, in nici unul nu s-ar manifesta realitatea 
răzbunării. Aceasta din urmă cuprinde mult mai multi oameni decît cea 
dintîi pentru ca, în acest mod, să se arate ce li se datora tuturor"!^. 


Trebuie să constatăm ca pe un fapt istoric acordul dintre reprezentanţii 
eminenti ai gîndirii occidentale de la sfîrşitul antichităţii pînă în secolul XIX 
asupra numărului de aleşi. O lucrare latină apărută la Bruxelles în 1899 
sub semnătura părintelui Godts o demonstrează cu uşurinţă, sprijinindu-se 
pe „73 de Părinţi şi sfinţi ai Bisericii”, „74 de teologi şi 28 de interpreţi ai 
sfintei Scripturi"?: Deci sfintul Toma, a cărui părere asupra problemei am 
putut-o citi mai sus (şi care a cîntărit mult, alături de cea a sfintului 
Augustin), a fost în consonantä, în această privinţă, cu cea mai mare 
parte a purtătorilor de cuvînt ai Bisericii. Nici nu mai ştim ce să alegem 
dintre atîtea dovezi. Sfintul Grigore cel Mare declară într-o predică: „Nu 
trebuie să fiti înspăimîntaţi că în Biserică există multi răi şi puţini buni”. 
Priviţi arca „în mijlocul apelor potopului: era largă în locul unde ţinea 
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dobitoacele, dar îngustă acolo unde erau închişi oamenii”. La fel, „Sfînta 
Biserică este întinsă trupeste însă strimtà spiritual”. De aceea trebuie „să 
repetám adesea şi să nu uităm niciodată că multi sînt chemaţi, dar puţini 
sint alesi"!6. 

La rindul säu, sfintul Bernard afirmä într-o predicà: ,Toatà lumea, 
pînă la cel mai modest credincios, stie că Domnul va veni pentru ca să-i 
judece pe cei vii si pe cei morti si sä-i räspläteascä pe fiecare pentru 
faptele sale. În schimb, iată ştiinţa pe care nu o posedă toti, şi nici cei 
multi, ci numai cîţiva: şi anume că, într-adevăr, puţini sînt cei mîntuiţi”!”. 
Iar Inocenţiu III explică: „Nu toată lumea crede în evanghelia lui Hristos. 
Or, cine nu crede este deja judecat. Aşadar, cum necredincioşii sînt mai 
numeroşi decît credincioşii, fără îndoială că „Mulţi sînt chemaţi şi puţini 
sînt alesi»”. Dar şi dintre credincioşi multi vor fi condamnaţi, adică aceia 
care îşi contrazic credinţa prin faptele lor: căci „Ar fi fost mai bine pentru 
ei să nu fi cunoscut calea dreptăţii decît, după ce au cunoscut-o, să se 
întoarcă de la porunca sfintà, care le fusese dată” (A doua Epistolă a lui 
Petru, 2, 21)"*, Sfîntul Bonaventura repetă şi îl explicitează pe sfintul 
Augustin: 

„Atunci cînd Dumnezeu condamnă şi respinge, acţionează după dreptate ; 
cînd predestinează [la mîntuire], acţionează prin gratie şi îndurare care 
nu exclud dreptatea. Căci toti, apartinind mulţimii de pierzanie, trebuiau 
să fie damnati. Aşadar sînt mai multi respinşi decît aleşi pentru ca să fie 
evident că mîntuirea vine dintr-o graţie specială în timp ce damnarea 
rezultă din dreptatea obişnuită...”!?. 


Ludolphe le Chartreux, a cărui Via Christi, scrisă în secolul XIV a fost 
apoi unul din marile succese ale tipografiei aflate la începuturile ei, 
comentează astfel parabola simbriilor date lucrătorilor viei: 


„Dacă în această parabolă toţi au primit un dinar, nu trebuie să tragem 
concluzia că toti cei chemaţi la credinţă sînt şi mîntuiţi ; de unde aceste 
cuvinte teribile: căci multi dintre lucrătorii din prima, a treia, a şasea, 
a noua şi ultima oră sînt chemați, dar puţini sînt aleşi şi primiţi în cer. 
Mulţi dintre cei ce formează Biserica militantă nu vor face nicicînd 
parte din Biserica triumfătoare”20. 


Sfintul arhiepiscop Antonin de Florenţa (11459), prieten al lui Fra 
Angelico şi umanist, despre a cărui audienţă în calitate de cazuist am 
vorbit?!, se întreabă cum poate fi conciliată formula pauci sunt electi cu 
capitolul VII al Apocalipsei ce înfăţişează, dimpotrivă, o mulţime imensă 
de mîntuiţi. El rezolvă contradictia în felul următor: ni se pare imposibil 
să reuşim să-i numărăm pe cei aleşi; totuşi ei sînt puţin numeroşi faţă de 
numărul celor respinşi. „La fel, firele de nisip dintr-un sac sînt aproape de 
nenumărat, dar cît de putin înseamnă ele faţă de tot nisipul mării !”22. 

În Biserica romană a existat pînă nu demult ,credinta” că cea mai 
mare parte a muritorilor era destinată damnării. Era, bineînţeles, opinia 
şcolii rigoriste, iar Pierre Nicole o exprima asigurînd: „Nu există adevăr 
mai uluitor în religia creştină decît cel ce ne arată numărul mic al aleşilor; 
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şi totuşi, nu există altul care să fi fost cu mai multă grijă exprimat în 
termeni clari de Sfîntul Duh... Şi atunci, cine ne poate da asigurări că 
sîntem mai curînd din numărul celor ce aleargă cu succes şi nu din al 
acelora ce aleargă fără rost ?”?3 Si mai revelatoare este predica dramatică 
a unui episcop din Vence, în 1788, pe care nu mă pot abtine să n-o citez, 
urmîndu-l pe Michel Vovelle?*. Oratorul (Monseniorul de Surian) nu 
încearcă, prin ea, doar să producă frica ; îşi mărturiseşte propria frică în 
faţa certitudinii marelui număr de respinşi: 


„Căci, în sfîrşit, cînd îmi închipui urmările groaznice ale morţii, cînd 
cercetez aparatul înfricoşător al judecății, atunci cînd, în minte, cobor 
în infern, aceste spectacole diverse mă inspáimintà ; totuşi, dacă toate 
acestea nu ar privi decît puţine persoane, m-aş linişti în faţa imensitätii 
răului gîndindu-mă la numărul mic al nenorocitilor. Dar cînd, ca urmare 
a profetiei lui Isus Hristos — puţini aleşi — mă gîndesc că această 
moarte va fi moartea veşnică a aproape tuturor creştinilor ce mă 
înconjoară; că acest infern va fi domiciliul stabil aproape al tuturor 
celor cu care trăiesc, cu care vorbesc; cînd mă gîndesc că aceasta este, 
poate, soarta mea şi partea mea, mărturisesc că nu îmi mai pot stápini 
spaima. Totul má îndurerează, totul má dezgustă pe pămînt, şi mă 
consider de plîns trebuind să vă vorbesc atunci cînd nu mă simt 
pregătit decît pentru durere şi lacrimi”?5. 


Chiar un sfînt de mare bunătate, precum Domnul Vincent îşi însuşeşte 
concepţia îngustă despre mîntuire. Într-o zi le-a declarat misionarilor săi: 
»...Mare este numărul celor ce intră pe poarta larg deschisă spre infern”. 
Iar superiorul lazariştilor afirmă, sprijinindu-se pe tradiţia Bisericii şi pe 
aritmetica clasică a Scripturii: „Să fim atenţi, să vedem ce au spus sfinţii 
despre asta şi cît de puţini oameni apreciază ei că vor fi salvaţi. Să 
presupunem că în arca lui Noe nu se găseau decît şapte sau opt şi că toţi 
ceilalţi pieriseră, şi că din zece fecioare, cinci au fost respinse, şi că, din 
zece leprosi vindecati, doar unul s-a întors la Isus Hristos. Aceste exemple 
sînt mărturii ale numărului mic de aleşi”26. O altă maximă a sfintului 
Vincent de Paul, cu privire la acest subiect, era următoarea: „Cred că 
jumătate din oamenii lumii, poate chiar trei sferturi, vor fi damnati pentru 
păcatul lenei"?. Într-o scrisoare destinată unui public restrîns (Lettre 
circulaire aux Amis de la Croix), Grignion de Montfort afirmă „pentru a 
sublinia micul număr de aleşi”: 


„Este atît de mic, atît de mic încît, dacă l-am cunoaşte, ne-am prăpădi 
de durere. Este atît de mic, atît de mic încît, printre zece mii abia dacă 
există unul, aşa cum s-a dezvăluit mai multor sfinţi... Este atît de mic 
încît, dacă Dumnezeu ar vrea să-i adune, le-ar striga, aşa cum a făcut 
odinioară, prin gura unui profet: Congregamini unus et unus (Is. 17, 12), 
adunati-và unul cîte unul, unul din această provincie, unul din această 
împărăţie”?t. 


Răspunzînd criticilor lui Malebranche, Fénelon, la rîndul său, a scris: 
„Deci autorul să nu vină să ne întrebe de ce pier atîţia oameni, căci 
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Dumnezeu, care vrea să-i salveze pe toţi, i-ar putea face să vrea, fără a 
le atinge libertatea, tot ce-i place lui... Vă răspund, la fel ca sfintul 
Augustin, cà nu ştiu... Încercaţi dar, dacă vreţi, îi voi răspunde autorului, 
să cercetaţi adîncurile acestui abis al judecăților divine"??. Sfîntul Alfonso 
de Liguori (11787), fondator ca Domnul Vincent, al unei congregatii de 
misionari, s-a străduit să menţină echilibrul între rigorism şi laxism şi s-a 
lovit de adepţii jansenismului??. Însă în repetate rînduri el a afirmat cà 
„numărul celor respinşi este cu mult mai considerabil decît al celor 
alesi"?!, declarînd într-o zi: „Calea spre cer este îngustă, cum se spune de 
obicei, caleştile nu încap nicidecum pe ea ; cei ce vor să meargă într-acolo 
în caleaşcă, nu vor intra deloc. Puţini sînt cei ce ajung, pentru că foarte 
puţini se silesc să reziste ispitelor"??. 

Se va spune că, începînd cu secolul XVI, cuvîntul iezuit a adus un 
temperament sensibil la o concepţie despre mîntuire ce putea duce la 
descurajare? Ar fi o eroare. Mulţi purtători de cuvînt ai Companiei au 
împărtăşit opinia comună teologilor în această privinţă. Părintele Godts, 
în catalogul autorilor favorabili doctrinei micului număr de aleşi, cuprinde 
nu mai puţin de 31 de iezuiţi din secolele XVI-XVIII. Desigur, el realizează 
uneori o asemenea decupare a citatelor încît argumentatia cărţii este 
slăbită33. Totuşi, este greu să nu fii impresionat de consensul ce se 
desprinde, chiar la iezuiţii de altădată, de la Bellarmino la Bourdaloue, în 
favoarea efectelor limitate ale Răscumpărării. Să luăm drept exemplu 
gîndirea (moderată) a lui Suarez (+ 1617) privind această temă. O putem 
rezuma în trei propoziţii: a) opinia „comună şi veridică” este că cea mai 
mare parte a muritorilor va fi damnată; b) dacă îi luăm acum în considerare 
numai pe cei botezați, tinind cont de toti ereticii, schismaticii si răii 
catolici ce se găsesc printre ei, şi cea mai mare parte a numărului de 
creştini va pieri; c) în schimb, majoritatea catolicilor ajung la mîntuire căci, 
pe de o parte, multi copii decedează înainte de vîrsta discernámintului si, 
pe de altă parte, cel mai adesea adulţii se căiesc şi primesc sacramentele 
înainte de a murÿi. 

Doctrina „micului număr de aleşi” a fost profesată de iezuiţii eminenti : 
Canisius, Salmeron, Bellarmino, Suarez, Vasquez, Lessius, Bourdaloue etc. 
Jean-Baptiste Saint-Jure (11657), a cărui autoritate a fost mare în secolul XVII 
în Companie, după ce a declarat că „numărul celor ce se condamnă” este 
„incomparabil mai mare decît al celor ce se salvează”, înlătura dificila 
obiectie în următorii termeni: „dacă mă întrebaţi cum se face că Dumnezeu, 
care-i iubeşte pe oameni cu o dragoste atît de perfectă, care are o atît de 
mare dorinţă de a-i salva şi pentru asta a suferit atît de mult, vrea să 
ajungă să-i condamne aproape pe toţi, vă răspund că are pentru ei mai 
multă dragoste si mai multă voinţă de a-i mîntui decît putem noi spune 
sau gîndi...”35. Se ştie, în fine, că Bourdaloue, la rîndul său, a abordat 
frontal periculosul subiect: 


„Este sigur, spune el, că numărul celor aleşi va fi cel mai mic şi că vor 
fi incomparabil mai multi respinşi... Hei! dar ce este, într-adevăr, mai 
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mult scos în evidentă în Evanghelie decît acest mic numar al aleşilor? 
Ce ne-a declarat în modul cel mai autentic Mîntuitorul lumii în divinele 
sale învățături, ce ne-a repetat cel mai adesea, ce ne-a făcut să înte- 
legem în modul cel mai categoric si mai clar?'?* 


Este adevărat că un iezuit, Gravina, apără pentru prima dată cu 
claritate teza conform căreia „cea mai mare parte a muritorilor vor fi 
salvaţi”3”, dar asta abia în a doua jumătate a secolului XVIII. Profesor la 
colegiul din Palermo, Gravina a publicat, în 1762, lucrarea unuia dintre 
confrații săi decedați, Părintele Plazza, Dissertatio anagogica, theologica, 
paraenetica de paradiso, inserînd în ea un capitol despre numărul aleşilor. 
Este revelator că lucrarea a stîrnit un protest general în mediile ecleziastice 
din Palermo si că a fost condamnată de Congregația Indexului in 1772. 
Totuşi, de acum, se contura un curent care, mai ales la iezuiţi şi, curînd, 
la ex-iezuiti, dar şi în afara Companiei, mergea în sensul desemnat de 
Gravina. Părintele Perrin (11767), adresîndu-se rigoriştilor jansenisti, le 
spunea : aş putea iubi un „tiran nemilos şi barbar, un Dumnezeu ce-ar fi 
demn de disprețul meu? Dumnezeul vostru nu este al meu; eu îl iubesc 
pe unul plin de dreptate şi de clementà, şi nu-l cunosc deloc pe cel făurit 
de inimile voastre tenebroase”#. Capucinul Ambroise de Lombez, într-o 
lucrare cu titlu semnificativ, Traité de la paix intérieure (Tratat despre 
pacea interioară), punea întrebarea: dacă Dumnezeu le-a făcut cunoscut 
sfinţilor că erau predestinati mîntuirii, „i-a adus vreodată la cunoştinţă 
vreunui respins că va fi respins?”#. Un nobil cucernic din Franche-Comté, 
Lezay-Marnésia îi acuza pe discipolii de la Port-Royal (dar ştim că nu 
doar ei erau vizati) „că fac creştinismul aproape imposibil” şi că îl 
constrîng pe Dumnezeu „la a popula cerul doar cu copii morţi înainte de 
vîrsta inocenţei”*0. În secolul XIX, Lacordaire, Ravignan, Monsabré, 
Castellein etc. îşi dau silinta să răstoarne o opinie acceptată de mai bine 
de un mileniu. Lacordaire ne atrage atenţia: „Micul număr al celor aleşi 
nu este o dogmă de credinţă, ci o chestiune dezbătută în mod liber în 
Biserică” şi adaugă cu tărie: „Hristos a reparat totul, a binecuvintat totul, 
a învins totul şi mîinile sale generoase tin universul îmbrätisat”#!. De 
acum a început să fie combătută puternic teologia care, în practică, 
propovăduise eşecul Răscumpărării. 

Vom măsura calea parcursă în mai puţin de două sute de ani citind 
următoarea frază a cardinalului Marella, scrisă în 1967 şi care prefateazà 
o Prezentare a credinţei catolice (Présentation de la foi catholique) 
editată de secretariatul roman pentru necredinciosi: „...Nici un om nu 
poate judeca dacă cineva şi-a atras o asemenea nenorocire [infernul]. 
Dumnezeu singur stie care sînt acei oameni şi dacă existä”*?. 
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Declaraţiei reconfortante a lui Lacordaire. citată mai sus, marele Arnauld 
şi mulţi împreună cu el ar fi răspuns altădată: „Firea omenească este o 
femeie posedată de diavol"9. „Noi sîntem bolnavi ce trebuie vindecati si 
păcătoşi ce trebuie pedepsiţi” şi în „ruşinoasa nevoie de a roşi de actele 
cele mai fireşti, chiar şi atunci cînd sînt permise”. Formule extrem de 
sigure, cel putin în ochii nostri de oameni de la sfîrşitul veacului al XX-lea, 
dar care clarifică legătura strînsă stabilită odinioară de obicei de teologi 
între micul număr al aleşilor şi enormitatea păcatului în general şi a 
fiecărei greşeli în particular. 

Din punct de vedere creştin, istoria umană este, desigur, o istorie a 
păcatului, dar este, în acelaşi timp, si o istorie a mintuirii. „În virtutea 
superiorității gratiei asupra forţelor răului revelaţia creştină are dreptul 
să-şi spună «bună vestire "^6, Or, în discursul doctrinar rostit cel mai 
adesea înainte de revoluţia religioasă din timpul nostru, păcatul apărea 
ca element esenţial al existenţei, iar noţiunea de circumstanţe atenuante 
nu era desprinsă în mod clar decît de cazuişti prea ironizati de Pascal. De 
la păcatul originar, Dumnezeu devenise un creditor înfricoşător ce ii 
prezenta omului o datorie căreia acesta nu i se putea sustrage şi pe care 
nu putea nici să o plătească. 

L'Homme criminel... (Omul criminal....), acesta este titlul unei lucrări 
publicate în 1644 de Jean-François Senault, preot al cardinalului de 
Bérulle, mai tîrziu al patrulea superior al Oratoriului şi considerat drept 
cel mai bun predicator al timpului său — predicile sale erau vîndute în 
manuscrise. Ostil jansenismului şi favorabil Formularului, Senault este un 
excelent reprezentant al augustinismului ortodox în interiorul Bisericii 
catolice. „Omul criminal” i-a adus ofensă lui Dumnezeu prin păcatul 
originar. De atunci „soarele este mînjit pentru că-i luminează pe vinovaţi... 
iar lumina încetează să fie pură cînd îi luminează pe criminali”. Dar 
acesta nu este decît unul dintre aspectele pedepsei colective şi generale 
hotärîte cle Atotputernicul: 


„Căci se pare că justiţia divină îi tratează pe păcătoşi la fel cum justiţia 
omenească îi tratează pe marii criminali. Ea nu se mulţumeşte să 
pedepsească un vinovat în persoana sa, ci îşi descarcă mînia asupra 
copiilor şi sclavilor lui, crede că tot ce-l atinge este pîngărit ; ...amestecă 
sîngele copiilor cu cel al tatălui lor, înfăşoară în aceeaşi pedeapsă 
nevinovatul cu vinovatul şi, pentru a face crima şi mai odioasă, pedep- 
seste tot ce-i aparţine criminalului. Nu crutä nici măcar lucrurile insensibile, 
atacă morţii după ce-i va fi osîndit pe cei vii: căci ea doboară casele şi 
ruinează castelele duşmanului său, îşi revarsă minia asupra pietrelor si 
marmurelor, arde ce nu poate răsturna şi, ca şi cum vinovatul ar trăi în 
fiecare parte din lucrurile sale, consideră că îi acordă atitea morţi cîte 
edificii doboară... Aşa îl tratează justitia divină pe omul päcätos”f8. 


Senault continuă afirmînd că „naşterea” oamenilor „săvîrşeşte întreaga 
lor crimă. E de ajuns ca Adam să le fie tată pentru ca ei să fie vinovaţi”. 
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Deci Dumnezeu nu are nevoie să aştepte „ca ei să-i fi încălcat poruncile 
pentru a-i pedepsi: el preîntîmpină uzul raţiunii lor, îi face nenorociti înainte 
de vreme, pentru ca să se ştie că sînt vinovaţi dinainte de naştere”. 
De fapt, păcătosul este de două ori criminal, căci el atrage moartea nu 
doar asupra lui însuşi, ci şi asupra lui Dumnezeu. Bérulle ne asigură de asta: 


„Măreţia păcatelor noastre, scrie el, [este o] măreție periculoasă si 
îngrozitoare, o măreție de o eficacitate ruinătoare şi mortală, măreție 
puternică şi eficientă în a aduce moartea, nu doar asupra omului, ci 
chiar asupra Omului-Dumnezeu: măreție nimicitoare, nu doar păcă- 
toşii, ci, într-un fel, Dumnezeu însuşi, care s-a făcut om vrînd să 
nimicească păcatul, s-a făcut el însuşi păcat; şi ostie pentru păcat, după 
apostolul său, supus, captiv şi ca un sclav sub puterea tenebrelor"??. 


Analiza aceasta diferă sensibil de învăţătura biblică ce nu prezintă, 
desigur, un Dumnezeu indiferent, ca acela al lui Aristotel, însă îl înfăţi- 
şează ca neputind fi atins de păcătos. Se spune în Ieremia (7, 19): ,[Ei] 
toarnă jertfe de băutură altor dumnezei, ca să Mă minie. Pe Mine Mă 
provoacă la minie ei oare? zice Domnul ; nu pe ei înşişi, spre ruşinea lor" 
iar în Iov (35, 6): „Dacă păcătuieşti, ce rău îi faci Lui? Şi cînd păcatele ti 
se înmulţesc, ce-l faci Lui?” 

Numărătoare revelatoare: într-o lucrare clasică precum De Perfectionibus 
moribusque divinis (1620) a iezuitului Lessius (11623), adversar al lui 
Baius, indexul pe materie contine mai multe trimiteri la cuvintul ,pácat" 
decit la orice alt subiect abordat in lucrare; in plus, cártile XI si XII care 
tratează despre „bunătatea” si „îndurarea” lui Dumnezeu nu totalizează 
decît 147 de pagini în ediţia din 1875?!, în timp ce cartea XIII („Despre 
dreptatea si minia lui Dumnezeu”) acoperă 214 pagini. Sfintul Toma 
definise păcatul de moarte ca pe o voinţă de a se întoarce de la Dumnezeu. 
Lessius deduce de aici că acest aversio comportă ,dispret" si „jignire” faţă 
de Legislatorul suprem”. Jignirea este vădită chiar dacă nu este formulată 
într-un blasfem sau într-un gest precis de ură. Dacă Dumnezeu nu ar 
exista, toate greşelile ar fi veniale. La fel, fără interdicțiile divine, simpla 
încălcare a legii naturale nu ar fi, nici ea, păcat de moartesf. 

Însă „Legea veşnică” există împreună cu poruncile sale. Păcatul de 
moarte este ,dispretuirea” acestora. El este deci împovărat de o ,räutate 
nesfirsitä”. Căci un singur păcat de moarte „conţine răutatea tuturor 
păcatelor împreună”55 şi este echivalent cu dispretuirea „întregii Legi”56. 
El merită, prin urmare, pedeapsa veşnică” şi, „numai prin greutatea” sa, 
care este „imensă”, duce spre infern“. „Atît este de mare este răutatea 
păcatului de moarte, încît, aşezat pe talgerul balanței divine, depăşeşte 
toate lucrările cele bune ale tuturor sfinţilor, să fi fost acestea de o mie de 
ori mai numeroase şi mai mari decît sînt în realitate : apreciere cu adevărat 
ingrozitoare!"? Prin urmare orice păcat de moarte „prin firea lui, nu 
poate fi iertat decît prin satisfacția lui Hristos"?. Nici o făptură nu-şi 
poate ispăşi păcatul“!. Nici o durere, nici o căinţă nu şterge greşeala dacă 
nu intervine iertarea gratuită a lui Dumnezeu&. În sfîrşit, nu este nedrept 


344 EŞECUL RĂSCUMPĂRĂRII 


că „o întreagă mulţime este pedepsită (pe pămînt) pentru păcatul unuia 
singur”, cum li se întîmplă israeliților din cauza lui David, fiind sigur de 
altfel că acumularea greşelilor „grăbeşte răzbunarea divina". 

Trebuie nu doar să evităm păcatul de moarte, dar şi să ne ferim de a 
aduna păcate veniale. Lessius aminteşte, în această privinţă, acordul 
unanim al doctorilor. Abuzul de greşeli minore răceşte fervoarea, opune 
rezistenţă ajutorului divin, dispune la o cădere mai gravă. Şi iezuitul îl 
citează pe sfintul Augustin (De Decem chordis)® : „Păcatul venial nu este 
o fiară precum leul care, dintr-o singură lovitură, và rupe gâtul. Însă 
adesea gîngănii, în număr foarte mare, ucid. Aruncati pe cineva într-un 
loc plin de purici, oare nu va muri? Cît de mărunte sînt firele de nisip, dar 
umpleti cu ele un vas — se va scufunda pînă se va duce la fund. Cît de 
mici sînt picăturile ploii! Dar nu umplu ele fluviile şi nu răstoarnă case? 
Atunci, nu dispretuiti păcatele veniale"66. 

Aceste consideraţii nu întîlnesc doar tema şi iconografia, de mult timp 
clasice, ale solidarităţii între greşeli, reprezentată de arborele viciilor sau 
de lanţul păcatelor”. Ele vor să sprijine un verset al sfintului Iacov (2, 10): 
„Căci cine va păzi toată legea şi va greşi într-o singură poruncă, se face 
vinovat de toate”. Cum se întîmplă adesea, formula, scoasă din contextul 
său, a fost dramatizată. Căci apostolul explică apoi imediat: „Acum, dacă 
nu comiti adulter, dar ucizi, te faci călcător al legii” (2, 11). De aceea 
sfîntul Toma d'Aquino încearcă să nuanteze formula: „Cine cade într-un 
singur păcat este supus tuturor celorlalte”. „Nici o faptă, explică el, nu 
suprimă virtutea contrară. Păcatul venial nu suprimă nici o virtute... O 
singură faptă, chiar un păcat de moarte, nu distruge deprinderea virtuţii 
dobîndite. Doar dacă faptele se înmulţesc pînă la a genera o deprindere 
contrară, atunci deprinderea virtuţii dobîndite dispare”. Putin mai departe, 
Chiar în interiorul aceleiaşi „chestiuni”, doctorul angelic consideră, de 
asemenea, că „diferenţa de gravitate există pentru păcate la fel ca pentru 
boli... [şi că] un păcat este mai mult sau mai puţin grav după cum vizează 
un punct mai mult sau mai putin capital”. 

În ciuda analizelor senine, dramatizarea este cea care învinge cel mai 
adesea în discursul religios de odinioară. Într-o predică ţinută la Bruges, 
franciscanul Olivier Maillard (11502) spunea ascultătorilor săi: 


„Este scris cu degetul lui Dumnezeu, spune fericitul sfînt Iacov, că 
oricine va ţine toată legea, dar va încălca una dintre porunci, se va face 
vinovat de toate celelalte. Sigur, domnilor, nu îmi este de ajuns să 
spun: nu sînt criminal, nu sint tilhar, nu sînt adulter. Dacă ai cedat 
celui mai mic păcat (esti vinovat de toate) (aici se situează depăşirea 
textului sfintului Iacov: „cel mai mic" nu este sinonim cu „un singur”). 
Şi Maillard continuă: „Nu este nevoie decît de o gaură mică pentru a 
scufunda cel mai mare vas ce se găseşte pe apă. Nu e nevoie decît de 
o uşiţă ascunsă pentru a ocupa cel mai puternic oraş sau cel mai 
puternic castel din lume. Nu e nevoie decît de o ferestruică deschisä 
pentru ca prăvălia cea mai mare şi mai puternică din Bruges să fie 


prădată”. 
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Spre deosebire de aceasta, Gerson a scris, ne amintim”!, un tratat 
foarte nuantat despre Le Profit de savoir quel est péché mortel et véniel 
(Folosul de a şti care este päcat de moarte şi care venial), unde nota că 
„trufia, invidia, minia, zgîrcenia, lenea, desfriul, lăcomia nu se numesc 
cele şapte păcate de moarte pentru că orice trufie sau orice minie si 
oricare din celelalte ar fi păcate de moarte, căci adesea ele sînt păcate 
veniale..."72. Pentru Gerson doar „deplinul consimţămînt” creează păcatul 
de moarte. Dar este acest punct de vedere omenesc şi cel al lui Dumnezeu? 
Théodore de Bèze nu o crede şi exclamă în Chrétiennes Méditation: „O, 
Doamne, tu care ai spus că modalitatea de a nu fi judecat este să te judeci 
tu însuţi, iată-l pe acest nefericit care ştie în faţa Ta şi a îngerilor Tăi, în 
faţa cerului şi a pămîntului, că cea mai măruntă greşeală dintr-un milion 
este mai demnă de mînia ta atit de înfricoşătoare, pe care nimic nu ar 
putea-o înfrunta, cu atît mai mult cu cît nimeni nu este asemenea Tie", 
În această privinţă, Bérulle îl întîlneşte pe prietenul şi succesorul lui 
Calvin, acumulînd formule pătrunzătoare: „Neantul si privatiunea de har 
la care ne reduce păcatul constituie o condiţie mult mai păgubitoare şi 
mai de plîns, căci nu este pur şi simplu neantul fiinţei unde ne găseam 
înaintea creaţiei”. „Un păcat uşor cîntăreşte mai mult în balanţa lui 
Dumnezeu decît o pedeapsă gravă” şi încă: „Nu putem considera mic 
un păcat pentru care s-a vărsat sîngele lui Hristos”76. 

În acelaşi sens, Pascal vorbeşte despre „consecinţele şi urmările... 
îngrozitoare ale celor mai mici greseli"", iar sora sa Jacqueline le dă urmă- 
toarea dispoziţie cälugäritelor care se ocupau de copiii de la Port-Royal: 
„E bine ca ele [fetiţele] să nu mai facă atîtea diferențieri între păcatele 
mari şi cele mai mici pentru a le detesta mai puţin. Iată de ce trebuie să 
li se spună că, pentru un suflet care îl iubeşte pe Dumnezeu, nimic nu-i 
lipsit de importantá?. Probabil o asemenea educaţie a primit Maria-Tereza 
de Austria în Spania sa natală, deşi departe de malurile jansenismului. În 
rugăciunea funebră rostită în cinstea ei, Bossuet notează: „Ea nu înţelegea 
cum se poate comite în mod voit un singur păcat, oricît de mic. Nu 
spunea: «Este venial»; ci spunea «Este păcat», iar inima ei nevinovată se 
răzvrătea. Dar, cum slăbiciunii omeneşti îi scapă totdeauna cîte un păcat, 
ea nu spunea «Este [păcat] uşor»: încă o dată, «Este păcat» spunea ea”. 
Mai înainte Bossuet exclamase: „Creştine! Cunosti prea bine distincţia 
dintre păcatele veniale şi cele de moarte"^?. 

Accentul pus continuu pe greşeală tindea, printr-o inevitabilă reacţie, 
să mărească imaginea înspăimîntătoare a Dumnezeului judecător. Aceasta, 
o dată cu succesul crescînd al literaturii apocaliptice de după Ciuma 
neagră, a luat dimensiuni impresionante în Europa secolelor XIV-XVI. 
Tapiserii, vitralii, anluminuri şi gravuri au înmulţit reprezentările Fiului 
Omului-cu-o-sabie-intre-dinti?. Să ne amintim temerile mărturisite de 
Luther: „Nu credeam în Hristos, însă îl consideram un judecător sever şi 
înfricoşător, aşa cum este pictat sezind pe curcubeu”*!; si încă: „Mi se 
zbîrlea părul pe cap cînd mă gîndeam la judecata de apoi™. Judecătorul 
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devenise un contabil riguros tinind registrul faptelor şi gesturilor fiecărui 
om. De unde evocarea, de pildă la Albi, a muritorilor apărînd în ziua de 
apoi în faţa tribunalului divin cu lista pe două coloane a tuturor faptelor 
lor, bune şi rele, atîrnată de git. l 

Textele au asigurat o lungă supraviețuire unor asemenea imagini. 
Contabilul suprem stabileşte cînd este „depăşită” „măsura” păcatelor unei 
comunități. Lessius insistă pe această temă servindu-se de numeroase 
exemple extrase din Vechiul Testament (Potopul si distrugerea Sodomei 
şi Gomorei etc.) şi îşi avertizează contemporanii: „lată la ce trebuie să 
luaţi aminte: cu cît sînt mai numeroşi nelegiuitii care, într-o oarece 
republică creştină, păcătuiesc fără să fie pedepsiţi, cu atît mai repede se 
umple măsura, şi mai grea şi mai grabnică va fi răzbunarea la care trebuie 
să se astepte”#. Dar această noţiune de „măsură umplută”, legată aici de 
ideea foarte veche că Divinitatea pedepseşte încă din această lume 
colectivitätile vinovate, este interiorizată şi individualizată de Tronson. Una 
dintre meditatiile pe care le propune pustnicilor săi tratează, într-adevăr, 
despre „numărul păcatelor” şi despre „măsura harurilor”f. Să ne amintim, 
spune el, de „acele trei groaznice cuvinte” pe care mîndrul Baltazar le-a 
văzut scrise pe peretele sălii unde „depăşea măsura nelegiuirilor sale”: 
Mane, Tecel, Phares, adica „numărat, cîntărit, împărţit”. De aici Tronson 
deduce cinci „adevăruri”. Primul este că Dumnezeu a numărat dintot- 
deauna zilele şi momentele vieţii noastre „pe care este cu neputinţă să le 
depăşim”. De asemenea „el ştie la fel de bine şi numărul păcatelor pe 
care are intenţia să le suporte din partea fiecărui om, şi pe cel al harurilor 
pe care a hotărît să i le dăruiască”. De unde decurge — este al doilea 
adevăr — că „de ultimul păcat săvîrşit ce umple măsura sau de ultimul har 
respins, care este cel ce împlineşte acest număr, depinde decizia veşniciei 
voastre”. Atunci nu mai avem de aşteptat nici un har, iar... „îndurarea lui 
Dumnezeu s-a sfîrşit pentru noi”. Al treilea adevăr este că „măsura 
păcatelor este diferită pentru fiecare om; la fel şi pentru haruri: căci 
pentru unii măsura este mai mare, pentru alţii mai mică”. „Or, ceea ce nu 
ştiţi, le spunea Tronson pustnicilor, este de cîte [păcate] aveţi nevoie 
pentru a vă umple măsura; poate că după toate cele pe care le-aţi 
săvîrşit, nu mai trebuie decît unul”. Al patrulea adevăr este că ultimul 
păcat „ce umple măsura nu este de alt soi, nici de altă natură decît 
celelalte; nu este nevoie nici măcar să fie mare”. Ultimul ceas al vieţii, ce 
ne aruncă în moarte, este mai lung decît altele? Al cincilea adevăr decurge 
din precedentele : acest ultim păcat „care va umple măsura voastră... nu 
se va întîmpla decît peste douăzeci de ani; poate peste zece; poate anul 
acesta ; poate astăzi”. Atunci temeti-vá de orice păcat „ca de moarte si de 
moartea veşnică”. 

Bourdaloue foloseşte acelaşi limbaj în ce priveşte aritmetica divină 
într-o predică despre „orbirea spirituală”: 

„Aveţi grijă, le spune el ascultătorilor săi, ca această bunătate [a 
Domnului] să nu se istovească în cele din urmă şi temeţi-vă chiar si de 
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răbdarea unui Dumnezeu ce loveşte cu atît mai crunt cu cît mult timp 
şi-a reţinut loviturile. Cine ştie dacă a hotărît să aştepte mai mult? Cine 
ştie dacă nu va stinge pentru voi lumina şi vă va orbi chiar după primul 
păcat pe care-l veţi comite? Cine nu se simte cuprins de spaimă 
gîndindu-se că există un păcat marcat de Dumnezeu ca ultim termen al 
harului său, vorbesc despre acest har puternic fără de care niciodată 
nu ne vom mîntui? Care este acest păcat? Nu-l pot cunoaşte; după cîte 
păcate va veni? Nu ştiu; de ce natură, de ce fel este? Un alt mister 
pentru mine; este un păcat deosebit şi extraordinar? Este un păcat 
ordinar şi comun? Abis în care nu descopăr nimic. Tot ce ştiu, o, 
Dumnezeul meu! este că nu trebuie să uit nimic, să nu cruţ nimic 
pentru a preveni nenorocirea cu care mă ameninţi!"85 


Aceste avertismente impresionante, cărora le ghicim efectul asupra 
auditoriului, se alătură multor altor documente eşalonate de-a lungul 
secolelor şi care au făurit o imagine alarmantă a lui Dumnezeu. O 
numărătoare rapidă ne dezvăluie că 50 de proverbe folosite în Franţa în 
secolul XVI stabilesc o relaţie între păcat şi pedeapsă şi doar 5 între păcat 
şi iertare. Ce devenise această „îndurare” părintească asupra căreia insistă 
în zilele noastre Ioan Paul II în enciclica Dumnezeul plin de îndurare? 
Într-o predică, Tauler îl compară pe Dumnezeu cu un vînător care ne 
hăituieşte cu pedepse şi ispite. E drept, spre binele nostru: 


,.Dumnezeu nu vrea să fie singurul ce ne pedepseşte, vrea să fim 
pedepsiţi de toate făpturile. Omul este urmărit ca un vînat ce va fi 
oferit Împăratului; este vinat, sfisiat şi muşcat de cîini, şi astfel este 
mult mai plăcut Împăratului decît dacă ar fi fost prins cu blindete. 
Dumnezeu este Împăratul care vrea să mănînce vînat prins în vînătoare. 
Şi el are cîinii săi de vînătoare; Duşmanul îl vînează pe om prin ispite 
de tot felul; el se strecoară spre tine din toate colţurile, în fel şi chip, 
te vînează cu mulţime de ispite: uneori cu trufia, zgîrcenia, vicii de tot 
soiul, alteori cu descurajare şi o tristeţe fără noimă. Copil drag, tine-te 
tare, acestea nu-ţi vor dăuna cu nimic; este necesar să fii vinat”#7. 


Un biograf al sfintei Jeanne de Chantal, a cărui lucrare este publicată 
în 1653, scrie că „Dumnezeu a tratat-o aşa cum tratează aceste suflete 
mari, de o plămadă celestă, răsplătind îndelungile suferinţe cu noi suplicii 
pentru a le face credinţa mai curată, serviciile lor mai glorioase şi chinurile 
mai demne de coroană”. 

Documente de acest gen ne ajută să surprindem alunecarea unei 
imagini deja severe a judecătorului suprem („Dumnezeu plăteşte tot”, 
arăta un proverb în circulaţie în secolul XVI) spre cea a unui Dumnezeu 
„pervers” cu ajutorul justiţieit?. Boaistuau a lansat în Franţa secolului XVI 
moda Povestirilor minunate (Histoires prodigieuses). Tot el a scris şi un 
Teatru al lumii... — noi l-am utilizat deja” — care datorează mult anatemelor 
medievale împotriva lumii. Opera ne interesează din nou aici. Pentru că 
autorul, profitînd de elanul dansurilor macabre, dezvoltă ideea că, la 
moarte, fiecare îşi pune masca. În acel moment nu mai există nici regi, 
nici conti, nici baroni, ci doar oameni. „Şi atunci Domnul care este în cer 
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îşi ride de nebuniile, de iniţiativele si de deşertăciunile lor (aşa cum 
mărturiseşte David), dar cu un rís atît de înspăimîntător încît ne face să 
tremuràm de frică, iar pămîntul se cutremură în întregime””!. Dumnezeu 
scuturat de un rîs enorm şi înfricoşător în fata vanitätilor omeneşti, ce 
spectacol straniu! Totuşi această reprezentare a Atotputernicului se alătură, 
într-un fel, Vînătorului lui Tauler, avid de „a mînca vînat” şi afirmației 
celebrului predicator orb din secolul XVII, Părintele Lejeune, dintr-o 
predică „despre posedati": „Distracţia obişnuită a lui Dumnezeu este 
aceea de a vă vedea luptînd plini de curaj împotriva leului ce rage"??. 
Fenomenele de posedare demonstrează tocmai că Dumnezeu îl foloseşte 
pe Satan pentru a-i încerca pe muritori şi pentru a-şi manifesta gloria sau 
răzbunările. De unde urimătoarea declaraţie nu tocmai străină de gîndirea 
Părintelui Lejeune, dintr-un text ieşit din mediile „convulsionare” ale 
secolului XVII, declaraţie atribuită lui Dumnezeu: „Lăsaţi-mă să joc în 
furia mea un joc teribil”#. 

Un Dumnezeu „preocupat să se răzbune” pe cei damnati, făcînd să 
curgă asupra lor „rîuri de bitum şi sulf”: aşa îl descrie în secolul XVIII, un 
tehnician al propovăduirii”*. Imaginea unui Dumnezeu înfricoşător a fost 
mult timp familiară elitei religioase din Occident. Ca dovadă, printre 
multe altele, ceea ce s-a scris în secolul XVII despre dl. de Quériolet, 
consilier la parlamentul din Rennes, care s-a „convertit” la spectacolul 
posedatilor din Loudun, s-a făcut preot şi a devenit el însuşi un exorcist 
reputat: 


»... Nou Saul, prăvălit şi prosternat la pămînt, tremura atît de tare si era 
atît de înspăimîntat încît nu a mai îndrăznit niciodată de atunci să-şi 
înalțe privirea decît pentru a-şi da seama de fulgerele şi tunetele ce 
trebuiau să-l strivească şi să-l spulbere. Teama îl făcea să-şi ţină ochii 
mereu plecaţi în pămînt; iar el se prindea cu putere de ea pentru a-şi 
împrospăta memoria cu oribila viziune pe care o avusese asupra 
infernului, unde locul lui era marcat şi unde ar fi fost pentru totdeauna 
dacă Dumnezeu l-ar fi pedepsit după enormitatea crimelor lui... îi era 
grozav de frică să nu cadă în mîinile unui Dumnezeu mîniat pe el... 
Se gîndea şi răsgîndea în sinea lui la ce citise şi la ce auzise spunîndu-se 
la predici despre numărul mic al aleşilor... Medita fără încetare la 
rigoarea judecăților lui Dumnezeu, la oroarea morţii, la durerea cumplită 
a celor damnati si la suferinţele de neconceput ale sufletelor din 
flăcările purgatoriului..."95. 


Pesimistul Nicole, ale cărui Essais de morale (foarte citite în secolul XVII) 
consacră un „tratat” „fricii de Dumnezeu”, evocă justitia divină în pagini 
halucinante, greu de depăşit”. Apreciind „numărul înfricoşător” al celor 
respinşi (căci, chiar în interiorul Bisericii numărul răilor creştini este 
,enorm"), Nicole estimează că „toți aceşti oameni orbiti şi abandonaţi 
pasiunilor lor, constituie tot atîtea probe de rigoare a justiţiei divine”. .Ea 
este, continuă el, cea care îi lasă pradă demonilor” iar aceştia îi stápinesc, 
îşi bat joc de ei, îi înşală, îi aruncă în mii de neorînduieli, îi fac să sufere 
în această lume prin nesfirşite necazuri pentru a-i arunca apoi în häul 
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veşnic. „Astfel că lumea este un loc de suplicii, unde nu descoperim, prin 
ochii credinţei, decît efectele înfricoşătoare ale justiţiei lui Dumnezeu”, în 
timp ce „gura infernului este mereu deschisă, iar cei mari şi cei mici, cei 
bogaţi şi cei săraci intră acolo talmeş-balmeş în fiece clipă”. Reluînd un 
verset al lui Ieremia (47, 6), Nicole exclamă: „Ah, sabie a dreptăţii lui 
Dumnezeu, cînd te vei odihni odată? Vei umple mereu pămîntul de 
crime? Nu vei înceta să devastezi Biserica însăşi ?...” 

Conturînd imaginea lui Dumnezeu, aşa cum era propusă de teologi, 
ne aflăm în chiar inima unei istorii a mentalităților ce descoperă o legătură 
între deprecierea unei umanitäti îngrozitor de păcătoase şi rigoarea 
judecătorului suprem. Mînia lui a fost atît de mare încît nu i-a fost milă 
nici de fiul său. 

O asemenea doctrină avea girul celor mai profunzi autori religioşi şi 
al celor mai autorizaţi episcopi. Tronson şi-o însuşeşte şi o explică 
pustnicilor săi pentru a le arăta enormitatea păcatului. Pentru că Isus „s-a 
pus zălog pentru păcătoşi” şi se acoperă de „aparenţa păcatului”, Dumnezeu- 
-Tatăl îl abandonează şi îl lasă pradă furiei evreilor, îl tratează ca pe cel 
mai decăzut dintre oameni; şi, după umilinte, afronturi şi suferinţe, fără 
să ţină citusi de putin seama că este Fiul său, îl lasă să moară în cel mai 
ruşinos şi mai crud supliciu ce-a putut exista... Asupra lui şi-a vărsat 
răzbunarea, ca şi cum n-ar fi fost al său. Este oare posibil ca păcatul să 
fie atît de groaznic încît să-l acopere de oroare pe Fiul lui Dumnezeu şi 
să-l facă atît de detestabil în ochii acestui Tată plin de iubire? O, cît e de 
negru păcatul, şi cît de hidos!”?7 

Bossuet vorbeşte în aceiaşi termeni într-o predică patetică din Vinerea 
sfintä consacrată „leprosului divin”. Ofensa adusă Creatorului prin păcatul 
originar a fost atît de mare încît „era necesară o satisfacţie demnă de 
Dumnezeu, şi trebuia ca un Dumnezeu să o plătească; o răzbunare 
demnă de Dumnezeu şi pe care tot Dumnezeu să o înfăptuiască”. După 
ce a marcat acest crescendo de la ,satisfactie” la „răzbunare”, Bossuet nu 
ezită să meargă pînă la capătul unei logici care-l obligă pe Tată să-l 
zdrobească pe Fiu: 


„Într-adevăr, numai lui Dumnezeu i se cuvine să se răzbune de pro- 
priile-i injurii şi, atîta timp cît mîna lui nu intervine, păcatele nu sînt 
pedepsite decît parţial: numai lui i se cuvine să facă dreptate cum 
trebuie păcătoşilor; şi numai el are braţul destul de puternic pentru a-i 
trata după cum merită. «Mie, mie, spune el, răzbunarea: ei! Eu voi şti 
să le dau ce li se cuvine» — mibi vindicta et ego retribuam. Trebuia, 
aşadar, fraţilor, ca el însuşi să vină împotriva Fiului său cu toate 
fulgerele: şi, întrucît în el a pus păcatele noastre, asupra lui trebuia 
să-şi reverse şi dreapta sa răzbunare. A făcut-o, creştinilor, să nu ne 
îndoim. De aceea, acelaşi profet ne spune că, nemultumindu-se să-l 
lase pradă voinţei duşmanilor lui şi vrînd să se numere el însuşi printre 
ei, a sfisiat şi strivit cu loviturile mîinii sale atotputernice: Et Dominus 
voluit conterere eum in infirmitate (Is. 53, 10). A făcut-o, spune el, a 
vrut să o facă — voluit conterere; printr-un plan premeditat..." 
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Bossuet continuă, arătînd că Tatăl şi-a întors către Fiu faţa pe care o 
arată celor respinşi şi „această privire îngrozitoare ce aprinde focul în faţa 
sa”. A mers împotriva lui Isus „cu toate atributele justiţiei sale”. 

Bourdaloue - un iezuit — nu le poate prezenta credincioşilor o altă 
imagine a lui Dumnezeu decît augustinianul Bossuet. Într-o predică — 
adevărat fragment de antologie — consacrată patimilor Mintuitorului, el il 
evocă pe Tatăl veşnic care, 


„Printr-o atitudine pe atît de fermecătoare pe cît este de riguroasă, 
uitînd că [Isus] este fiul său si înfăţişîndu-şi-l ca pe un duşman 
Ciertaţi-mi toate aceste expresii) se declară prigonitorul, sau mai curînd 
şeful prigonitorilor săi...; cruzimea evreilor nu era de ajuns pentru a 
pedepsi un asemenea om, un om plin de păcatele întregii spete umane; 
trebuia, spune sfîntul Augustin, ca Dumnezeu să intervină, iar credinţa 
ne descoperă în mod sensibil acest lucru... 

Căci Tu, Doamne, pe drept preschimbat într-un Dumnezeu crud, îţi 
făceai simțită greutatea braţului tău, nu asupra servitorului tău Iov, ci 
asupra Fiului tău unic. De mult timp aşteptai această victimă; trebuia 
să-ţi recistigi gloria şi să-ţi îndeplineşti dreptatea; te gîndeai la asta; 
dar nevăzînd în lume decît indivizi josnici, capete criminale, oameni 
slabi, erai redus la un fel de imposibilitate de a te răzbuna. Astăzi o 
poti face din plin; căci iată o victimă demnă de tine, o victimă capabilă 
să ridice păcatele a o mie de lumi, o victimă aşa cum o doreai şi cum 
o meritai. Mîntuitorul răstignit pe cruce este supusul pregătit de însăşi 
justiţia ta riguroasă. Loveşte, acum, Doamne, loveşte: este gata să-şi 
primească loviturile; şi, fără să tii seama că este Hristos al tău, nu-ţi 
arunca privirile asupră-i decît pentru a-ţi aminti că este al nostru, că 
este, adică, ostia noastră, si că, jertfindu-l, iti satisfaci divina ură cu care 
urăşti păcatul... 

Domnul se declară în modul cel mai autentic Dumnezeul răzbunării nu 
în infern, ci pe Calvar: Deus ultionum Dominus (Ps. 93). Aici acţionează 
liber şi fără constringeri justiţia sa răzbunătoare, nefiind condiţionată, 
ca aiurea, de micimea supuşilor asupra cărora se dezlănţuie: Deus 
ultionum libere egit [Ibid]. Toate suferinţele celor condamnaţi nu sînt 
pentru el decît o semi-răzbunare : scrîşniri de dinţi, gemete, plînsete, 
focurile ce nu trebuie să se stingă niciodată, toate acestea nu sînt nimic, 
sau aproape nimic, în comparaţie cu sacrificiul lui Isus Hristos murind"??. 


Dacă astfel a acţionat Dumnezeu împotriva fiului său preaiubit, cum 
va acţiona împotriva noastră? Întrebarea ne vine automat în minte, iar 
Tronson nu ezită să o pună fiecărui sihastru de la Saint-Sulpice: „Dacă 
păcatul este în sine atît de oribil încît să mînieze tatăl împotriva fiului său, 
un tată atit de blind împotriva unui fiu atît de iubit, atit de drag şi scump, 
un fiu care este una cu el; cîtă oroare îi vei aduce lui Dumnezeu tu, ca 
făptură deja ticăloasă prin naştere, deja proscrisă şi despărțită de el, ce 
are în sine un fond blestemat, detestabilă în ochii lui Dumnezeu? În fine, 
dacă Dumnezeul nostru îşi manifestă răzbunarea, dacă el trece prin 
cuptor un lemn ce nu poate să ardă (Isus): ce se va întîmpla cu lemnul 
de foc?”1%. O asemenea reliefare dată, în discursul ecleziastic de înalt 
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nivel, „furiei” şi „răzbunării” divine explică insistența, reperabilà de mii 
de ori în lucrările de pietate, în catehisme şi predici, asupra .sentintelor” 
„judecătorului neînduplecat”, asupra „dărilor de seamă” pe care va trebui 
să i le prezentăm, „asupra condamnărilor” pronunţate asupra umanităţii 
„după păcatul originar”, asupra „teribilei” judecăţi particulare, asupra 
„tribunalului penitentei" şi preoţilor „judecători” investiţi pentru a deschide 
sau închide cerul prin sentintele lor!?!. De aceea pedagogii propoväduiau, 
împreună cu Pierre Coustel: „Fericirea oamenilor pe pămînt constă, spune 
sfintul Bernard, în a se teme de Domnul... De aceea trebuie să le arătăm 
clar copiilor care sînt consecinţele îngrozitoare ale judecăților sale în 
pedepsirea îngerilor răzvrătiți din cer”!%?. Într-o cărticică de rugăciuni 
tipărită în 1730 şi destinată şcolarilor de la colegiul oratorian din Angers, 
li se recomandă elevilor să se roage lui Dumnezeu tremurînd „la fel ca 
nenorocitul acuzat cînd se înfăţişează privirilor judecătorului”!%. Esenţa 
acestei recomandări este, evident, opusă celei din enciclica lui Ioan Paul II 
ce poartă un titlu semnificativ, Dumnezeul plin de îndurare, unde papa 
afirmă în primul rînd: „Astfel, îndurarea se situează, într-un anumit sens, 
în opoziţie faţă de justiţia divină, şi se revelează în multe cazuri, nu doar 
mai puternică, ci chiar mai fundamentală decît ea... Dragostea, ca să 
spunem aşa, este condiţia dreptăţii, iar dreptatea, în definitiv, este în 
serviciul carităţii”!%4. Aceste fraze ale lui Ioan Paul II marchează o adevă- 
rată ruptură cu lunga şi greaua tradiţie „augustiniană”. 

Imaginii Dumnezeului teribil a cărui dreptate are cîştig de cauză în 
faţa îndurării îi corespunde excluderea rîsului din trăirea creştină. Găsim 
următoarea descriere (fără anticipare ecologică) făcută de pana lui Tronson 
creştinului, aşa cum ar trebui să fie: „Nu i se întîmplă să culeagă flori sau 
să miroase vreuna doar pentru plăcerea de a le mirosi"!?; şi găsim, mai 
ales, uimitoarea afirmaţie a lui Nicole cu privire la Isus. Evocînd „viaţa 
trudnică şi grea a lui Isus Hristos atîta timp cît a predicat”, el precizează 
că Hristos nu refuza să mănînce ce i se servea, dar că „acest lucru era 
totuşi însoţit de o suverană umilire, ce o depăşeşte cu mult pe cea a 
tuturor oamenilor”. Apoi mai adaugă că Domnul „a avut întotdeauna în 
faţa ochilor crucea sa... Să se judece astfel ce plăcere putea găsi în lume”. 
De aceea, nu a rîs niciodată: 

„Remarcăm, de asemenea, cà nu a rîs niciodată. Nimic nu a egalat 
niciodată seriozitatea vieţii lui: şi este clar că plăcerea, distracţia şi 
nimic din ce ar putea bucura sufletul nu şi-au găsit loc în viaţa sa. Viaţa 
lui Isus este încordată, preocupată în întregime de Dumnezeu şi de 
necazurile oamenilor, fără să-i dea naturii decît ceea ce nu i-ar fi putut 
refuza fără să o distrugâ” 1%, 


Părerea era împărtăşită si de Bossuet care scria în Maximes... sur la 
comédie: 

„Să ne alăturăm, ca sfintul Pavel, consideratiei că Isus este autorul şi 

consumatorul credinţei noastre: acest Isus care, vrînd să ia asupră-i 

toate slăbiciunile noastre din cauza asemănării, cu excepţia păcatului, 
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a preluat lacrimile noastre, tristetile noastre. durerile şi pînă şi spaimele 
noastre, dar nu a preluat nici bucuriile, nici risetele noastre si nu a vrut 
ca buzele sale, pe care era revărsat harul divin, să fie întinse, chiar şi 
o singură dată, de o mişcare ce-i părea însoțită de o indecentà nedemnă 
de un Dumnezeu făcut om”!”, 


Nu ne vom mira că Rance a crezut, şi el la fel ca Bossuet, că Isus nu 
a ris niciodatà!^5, 


Nevroza colectivă de culpabilitate 


Un Dumnezeu teribil mai mult judecător decît tată, în ciuda îndurării cu 
care este, în mod uluitor, creditat; o justiţie asimilată unei răzbunări; 
convingerea că, în ciuda Mîntuirii, numărul celor aleşi va rămîne mic, 
întreaga omenire meritînd infernul din cauza păcatului originar ; certitu- 
dinea că fiecare păcat îl răneşte şi îl jigneşte pe Dumnezeu ; respingerea 
oricărei distracţii şi a oricărei concesii făcute naturii pentru că ele ne 
îndepărtează de mintuire: toate aceste elemente ale unei „teologii primi- 
tive a sîngelui”, pentru a relua expresia lui Bultmann'?, trimit la o 
,nevrozá creştină” de care cercetările psihiatriei contemporane nu ne mai 
permit să ne îndoim. Două lucrări îmi vor fi în mod special utile pentru 
a o elucida. Cea dintii însumează lucrările unui colocviu despre nevroza 
obsesională!!0. Într-o introducere remarcabilă, Yves Pélicier stabileşte 
legătura dintre analizele medicale actuale ale acestei maladii şi interpre- 
tarea ei în epoca clasică, interpretare făcută de moraliştii creştini grijulii 
să lupte împotriva frămîntărilor sufleteşti. În mod logic, prin grija lui Yves 
Pélicier, lucrările colocviului au fost urmate de Traité des scrupules (Tratat 
despre scrupule) al lui Jacques-Joseph Du Guet (1717). A doua carte este 
cea a lui Antoine Vergote, Dette et désir. Deux axes chrétiens et la dérive 
pathologique (Datorie şi dorință. Două. axe creştine si deriva patolo- 
gicd)!!. Vreau să-mi exprim, de asemenea, recunoştinţa faţă de această 
frumoasă carte conciliantă ce interoghează, depăşindu-le, analizele freu- 
diene şi aruncă o privire creştinească asupra nevrozei creştine. Şi de 
această dată este verificată convergenta dintre istoriografie şi psihiatrie, 
convergenţă asupra căreia am insistat deja în primul capitol din Frica în 
Occident. Istoria reuneşte dosare pe care analizele psihiatrice ne permit 
să le tratăm. 

Trebuie, mai întîi, să facem o serie de observaţii importante asupra 
unui subiect ce nu tolerează simplismul!!?. Pe de o parte, clinicienii ştiu 
că patologia greselii nu este proprie credincioşilor şi că obsesia religioasă 
se supune unor legi psihologice universale. Pe de altă parte, a crede că 
vom putea într-o zi să facem să dispară sentimentul de culpabilitate este 
o utopie. Contrar a ceea ce crede André Hesnard, nu orice sentiment de 
vinovăţie este morbid, iar a caracteriza păcatul doar prin trăsăturile 
culpabilitätii maladive înseamnă a îngusta cîmpul de observaţie. Dacă 
clasăm brutal culpabilitatea printre tulburările morbide, de ce nu am 
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situa printre ele şi toate trăirile afective şi intime : indignarea, dragostea, 
bucuria? În realitate, vinovăția aparţine unei conştiinţe ce se transformă 
în conştiinţă morală şi Freud are dreptate cînd spune că „se acuză a fi cei 
mai mari păcătoşi cei pe care ea (conştiinţa morală = supraeul) i-a împins 
cel mai departe pe calea sfinţeniei”!15, 

Un sentiment normal de vinovăţie apare ca un apel, nu la suprimarea, 
ci la transformarea şi sublinierea pulsiunilor aflate în dezacord cu idealul 
eului şi cu raportarea la Dumnezeu. Mai general, şi desprinzind observaţia 
lui Freud de judecata lui globală negativă asupra religiei, putem spune că 
orice civilizaţie se mulţumeşte cu „renunţări culturale" si exigente morale!!^. 
La capitolul nuantelor necesare se mai impune o observaţie: auto- 
-acuzarea frecventă în nevroza obsesională nu este în mod obligatoriu 
asimilabilă mărturisirii păcatelor în vederea obţinerii iertării. Mărturisirea 
orientată spre o îndreptare morală nu trebuie confundată cu un „spune 
tot” palavragiu rezultind dintr-o introspectie narcisiacă şi care nu comportă 
întotdeauna regretul. Să rezumăm, împreună cu Antoine Vergote, aceste 
precizări preliminarii: a ne sprijini pe o psihologie a „normării comune” 
pentru „a aşeza pe acelaşi plan perversiunea mazochistă, nevroza, asceza 
şi spiritualitatea ce înţelege să participe la crucea lui Hristos este un 
discurs... pe cât de inutil pe atît de uşor de tinut"!5. De aceea, este dificil 
să trasăm o frontieră sigură între normal şi patologic, „între conştiinţa rea 
adîncind întunericul şi cea care duce la lumina unei vieţi în adevăr”116. 

O dată enunțate aceste observaţii indispensabile, şi clinicianului şi 
istoricului le este imposibil să nege că creştinismul poartă în el riscul de 
a face să apese asupra credincioşilor săi o vinovăţie neîncrezătoare şi 
represivă. Într-adevăr, el comportă doi versanţi — pe de o parte linişteşte, 
pentru că Dumnezeu iartă prin Isus şi îi promite omului o dragoste 
fidelă; dar, pe de altă parte, provoacă acea conştiinţă rea. Pentru că 
nimic din aceasta nu-i scapă privirii unui Judecător sever care ştie totul. 
Cum să asociem într-o sinteză armonioasă dreptatea ce-l justifică pe om 
şi cea care îl judecă? Cu atît mai mult cu cit „păcatul” cîntăreşte mai greu 
decît „greşeala”, întrucît include responsabilitatea personală nu doar în 
fata oamenilor, ci şi în fata „Altuia pe care nu-l putem înşela”!!7. Făcînd 
din mărturisirea păcatului o exigentä fundamentală, solidară mesajului 
eliberării, creştinismul expune omul la o culpabilitate morbidă. 

Nimic uimitor, în consecinţă, dacă s-a produs efectiv o derivă în acest 
sens, în unele medii luînd un adevărat aspect colectiv, mai ales în epocile 
studiate în cartea de faţă. Documentele deja citate şi cele pe care le vom 
da în continuare nu descoperă oare cu claritate o angoasă patologică faţă 
de judecata lui Dumnezeu, o supralicitare a scrupulelor, o renegare 
mentală a păcatului (originar, de moarte si venial), o fixatie asupra 
morţii? Se impune, atunci, diagnosticul unei nevroze colective de culpabi- 
litate pe care nu trebuie să o judecăm, ci să o clarificăm şi să o explicăm. 
Prin nevroză de culpabilitate înţelegem aici „deviația religioasă şi patolo- 
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şi se reduce la un dispozitiv de luptă împotriva acestuia"!*, Caracterul 
obsesional se manifestă prin conţinuturi psihice care „asediază” spiritul, 
se impun individului, îl antrenează într-o luptă inepuizabilă contra lui 
însuşi (însoţită uneori de adevărate anorexii). El se zbate în examene de 
conştiinţă fără sfîrşit, se abandonează unei escalade de mortificări, îşi 
tintuieste privirea interioară asupra gîndului morţii. Lumea exterioară i se 
pare golită de substanţă, obiectele lipsite de realitate, existenţa — o luptă 
perpetuă împotriva amenințărilor unei lumi impure şi putrede!??, 

Psihiatria distinge în spatele acestei culpabilitäti exacerbate o agresi- 
vitate refulată. Celebra explicaţie a lui Freud nu este perimată. Constiinta 
vinovată, spunea el, se formează prin întoarcerea asupra sinelui a unei 
agresivitäti orientate în mod normal spre în afară şi resimţită ca distrugă- 
toare a legăturilor de dragoste şi de prietenie!??. Or, de-a lungul timpului, 
dar mai cu seamă în epoca Reformei catolice şi în mediile cele mai 
religioase, o formaţie prea constrîngătoare a supraculpabilizat şi rănit 
necesara agresivitate, sau, dacă preferăm, „pulsiunea de stăpînire” ce 
este esenţială desfăşurării tuturor activităţilor omeneşti. Înăbuşirea agresi- 
vităţii, dublind-o şi agravind-o pe cea a sexualităţii, a exaltat dincolo de 
limitele rezonabile virtuțile pasive de ascultare şi umilinţă. De unde o 
întoarcere în acelaşi timp împotriva sinelui — conştiinţa rea şi boala 
scrupulului — şi împotriva păcătoşilor. Cum să nu fim impresionați de 
violenţa şi frecvenţa anatemelor aruncate de oamenii Bisericii împotriva 
tuturor categoriilor de păcătoşi? O agresivitate refulată îşi făcea din nou 
apariţia în discursul de mii de ori repetat împotriva „omului criminal”. 

Cînd recitim nenumăratele afirmaţii de altădată despre micul număr 
de aleşi şi despre duritatea ,ráàzbunàrilor" divine, sîntem frapati de coexis- 
tenta în acelaşi spirit a două imagini contradictorii ale lui Dumnezeu, una 
sublinidu-i justetea si cealaltă îndurarea, astfel încît se pare că două 
sentimente îşi împart conştiinţa: o ură refulată, dar prezentă, faţă de 
Persecutor şi o dragoste afirmată cu tărie. Această convietuire de senti- 
mente contrarii a fost analizată in mod admirabil de sfintul François de 
Sales, care scrie in Traité de l'amour de Dieu: „[ Trebuie] să adorăm, să 
iubim şi să lăudăm de-a pururi justiţia răzbunătoare şi pedepsitoare a 
Dumnezeului nostru... să-i sărutăm cu egală dragoste şi reverență mîna 
dreaptă a îndurării sale şi mîna stîngă a dreptăţii sale”!?!. O asemenea 
ambivalentä afectivă este considerată de psihiatri nucleul nevrozei obse- 
sionale. Prezenţa simultană a urii refuzate şi a iubirii accentuate chiar 
prin apărare, iată conflictul ce provoacă nevroza şi riscă să-l epuizeze pe 
subiect într-o luptă internă fără sfîrşit. 

Această „stinghereală” a sufletului împărţit este ea însăşi tributară 
supraaccentuării a două elemente ale mesajului religios: murdăria şi datoria. 
A le împietri pe acestea în idei fixe înseamnă a ajunge la necunoasterea 
omului real. „Nostalgia purității şi simţul datoriei insolvabile tin de esenţa 
problematicii religioase. Cînd obsesionalul pătrunde în inima interogatiilor 
sale, el se izbeste de antinomiile de pur şi impur, de plăcere si datorie"!??, 
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Obsesia purității absolute transformă examenul de conştiinţă în privire 
ostilă asupra oricărei complicitäti cu spontaneitätile carnale. Orice păcat 
este calificat de „impur” şi devine o substanţă cvasimaterială ce „murdă- 
reşte” sufletul (pînă într-acolo încît se explică transmiterea păcatului 
originar prin moştenirea biologică a procreatiei). O materializare excesivă 
a greselii face ca impurul fizic să atragă după sine impurul religios şi 
moral. Degradarea duce nu doar la condamnarea oricărei bucurii carnale, 
ci la o adevărată oroare de obscenitatea lumii. În adîncurile psihismului, 
descoperim refuzul de a se accepta pe sine însuşi cu dorinţele sale şi cu 
trupul său. Obsesionalul vrea să meargă direct către puritate, fără a-şi 
lăsa răgazul răbdării şi fără a se lăsa instruit de fiinţa sa pulsională. Am 
subliniat deja că angelismul îşi are originile departe în istoria cresti- 
nismului (şi, în plus, el nu este o exclusivitate a creştinismului). Sfîntul 
Atanasie scria : „Primul obiectiv al lui Dumnezeu a fost ca oamenii să nu 
se nască din căsătorie şi din corupţie, însă încălcarea poruncii sale a dus 
la unirea sexuală, din cauza nelegiuirii lui Adam”!?. Sfîntul Grigorie de 
Nyssa întăreşte, explicînd că diviziunea în sexe nu priveşte nicicum 
arhetipul divin; ea îl apropie pe om de fiinţele iraționale. Creatorul l-a 
făcut pe om după chipul său, adică nici mascul, nici femelă. Dar „cum el 
a văzut dinainte, prin «puterea-i de previziune», panta pe care avea s-o 
ia, în deplină posesie de sine, mişcarea libertăţii omeneşti, cunoscînd 
viitorul, a stabilit în imaginea sa diviziunea în mascul şi femelă, diviziune 
ce nu mai priveşte spre modelul divin, ci... ne aşază în familia fiinţelor 
fără raţiune”!?5. Textul Genezei nu poate fi contrazis cu mai multă 
fermitate. Dar tradiţia angelismului ne face să înţelegem oroarea de 
trupesc resimţită de dl. Olier, acest „erou al umilintei creştine” al cărui 
următor fragment, deja citat de Renan'?6, este reprezentativ pentru un 
tenace curent de idei: 


„Doamne! Ce este carnea? Este efectul păcatului, este principiul păca- 
tului... Toată ura, toate blestemele, persecuția ce cad asupra demonului 
trebuie să cadă asupra cărnii şi asupra tuturor mişcărilor sale... Trebuie 
să facem ca acel sfint care a fost odinioară condus la supliciu pentru o 
crimă pe care nu a săvîrşit-o şi de care nu a vrut să se dezvinoväteascä, 
spunîndu-şi în sine că ar fi comis-o, şi încă şi altele şi mai mari, dacă 
Dumnezeu nu l-ar fi împiedicat. - Oamenii, îngerii şi Dumnezeu însuşi 
ar trebui deci să ne persecute fără încetare? — Da, aşa ar trebui să 
fie”!?7, 


Jean-Jacques Olier lega astfel în mod inextricabil ura pentru trup, 
imaginea Dumnezeului „persecutor” (cuvîntul este prezent) si dorința de 
a pedepsi. 

Cealaltă componentă a stării de suflet härtuite de dragoste si ură este 
„Simțul insolvabilei datorii”. Pentru că am primit totul de la Dumnezeu si 
pentru că sîntem păcătoşi, îi rămînem infinit îndatoraţi acestui creditor 
gelos. Oare noţiunea de pret ce trebuie plătit se intilnea, cumva, în 
subteran, cu Vergeld din dreptul germanic? În orice caz, sentimentul că 
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o ordine trebuia restabilită prin ispăşire a fost larg răspîndit în spiritua- 
litatea catolică cea mai înaltă. Catherine du Bar aprecia că benedictinele 
de la Sfîntul Sacrament erau destinate „reparării” ofenselor suportate de 
Isus în Euharistie, iar Bernières vorbea si el despre „reparația insultei lui 
Dumnezeu”. Drama reparatiei a fost evident exprimată în schemele 
monarhice ale timpului, Suveranul suprem fiind iritat de neatentiile 
supuşilor săi rebeli şi ingrati, amenintindu-i cu minia sa!??. 

Datoria ce trebuia plătită era cu atît mai grea cu cît cei mai sfinţi dintre 
creştini aveau ei înşişi convingerea că sînt mari păcătoşi. Sfinta Margareta- 
-Maria Alacoque a scris într-o zi: „Am impresia că totul mă condamnă la 
un supliciu etern. Tot binele pe care îl pot face nu ar putea repara nici 
cea mai mică greşeală a mea decît cu ajutorul tău. Sînt insolvabilă : o vezi 
prea bine, divinul meu Stăpîn. Aruncă-mă în închisoare, sînt de acord, cu 
condiţia ca ea să fie în Inima ta sfintà..."?. Orice bucurie pămînteană 
este de acum înainte ca furată lui Dumnezeu. De unde lupta fără crutare 
a celor două Reforme împotriva dansurilor şi a altor distracţii profane. 
Carnavalul a fost suprimat în oraşele reformate din Elveţia; ajungînd la 
putere în Anglia, în 1642, prezbiterienii au închis teatrele etc. Certitudinea 
inconstientä ce subîntinde asemenea atitudini este că nu există decît un 
loc şi că Dumnezeu şi omul nu-l pot ocupa împreună. „De drept, el îi 
revine tatălui. A te afirma, a reuşi, a te bucura, chiar a exista înseamnă a-l 
deposeda pe tată, a-l ucide în imaginaţie, ceea ce înseamnă a-l ucide 
după legile psihismului. Este deci imposibil să nu contractezi faţă de el o 
datorie insolvabilă şi care este mereu reînnoită, cu excepţia cazului în 
care îi cedezi totul"!9, Un tată excesiv şi fără slăbiciune îşi striveste 
copilul printr-o moştenire fantastică, provocîndu-l la a-l egala, dar con- 
damnîndu-l, în acelaşi timp, să rămînă dincoace de un ideal imaginar!?!. 
La limită, ajungem încă o dată la negația omenescului şi nu mai distingem 
autonomia oferită omului de către Creator. Există voinţa de confuzie — 
dar o confuzie irealizabilä — între Creator şi creatura sa. 

În mod logic, Dumnezeul creditor şi gelos devine sîngeros cînd 
păcatele pămînteşti întrec măsura şi cînd datoriile faţă de el cresc. Atunci 
„miîniile” sale sînt teribile si îl împing la „răzbunare”. Cît de multe texte in 
acest sens în literatura creştină despre pedepsirea colectivitätilor păcătoase, 
începînd încă din lumea aceasta, şi despre supliciile promise damnatilor! 
Şi cite afirmaţii categorice despre moartea Fiului, ,satisfactie" substitutivă 
pentru păcate! „De ce a suferit atît de mult şi a murit Isus?”, citim într-o 
„prescurtare” siciliană a Catebismului roman publicat în 1768. „Pentru ca 
să plătească pedeapsa păcatelor tuturor oamenilor"!?, „Ne putem imagina 
fantasmă mai obsesivă decît cea a unui Dumnezeu ce impune supliciul 
morţii fiului sáu pentru a-şi putea potoli mînia”!33? Este totuşi cea care îi 
bîntuie pe Bossuet, Bourdaloue si Tronson si pe mii de alti directori de 
constiintà din Occident. Mielul lui Dumnezeu devenise tap ispäsitor 
încărcat cu păcatele întregii lumi şi a cărui moarte avea să „satisfacă” 
furia unui Dumnezeu lezat în onoarea sa în urma unui conflict de moarte 
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Nu scăpăm de concepţia generatoare de nevroze decît citind altfel 
povestea Răscumpărării şi interpretînd în mod diferit „sacrificiul” lui Isus 
şi în general orice sacrificiu prin care îi oferim lui Dumnezeu ce este mai 
bun aici pe pămînt. Stabilind o legătură între omenesc şi divin, sacrificiul 
autentic se situează „dincolo de lupta imaginară pentru acelaşi loc... [El] 
nu este automutilarea pentru plătirea unei datorii insolvabile. Nu încearcă 
să plătească o datorie; o afirmă ca şi cum nu ar trebui plàtità"!?*. Analiza 
de faţă o întîlneşte, cel putin într-un punct, pe cea a lui René Girard!%. 
La fel ca acest autor eu cred, după citirea evangheliilor şi mai ales a celei 
a lui Ioan, că Isus, în cursul patimilor sale, a suferit o violenţă „desacra- 
lizată” venind din partea oamenilor, iar nu din partea lui Dumnezeu: el 
venise la ai săi, iar ai săi nu l-au primit. 

Frică grozavă de murdărie şi conştiinţa unei datorii insolvabile, imaginea 
unui Dumnezeu devorator, urît şi iubit în acelaşi timp, care nu admite 
nici o dorinţă proprie supuşilor săi şi este mulţumit de martiriul lor, iată 
tot atîtia factori ce îndeamnă în acelaşi timp la perfectionism şi la 
narcisism. Căci sentimentul de culpabilitate asociază două temeri: aceea 
de a pierde dragostea celuilalt şi aceea de a fi nedemn de sine. Cînd un 
asemenea sentiment se exacerbează, preţul de plătit pentru dragostea 
celuilalt nu pare niciodată destul de ridicat. Imposibila identificare cu 
tatăl idealizat conduce la automutilări care îl înstrăinează pe pacient de 
destinul său omenesc. El este prins de vertij şi de obsesia de a depăşi 
limitele omenescului. Însă escalada nu aduce uşurarea. Căci conştiinţa 
este cu atît mai exigentă şi renuntärile succesive riscă tot mai mult să 
excite pulsiuni şi ispite ce devin, la rîndul lor, surse de angoasă morală. 
Să ne amintim interminabila dezbatere despre vinovăția ispitei (în care 
Luther credea cu totul). Maeştrii spirituali au denunţat în repetate rînduri 
capcana perfectionismului. Ei au întrevăzut pericolul unui crampe narcisiace 
şi al unei priviri incestuoase asupra sinelui, ca şi insuportabila dorinţă de 
a se vedea desăvîrşit. În plus, un mecanism de apărare împotriva unei 
culpabilitäti invadatoare poate determina colectivitätile religioase, dar şi 
indivizii, să pună în funcţiune un legalism ce ar încerca să uşureze 
angoasa conştiinţei prin respectarea meticuloasă a unor rituri exigente. 
Dar să reluăm aici pe scurt remarcile prezentate la începutul acestui 
studiu despre „nevroza colectivă de culpabilitate” : tabloul clinic de mai 
sus corespunde comportamentelor patologice. El nu poate fi aplicat 
fiecărui caz particular decît însoţit de nuantäri şi nu subestimează înalta 
valoare religioasă a unei sublimări prin care unii mistici au depăşit un 
„masochism primar”. La ei, o „identificare compătimitoare” (sfintul Bernard) 
cu Hristos suferind: devenea descentrare de sine (iar nu narcisism) şi 
participare la viaţa Celui iubit. 

O dată amintită această punere la punct, mai putem nega existenţa 
unui supraeu hipertrofiat al Bisericii de-a lungul veacurilor, dar îndeosebi 
în momentul triumfului celor două Reforme pe terenurile lor respective? 
În Occident, culmea culpabilizării s-a situat în secolele XVI-XVII. Constatarea 
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constituie, ea singură, o experienţă istoriografica. Dar unde şi cum să 
găsim cheia sau, mai curînd, cheile situaţiei? La nivel individual şi în 
epoca noastră, se întîmplă uneori ca prezenţa, într-o familie, a unui tată 
şters şi umilit — sau absenţa unui tată — să lase o rubrică în care copiii au 
tendinţa să situeze un Dumnezeu atotputernic, persecutor şi devorator. 
În acelaşi timp, ei primesc de la acest tată insuficient (sau absent) un 
mesaj de renuntare?6, Dar experienţa dovedeşte, de asemenea, că o 
obsesie ce culpabilitate se poate ivi şi în circumstanţe inverse şi că un 
tată prea autoritar este susceptibil de a-i crea copilului său un univers 
morbid al greselii: cazul lui Kafka. În orice caz, analizele acestea, oricât 
ar fi de interesante, pot fi cu greu transpuse în trecut, chiar dacă ne 
putem gîndi că prima ipoteză se aplică sfintei Margareta-Maria Alacoque 
(tatăl mort pe cînd ea avea opt ani), iar cea de a doua lui Luther!?". În 
ceea ce priveşte personajele de altădată, dosarele noastre psihologice nu 
pot fi decît incomplete. În plus, cine ar putea aduna şi cataloga vreodată 
mulţimea cazurilor ce s-au aditionat odinioară pentru a crea indiscutabila 
„nevroză colectivă de culpabilitate” care a existat în sectoare mai mult 
sau mai puţin largi din Occidentul nostru? Rolul istoricului constă, prin 
urmare, mai ales în a stabili concomitentele şi relaţiile ce clarifică, fără 
pretenţii la exhaustivitate, un fenomen de asemenea importanţă. 

Omenirea nu a ştiut întotdeauna să-şi relativizeze greşeala. Mult timp 
a dus lipsă de o noţiune care ne-a devenit familiară : aceea de culpabilitate 
atenuată (absentă la Luther). La fel, a avut — şi mai are încă şi astăzi — 
tendinţa de a confunda dreptatea cu răzbunarea, o inertie profundă 
împingînd-o să rămînă la stadiul Eumenidelor lui Eschil!%. Discursul 
religios pe care tocmai l-am analizat i-a oferit, în orice caz, un loc 
important acestei ecuaţii redutabile, pe alocuri foarte prezentă în teatrul 
elisabetan ca şi în Nuzelele lui Bandello. Oamenii Bisericii timpului s-au 
considerat ei înşişi nişte răzbunători ai lui Dumnezeu în serviciul unui 
Atotputernic mai degrabă gelos decît îndurător. Cît despre ideea, întîlnită 
în repetate rînduri de-a lungul studiului nostru, că Dumnezeu se răzbună 
încă din această lume pe indivizii şi colectivitätile vinovate, îşi găseşte şi 
ea rădăcinile într-un trecut îndepărtat. Vechiul Testament o reliefează 
adesea, deşi exemplul lui Iov dovedeşte contrariul, întrucît cel drept este 
copleşit de suferinţe. 

Trebuie să amintim că, în trei rînduri, Isus s-a exprimat împotriva 
asocierii explicative dintre păcate şi nenorociri: cu privire la cel născut 
orb (Ioan 9; 1-4), la victimele turnului Siloam şi la galileenii masacrați de 
Pilat (Luc. 13; 2-6). Dar lecţia foarte modernă a Domnului a fost mult 
timp uitată. În epoca clasică, precum şi în Evul Mediu, predicatorii creştini 
privesc în unanimitate catastrofele colective ca pe răspunsuri ale unui 
Dumnezeu mîniat la o răutate excesivă a oamenilor. La începutul seco- 
lului XIX, Joseph de Maistre reactualizează explicaţia. În Les Soirées de 
Saint-Pétersbourg (1821) el notează că Isus nu-i vindeca pe bolnavi decît 
după ce le ridica păcatele şi-l pune pe unul dintre purtătorii lui de cuvînt 
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să spună: Dumnezeu nu este autorul răului moral. ci cel „al răului care 
pedepseşte, adică al răului fizic şi al durerii, aşa cum un suveran este 
autorul supliciilor aplicate sub legile lui”!%. În 1871, Biserica franceză 
vede în recenta înfrîngere o pedeapsă divină. În 1897, un dominican, 
predicînd la Notre-Dame în timpul serviciului oficial pentru victimele 
incendiului de la Bazarul de Caritate, mai aminteşte încă vechea temă: 
„Lacrimile noastre [sînt] preţul ce trebuie plătit pentru întoarcerea noastră 
în graţia divină... Franţa a meritat această pedeapsă din cauza unui nou 
abandon al tradiţiilor sale”!#, Mai aproape de noi, Léon Blum constată în 
1945: „O calamitate naţională — aluzie la dezastrul din iunie '40 — este 
legată, de la originea timpurilor, de ideea unui păcat sau a unei greşeli, 
împreună cu dezvoltările ei naturale: constrîngere, expiere, mîntuire”!1!. 
Astfel, pînă la dificilele repuneri în discuţie dintr-o perioadă recentă, 
colectivitätile de odinioară considerau sigură legătura dintre păcat şi 
„dreapta” răzbunare divină încă de pe pămînt. În secolele XV-XVII, 
procesele repetate împotriva vrăjitoarelor şi hulitorilor nu devin inteli- 
gibile decît alăturate convingerii vechi — dar pe atunci exacerbate — că 
Dumnezeu, iritat de crimele individuale de „lezmajestate” nu ar întîrzia să 
se răzbune pe comunităţile omeneşti care tolerau asemenea nelegiuiri. 

Convingere „pe atunci exacerbată”, de ce? Între venirea Ciumei negre 
şi sfîrşitul conflictelor religioase europenii au avut sentimentul unei 
acumulări de nenorociri — epidemii, perioade repetate de foamete, războaie 
civile şi externe, rupturi confesionale, ameninţarea turcă. Ei le-au iden- 
tificat cu pedepse venite de sus şi au crezut că disting în proliferarea 
monstruosului semnul prevestitor de pedepse şi mai grele. Răzbunările 
divine nu făceau decît mai evidentă omniprezenta păcatului ce le provoca. 

Totuşi, în ciuda fricilor şi a eşecurilor, sau poate din cauza lor, 
civilizaţia mergea înainte, animată de un dinamism profund. În intervalele 
lăsate libere de încercări, ea inventa, inova, descoperea, se îmbogăţea, 
oferind, cel puţin unora, posibilităţi inedite de promovare individuală. 
Epoca numită „Renaştere” ne apare deci ca o asociere de puternice 
puseuri de viaţă şi de căderi în moarte, de proiecte, progrese şi de 
sărbători, dar şi de dezamăgiri şi morbiditate. Voința de a merge mai 
departe şi sentimentul eşecului au existat atunci în strînsă legătură. 
Philippe Ariès a avut dreptate să insiste asupra acestui sentiment de eşec 
în evul ,macabrului"!€, Analizele noastre îi întîlnesc afirmaţiile. O elită 
dinamică a avut o percepţie acută a limitelor sale şi s-a simţit prizonieră 
a stelelor, a Fortunei, a servului-arbitru şi a păcatului. De unde propen- 
siunea sa spre melancolie şi meditaţie asupra morţii; şi necesitatea, în 
reconstituirea unui univers mental, de a marca legăturile care au unit atunci 
afirmarea individualismului, conştiinţa slăbiciunii omeneşti şi înclinația 
spre tristeţe. 

Pe acest om divizat l-a întîlnit discursul culpabilizator al Bisericii: un 
discurs elaborat de şi pentru călugări, dar din ce în ce mai mult difuzat 
în direcţia laicilor şi care insista neîncetat pe păcat. Morala monastică 
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integrase foarte devreme o concepţie mai curînd grecească decît ebraică 
şi mai curînd neoplatoniciană decît creştină, devalorizînd trupul în favoarea 
sufletului şi ducînd la „disprețul faţă de lume”. Evanghelizarea maselor 
s-a vrut convertire la ascetism. Viaţa creştinească a trebuit să se modeleze 
după cea din mînăstiri. Acestea au inspirat de asemenea stilul şi disciplina 
seminariilor Reformei catolice. Protestantismul, în schimb, a respins în 
bloc valoarea salvatoare a operelor, mînăstirile şi celibatul ecleziastic. 
Dar a făcut-o pentru că a distins o doză de păcat la fel de mare în afara 
lumii ca şi în lume. A fost o constatare dramatică a imensitátii răului si a 
neputinței radicale a omului singur. Astfel, începînd cu Renaşterea, omul 
Occidentului a avut de ales între două insistente concurente asupra 
păcatului, cea mai recentă fiind, în cele din urmă, cea mai grea. În 
interiorul acesteia din urmă, ascetismul si ritualismul nu au întîrziat să fie 
reintroduse în favoarea unui rafinament cultural care, în Occident, a fost 
general. Într-adevăr, umanismul augustinian, stoicismul regăsit, cele două 
Reforme religioase şi expresia lor literară — pretiozitatea — au contribuit, 
împreună, la o cădere în dizgrație a trupului. Un limbaj tot mai abstract 
traduce atunci această depărtare voluntară în ceea ce priveşte expresiile 
pulsionale ce trebuie supravegheate cu stricteţe. „Constrîngerile unui 
rafinament social se interiorizează în constrîngeri interne"!9. 

În sfîrşit, în Biserica romană, alunecarea spre ritualismul şi rubricismul 
care se accentuează în epoca Reformei catolice nu a tradus, oare, în alt 
mod, distantarea crescîndă faţă de corpul pulsional? În epoca regulilor 
ceremoniale, un cult excesiv ritualizat se transformă în tehnică şi blochează 
exprimarea sentimentelor spontane. Prin această liturghie întărită, ierarhia 
înţelege, desigur, să-şi reafirme o unitate atinsă de disidentele protestante. 
Dar, în acelaşi timp, „citadelă asediată”!%, ea vrea să taie orice compli- 
citate interioară cu duşmanii din exterior. Astfel, o dublă suspiciune o 
împinge spre un formalism riguros, parte integrantă a obsesiei colective 
pe care încercăm să o descriem aici. 


10. 
„STÎNJENEALA” RELIGIOASĂ 


Dolorismul 


Două consecinţe notabile ale nevrozei de culpabilitate în societatea 
catolică de altădată au fost dolorismul şi „boala scrupulului”. 

Creştinul trebuie să fie destul de curajos pentru ca să se teamă de 
Dumnezeu. Nelegiuitul, afirmă Massillon, este cel care ,neputind să 
susţină şi să privească cu un ochi ferm terorile şi amenințările religiei, 
încearcă să se amăgească spunînd-şi fără încetare că sint spaime puerile”!. 
În acelaşi spirit, un specialist al predicării, Hyacinthe de Montargon 
(1770), le spune auditorilor săi: „Nenorocire... acelor oameni cărora nu le 
place să se gîndească la ceea ce îi nelinişteşte, care îşi alungă din minte 
înfricoşătoarea idee a unui Dumnezeu răzbunător; să ştie ei că numai 
sufletele temătoare vor avea motiv să spere în ziua cea din urmä”?. 
Această temă religioasă a fost cel mai adesea pusă în relaţie cu cea a 
refuzului lumii, adică a universului nostru care coincide, este adevărat, 
cu lumea lui Satan. Saint-Cyran scria: „Matematicienii consideră pămîntul 
doar ca pe un punct, iar Scriptura nu vorbeşte despre el decît ca despre 
un deşert, o închisoare, un spital sau o imagine a infernului. Nefericiti, 
dar, cei ce se ataşează de el şi nu se străduiesc să moară în faţa tuturor 
lucrurilor vieţii prezente”?. În predicile puse, în secolul XVII şi la începutul 
secolului XVIII, la dispoziţia lazaristilor care plecau în misiune figurează 
următoarea sentinţă: „Lumea este o închisoare de unde nu ieşim decît 
prin moarte”f. 

Cele două idei principale subliniate mai sus determinau, întărindu-se una 
pe cealaltă, devalorizarea sinelui, căutarea suferinţei şi refuzul bucuriilor 
omeneşti, făptura trebuind să se judece — Arnauld o spune - „demnă de 
dispreţ, de tot felul de umilinte si injosiri?. Să ne amintim pasajul deja 
citat din Imitaţie: „Nimic nu mi se cuvine decît nuiaua şi pedeapsa... 
După... un examen strict, mă recunosc nedemn de cea mai măruntă 
consolare”6. Într-adevăr, cei mai sfinţi — Freud are dreptate în acest 
punct — sînt cei care au fost cei mai critici în privinţa lor, după exemplul 
autorului Imitatiei. „Doar viciul e în mine”, constată sfinta Caterina de 
Genova’. Sfîntul Ignatiu de Loyola îi scrie într-o zi lui Ribadeneira: „Nu 
sînt decît un gunoi” şi doreşte ca la moarte corpul să-i fie aruncat la 
păsări şi cîini. „Oare nu asta trebuie să doresc pentru pedepsirea păcatelor 
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mele"? Sfînta Tereza de Avila se considera „jalnic han al Domnului” si 
„ocean de necazuri”. Sfintul Vincent de Paul se apreciază a fi o „nelegiuire” 
şi mărturiseşte la apusul vieţii sale: „Vai! Nu văd în mine nimic care să nu 
merite pedeapsă ; toate faptele pe care le-am sávirsit nu sînt decît păcate, 
şi asta mă face să-mi fie teamă de judecata lui Dumnezeu”! Una dintre 
mărturisirile de vinovăţie cele mai mişcătoare sub pana unei sfinte este 
cea a Margaretei-Maria (+ 1690). În ochii ei, ea era un „monstru”: 


[în cursul unei reculegeri] „în ziua a doua, mi-a apărut ca într-un 
tablou tot ce fusesem şi ce eram în acel moment: dar, Dumnezeule! ce 
monstru mai plin de defecte şi mai oribil ar putea fi văzut? Nu-i găseam 
nimic bun, dar atît de mult rău încît ameteam doar gîndindu-mă. Mi se 
pare că totul mă condamnă la un etern supliciu, din cauza marelui 
abuz pe care l-am făcut de atîtea haruri faţă de care nu am manifestat 
decît infidelităţi... Nu-mi rezerv nimic în toată răzbunarea care îi va 
plăcea divinei tale dreptäti să o exercite asupra acestei criminale, 
numai să nu o abandonezi ei înseşi, şi să nu mă pedepsesti de păcatele 
mele precedente prin noi cáderi"!!. 


La Margareta-Maria dragostea, cel mai adesea — dar nu întotdeauna -, 
depásea teama. Însä frica de damnare, intretinutá de ,Pregätirile pentru 
moarte", de iconografie, de operele de spiritualitate si de predici au 
obsedat realmente si profund numeroase suflete nelinistite. Pictorul Hugo 
Van der Goes (11482), devenit frate convertit într-o mînästire şi mort 
nebun, şi-a petrecut sfîrşitul vieţii în obsesia damnärii. A trebuit să fie 
împiedicat să se sinucidă!?. Torquato Tasso (11595), bintuit de teroarea 
ereziei, nu putea, în plus, să se debaraseze de ideea că era damnat. Şi-a 
căutat liniştea în confesiuni generale, mai ales la inchizitorul din Ferrara 
care l-a trimis înapoi absolvit. Îndoielile lui subzistau: era înşelat, toţi 
juraseră să-l piardă”... lezuitul Jean-Joseph Surin (1665), care i-a exorcizat 
pe prea celebrii posedati de la Loudun, a căzut timp de douăzeci de ani 
într-o cumplită tristeţe ce-a făcut să fie privit ca un dement. Şi-a exprimat 
într-o carte halucinantă, La Science expérimentale des choses de l'autre 
vie, torturile morale din aceastä lungä perioadä. Avea atunci sentimentul 
irezistibil că este damnat si, deşi ştia că alţi mistici înaintea lui — Louis de 
Blois, Heinrich Suso, sfîntul Ioan al Crucii, sfînta Tereza de Avila etc. — 
trecuseră prin aceleaşi încercări, nu se simţea liniştit. Se zbătea în interior 
într-o neagră dilemă : întrucît era irevocabil condamnat infernului, logica 
impunea ca el să se comporte conform acestui decret. Datoria lui era, 
deci, să facă rău. Dumnezeu voia aşa. Dar el îndrăznea să nu se supună 
lui Dumnezeu. „Crima mea cea mai înfricoşătoare era că încă mai speram, 
că voiam să încerc să fac bine”!f. Era obsedat de ideile de sinucidere 
trimise de Satan. Nopți întregi şi-a ţinut un cuţit la git. O dată s-a aruncat 
pe fereastră şi şi-a zdrobit genunchiul. Din această cauză a rămas infirm. 

O lucrare precum Anatomia melancoliei de Robert Burton ne permite 
să trecem de la cazurile celebre la angoasa religioasă a oamenilor mărunți 
şi să alunecăm astfel de la singular spre plural. Nu e o întîmplare dacă un 
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autor de l începutul secolului XVII insistă asupra melancoliei religioase. 
Tratînd îndelung despre aceasta din urmă, Burton nu uită obsesia damnarii. 
Referindu-se la Felix Platter! şi la Pierre Forestus!”, citează exemplul 
soţiei unui zugrav din Basel, disperată după moartea fiului ei. Dumnezeu, 
credea ea, refuză să-i ierte greşelile. Timp de patru luni a fost prinsă în 
deliruri, văzîndu-se deja în infern. Sau iată un negustor care a lăsat să se 
strice o cantitate mică de grăunţe păstrată prea mult timp. Desi pios şi 
instruit, se acoperea de reprosuri: de ce nu vinduse gräuntele la timp? 
De ce nu le dăduse săracilor? Nimeni nu reuşea să-l liniştească : se credea 
damnat. Un al treilea caz: un preot urmărea cu exactitate zilele de post 
din postul paştelui şi se cufunda în meditații adînci : sfirsi prin a cădea in 
descurajare; vedea demoni în camera sa şi nu mai spera în mîntuire. O 
ultimă anecdotă: după ce a săvîrşit o greşeală gravă, un om nu a vrut să 
mănînce şi să bea timp de paisprezece zile. Preoţii nu au reuşit să-i 
potolească angoasa şi el a murit. De la aceste anecdote, Burton ajunge la 
concluzia, preluată de la predecesorul său, Guantinerius: „Mulţi [subliniem 
în treceacăt adverbul] cădeau în disperare de teama judecății de apoi”. Si 
observă că excesul de singurătate, posturile prelungite, meditatiile epuizante, 
o indiscretă ,contemplare" a judecăților lui Dumnezeu şi o neîncetată 
reflecţie asupra a misterului veşniciei „cu numărul ei infinit de milioane 
de ani” nu pot duce decît la melancolie. Săgeata acestei argumentări este 
evident îndreptată împotriva Bisericii catolice, acuzată de a încuraja 
mortificärile abuzive şi contabilizarea minuțioasă a lucrărilor bune. Pastor 
anglican, Burton îi mulţumeşte lui Luther de a fi găsit o soluţie acestor 
„torturi” şi „răstignirii” de sine însuşi şi îl citează pe sfintul Bernard care scria : 
„Nu trebuie să vorbim despre judecată fără a vorbi şi despre iertare..."!?. 
Depărtat în egală măsură de catolicism şi de puritanism, Burton remarcă 
în final — vom reveni asupra acestui lucru! — că unii pastori protestanți 
le intretin şi credincioşilor teama de lumea de dincolo”. 

Teama de judecätile lui Dumnezeu, o căutare disperată a perfecțiunii, 
convingerea că păcatele continuă să-l răstignească pe Isus şi că trebuie 
„reparate” nu doar propriile greşeli, ci şi cele ale lumii, precum şi setea 
de umilinţă au condus, de-a lungul timpului, la un „eroism creştinesc” ale 
cărui fapte de curaj stupefiază. Totuşi, nu trebuie să luăm d la lettre 
amănuntele supraabundente şi înspăimîntătoare pe care ni le oferă despre 
penitentele lui Heinrich Suso, mort la 71 de ani în 1366, autorul Vieţii 
sale?!. Dacă e să îl credem pe acesta, cucernicul dominican a păstrat 
tăcerea la masă timp de treizeci de ani, neîntrerupînd-o decît o dată. Mult 
timp a purtat un ciliciu şi un lanţ de fier, abandonîndu-le doar atunci cînd 
curgea sîngele. A pus să i se facă în taină o cămaşă din păr de cal ce i se 
lipea de corp şi a fixat pe ea curele prevăzute cu 150 de ţinte cu vîrful 
îndreptat spre carne. Veşmîntul dureros, pe care nu-l părăsea niciodată, 
atrăgea paraziţii şi noaptea i se părea adesea că „este culcat într-un 
muşuroi, atît de multi erau parazitii ce se căţărau pe el"?. Cartea numită 
Suso mai povesteşte şi alte gáselnite ale eroului fiind tot atîtea suplicii pe 
care şi le impunea lui însuşi. Astfel, ar fi purtat „în mod constant timp de 


364 ESECUL RÁSCUMPARÀRII 


opt ani", „pe spatele gol, între umeri”, o cruce înzestrată cu treizeci de 
cuie de fier şi şapte ace ascuţite, acestea din urmă în amintirea durerilor 
Mariei??. Acumularea amânuntelor oribile face imposibil ca sfintul evlavios 
să-şi fi aplicat în acelaşi timp toate aceste probe. Mai mult, cum ar fi ţinut 
secrete atîtea mortificäri ce i-ar fi pătat adesea de sînge veşmîntul alb? 
Împreună cu savanta doamnă Ancelot-Hustache, trebuie să gîndim rezo- 
nabil că „povestea mortificärilor, aşa cum o citim în Viața... [este]... 
absolut suspectä”#. Adevărat că, pe de o parte, Suso a fost incontestabil 
un om al penitentelor şi că, pe de altă parte, a fost „unul dintre autorii cei 
mai gustati de la sfîrşitul Evului Mediu”#. Tipografia a contribuit la a-i 
face cunoscute lucrările, printre care Viaţa sa a figurat in mai multe 
rînduri?6. De unde caracterul contagios al unui asemenea exemplu. 

În secolele XVI-XVII — pentru a ne limita la această perioadă a istoriei — 
isprăvile ascetice fac deliciul cronicii. La Manresa, sfîntul Ignatiu de Loyola 
veghează nopţi întregi, stă o săptămînă fără să mănînce, se biciuieşte cu 
lanţuri cu ţinte, îşi loveşte pieptul cu o piatră, face rugăciuni şapte ore pe 
zi. Ca şi poverello, dă „sărutul franciscan” unui nenorocit abandonat de 
toţi, lipindu-şi buzele de o rană şi „sugînd putreziciunea pentru a-l 
vindeca pe bolnav”?. Sfintul Pedro de Alcantara o uimeste chiar pe sfinta 
Tereza. Era atît de slab încît „părea făcut din rădăcini de arbori”. I-a 
mărturisit carmelitei din Avila că „timp de patruzeci de ani... nu a dormit 
decît o oră şi jumătate pe zi, şi că nu a cunoscut niciodată penitentä care 
să-l pună mai mult la încercare; la început, pentru a-şi învinge somnul, 
ráminea aşezat, cu capul sprijinit pe o surcică fixată pe zid... Nu mînca, 
de obicei, decît o dată la trei zile”#, Cînd sfintul Carol Borromeus este 
despuiat pentru baia funerară — avea 46 de ani — se descoperă că umerii 
îi sînt scrijeliti de bici, trupul sfisiat de vîrfurile ciliciului?? 

Un preot sárman de la sfîrşitul secolului XVI, supranumit, poate prin 
antifrază, Letterato, îi adună pe copiii abandonaţi din Roma. Dar zelul său 
nu-l împiedică să cunoască ispitele cărnii. Într-o zi, nemairezistind, ia un 
vas cu apă clocotită şi hotărăşte să „depăşească căldura ispitei prin cea a 
apei clocotite”. Făcînd asta, „şi-a rănit atît de grav părţile corpului ce 
refuzau să se supună raţiunii” încît a fost bolnav mai multe luni. Dar şi-a 
învins definitiv carnea. Dom Claude Martin, fiul Mariei Întrupării, luptă 
de asemenea împotriva concupiscentei cu remedii puternice. Într-o noapte, 
la Angers, imitîndu-l pe sfintul Benedict, se tăvăleşte gol in coacăzi 
spinoşi, apoi îşi acoperă trupul cu urzici, stingînd astfel flăcările dorinţei 
ce-l torturau de zece ani. În 1608-1609, maica Angelica, pe atunci tînără 
călugăriţă la Port-Royal, se aruncă în penitente extraordinare. Se acoperă 
cu pinza cea mai grosolană, îşi alege culcuşul cel mai dur pentru a dormi, 
noaptea se scoală în taină pentru a se ruga. „A fost surprinsă arzîndu-şi, 
noaptea, braţele goale cu ceară fierbinte”#. Sfîntul François de Sales le 
pune pe cistercienele din dioceza sa să se îmbrace în cămăşi de serj, de 
care ele i se plîng curînd că le aduc paraziți. El răspunde că „nu-i de 
mirare ca paraziţii să mánince paraziţi”?!. Regăsim astfel macabrul si 
datoria ce trebuie plătită. 
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Era pe atunci o idee curentă că vei avea cu atît mai puţin de plătit pe 
lumea cealaltă cu cît suferi mai mult în această viaţă. Alberto Tenenti 
aduce în sprijinul acestei observaţii texte impresionante pe care trebuie 
să le reproducem aici după el. Marcello Mansio, într-o lucrare intitulată 
Documente pentru a ne ajuta să murim cum se cuvine, scria: „Trupul 
nostru e asemenea unei vite-de-vie asupra căreia Domnul Dumnezeul 
nostru trimite furtuna infirmitätilor şi necazurilor care sînt ca tot atîtea 
pietre preţioase ale paradisului”. „Omul poate [prin durere] să devină 
creditorul lui Dumnezeu, rămînîndu-i pe alocuri debitor. Căci, suferind, 
el îi dă lui Dumnezeu din binele său propriu, în timp ce în celelalte 
lucruri primeşte de la Dumnezeu"*. Aşa îl înţelegea o „Madona Faustina", 
moartă în 1562 care, aproape de agonie, a schimbat cu Părintele Girolamo 
Cacciaguerra - prieten al lui Philippe Neri — cuvinte stupefiante: 


Părintele îi spunea: „Nu îţi este îndeajuns cît ai suferit? - Nu, răspunde 
ea, căci aş vrea să mai sufăr pînă cînd nu-mi va rămîne decît pielea pe 
oase”. Călugărul observă: „Dar ai obţinut acest har: numai pielea ţi-a 
mai rămas pe oase”. Cîteva zile mai tîrziu, starea bolnavei agravîndu-se 
şi mai mult, Cacciaguerra îi spune: „Toate suferinţele prin care ai trecut 
ar trebui să-ţi fie de-ajuns şi să fii mulţumită de ele". Muribunda 
replică: „Ah! Nu, Părinte, nu mă mulţumesc. Aş vrea să văd cu propriii 
mei ochi viermii mîncîndu-mi trupul”33. 


Mortificärile eroilor creştini din epoca lui Polyeucte sînt nenumărate. 
Sfînta Jeanne de Chantal, nouă „Sunamită”, are „curajul şi generozitatea 
să ia un fier inrosit în foc, de care s-a servit ca de o daltă, gravindu-si ea 
însăşi sfintul şi sacrul nume al lui Isus pe piept?*. DI. Hamon, medic la 
Port-Royal, se acoperă cu zdrente si se delectează mincind pîinea lăsată 
cîinilor, oferind-o pe a sa celor sáraci?. Despre Margareta din Sfintul 
Sacrament, moartá la 29 de ani la carmelitele din Beaune, se povestesc 
următoarele : 


,Cum avea o fire foarte delicatà si care iubea curátenia, avea o inclinatie 
deosebità de a se domina in aceastà privintà, nu doar atingind si 
mirosind lucruri respingâtoare, dar pentru a se mortifica mai mult, le 
bäga in gurà si nu gäsea nici un lucru murdar, precum scuipaturi, 
putreziciuni si alte lucruri de genul acesta pe care să nu le mânînce, 
tinind aceste lucruri în gură atît cît simțea repulsie: este ceea ce a 
practicat în primele trei sau patru luni cît a fost în Sfînta Religie [adică 
la minàstire]"?6. 


Găsim, la fel, la sfinta Margareta-Maria o sete nemaipomenită de umilinte. 
„Credea atît de sincer, scrie în secolul XVIII Monseniorul Languet, că toate 
făpturile aveau dreptul să o trateze cu dispreţ, încît suferea că nu este 
dispretuità destul. Ea cerea adesea, cu bunä-credintä, superiorilor sâi să 
o umilească..."37 Biograful adaugă că „haina aspră de pocăință, ciliciul, 
practicile sîngeroase şi frecvente, centurile de fier prevăzute cu ţinte 
foarte ascuţite şi mii de alte invenţii făcute să-i jeneze corpul şi să o facă 
să sufere, erau folosite de ea zilnic, sau cel putin erau obiectul dorințelor 
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şi cererilor continue adresate superiorilor săi“. Mai departe, Languet citează 

o mărturisire a sfintei înseşi, ce o apropie mult de carmelita din Beaune: 
„Eram atît de sensibilă, încît cea mai mică murdărie mă scîrbea. El 
[adică Isus] m-a mustrat atît de tare pentru asta. încît, o dată, vrînd să 
curàt voma unei bolnave, nu m-am putut împiedica să o fac cu limba, 
spunîndu-i lui Isus Hristos: de-aş avea mii de trupuri şi mii de vieţi 
le-as înmormînta ca să-ţi fiu supusă, o, Soţul meu. Am găsit atunci 
atîtea delicii în această faptă, încît aş fi vrut să întîlnesc asemenea 
ocazii în fiecare zi pentru ca să învăţ să mă înving şi să nu-l am decît 
pe Dumnezeu drept martor”%. 


Iar biograful comentează: „Mă înfior povestind aceste pioase excese...", 
care erau şi cele ale Doamnei Guyon. Ea se biciuia îndelung, purta 
centuri cu tinte, se ardea cu lumînări, făcea să-i curgă pe corp ceară 
topită, se învelea în urzici, punea să i se smulgă dinţi sănătoşi, îşi punea 
pietricele în încălţăminte, mînca gunoaie. Şi ea şi-a pus într-o zi buzele şi 
limba pe un scuipat scirbos?. După asemenea predecesori, „micii” şi 
„marii salvatori” ai grupurilor convulsionare din secolul XVIII par mai 
puţin incredibili. Victimele voluntare, pentru care durerea era calea regală 
a mântuirii, puneau să fie lovite in cap sau in pîntece cu bastoane, cu 
pietre, cu lanţuri de fier sau cu grele in-folio. Unii erau abandonaţi unui 
început de sfirtecare, alţii puneau să fie presati „de o maşină ce fusese 
imaginată în acest scop”. Apoteoza, e drept, excepţională, era răstignirea, 
şi uneori cu cuie adevăratef!. Aceste suferinţe ale trupului lor le dădeau 
vizionarilor dreptul la profeție si le permitea să anunţe întoarcerea 
Rästignitului şi restabilirea unei Biserici purificate. 

Mai putin spectaculare şi mai ordonate, austeritätile stabilite de Rance? 
la Trappe au suscitat o polemică în secolul XVII: interzicerea peştelui, a 
ouălor, a mirodeniilor, dulciurilor, siropurilor sau dulceturilor şi a legumelor 
cu Oarecare savoare; creşterea durității aşternuturilor; obligaţia de a 
dormi îmbrăcat cu rasa călugărească; tăcerea permanentă; interzicerea 
scrisorilor şi a vizitelor; interdicţia de a aprinde focul înainte de prima 
(= ora şase, dar deşteptarea era la ora trei şi jumătate) şi după ultimele 
rugăciuni de seară. Celulele au fost destinate numai odihnei ; in ele nu se 
va duce niciodată lumină. Statutul bolnavilor excludea, de acum înainte, 
chemarea medicului ; bolnavii nu vor fi ţinuţi în pat, ci vor observa ritmul 
comunității; şi ei vor dormi cu rasa; vor merge la biserică să primească 
ultimele sacramente ; focul nu va fi aprins la infirmerie înainte de prima. 
O altă dispoziţie surprinzătoare, aceea de a-i tăinui călugărului care 
tocmai şi-a pierdut tatăl sau mama doliul ce-l lovea întrucît oricum, „totul 
este mort pentru el în lume”. Unele dintre austeritätile impuse de asprul 
reformator au trebuit temperate mai pe urmă. Dar, pe de o parte, în ciuda 
criticilor, Trappe a atras vocatiile — comunitatea a ajuns de la 10 la 300 de 
membri între 1664 şi 1700, anul morţii „abatelui Furtună”; si, pe de altă 
parte, „opera abatelui de Rance a trecut biruitoare proba timpului”#. 
Ceea ce, în schimb, s-a modificat faţă de opera fondatorului este spiritul 
mortificărilor. 
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Sub pana (neobosită) a lui Rance regăsim dolorismul cel mai acut si 
motivațiile sale cele mai tulburătoare. În celebra sa Lettre sur le sujet des 
bumiliations et autres pratiques de religion“! are neîncetat în faţa ochilor 
modelul angelic, iar cuvîntul „înger” revine frecvent sub pana sa. De 
aceea trebuie să „îi umilim şi... să-i reducem la tăcere pe călugări atîta cît 
nu vor avea nici mortificarea Răstignitului, nici sfintenia Apostolilor, nici 
puritatea ingerilor"?. Or, călugării sînt departe de aceste lucruri. Ei sînt 
„criminali”. Concluzia Scrisorii este mişcătoare în această privinţă: 


„În ce priveşte congregatiile monastice, scrie el, acestea sînt trupe de 
criminali şi de penitenti publici care, uitînd de fidelitatea ce o datorau 
lui Dumnezeu şi supărîndu-l prin neascultarea lor, nu mai pot pretinde 
nimic de la bunătatea lui decît după ce îi vor fi satisfăcut dreptatea prin 
pedepse demne de păcatele lor"fó. 


Iar Rance continuă: călugării sînt „fii risipitori care au părăsit casa 
tatălui şi au risipit bunurile primite de la el”. Numai umilintele ,profunde” 
şi „sincerele lor supuneri” le pot deschide „porţile îndurării” divine. 
Trebuie deci ca, „după gindirea sfintului Grigore, neputind să dobin- 
dească în tihnă moştenirea celor drepţi prin sfintenia vieţii lor, să o 
răpească prin sudorile şi luptele lor, Dumnezeu voind ca ei să-l forţeze 
să-i ierte şi să-l oblige la aceasta”. Omul întotdeauna ,criminal" în fata 
Dumnezeului creditor care impune nesfirşite ,satisfactii”, acestea sînt 
antropologia şi teologia strîns legate, apărate de reformatorul de la 
Trappe, sprijinindu-se pe sfintul loan Scărarul. Dar, se va spune, nu 
există călugări drepţi? Rancé răspunde fără să ezite: 

Un drept încetează să fie considerat ca atare din clipa in care este 
călugăr... El îşi pierde inocenta închizîndu-se în mînăstire, la fel cum 
Isus Hristos a încetat, într-o anumită măsură, să treacă drept sfint din 
momentul in care s-a arătat in lume în veşmîntul şi sub aparențele unui 
păcătos; nu doar după părerea oamenilor; dar şi după tratamentele 
aspre primite din mîna Tatălui său”. 


Iată din nou, ca şi la Bossuet, Bourdaloue şi Tronson, pe Dumnezeul 
judecător care nu-şi mai cunoaşte fiul. Rancé conchide că „mînăstirea 
este o închisoare ce face vinovaţi şi din cei ce şi-au păstrat inocenta, ca 
şi din cei ce au pierdut-o”. Citîndu-i pe rînd pe sfintul Bernard şi pe 
sfintul Grigore, afirmă: „Nu ne inchidem în mînăstiri cu alt scop decît cu 
acela de a plînge păcatele noastre si pe cele ale lumii”. Călugării să-şi 
păstreze deci „gîndul morţii în permanenţă, să aibă ochii plecaţi, capul 
aplecat spre pămînt, să se considere ca nişte criminali mereu gata să apară 
la judecata teribilă a lui Dumnezeu, pentru a da seamă de păcatele lor...” 

Dar, se va spune, mînăstirile sînt „adăposturi şi porturi”. „Pustnicii” ce 
trăiesc în ele se găsesc „la adăpost de furtuni şi de frămîntările veacului”. 
Liniştea nu le este niciodată tulburată. Nu au de suferit „nici din partea 
lumii, nici din partea fraţilor lor”. „Nimic din ce li se înfăţişează nu le 
poate face nici cel mai mic rău”“?. Atunci, cum se vor obişnui cu indispen- 
sabilele umilinte de care au nevoie pentru a învinge primul dintre păcatele 
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capitale : trufia? Rancé răspunde: „Condiţia lor ar fi foarte nenorocită, 
dacă un superior nu ar avea o aplicaţie deosebită în a le procura, pe toate 
câile, mortificärile şi umilintele pe care le socotește cele mai necesare şi 
mai convenabile, la fel cum Dumnezeu face cu oamenii lumii laice [prin 
încercările pe care ei le îndură]”*. Obligatia de a inventa ocazii de a-i 
umili pe călugări este tema principală a Scrisorii... „Intenţia sfintului 
Bernard, ne asigură Rance, a fost aceea de a-i pune la încercare pe 
călugări prin umilinte” şi, lumea neavînd nici o autoritate asupra lor, 
„trebuie ca superiorii lor să fie cei care să le procure mijloacele, folo- 
sindu-i în treburi josnice şi umilitoare, sau exersîndu-i pe calea umilintelor 
şi a oprobriului”#. 

O asemenea doctrină a stîrnit reprobarea, inclusiv în mediile monastice. 
Generalul de la Chartres, Le Masson, era uimit, în 1689, că s-a putut 
afirma „că nu se vine în mînăstire pentru a trăi, ci pentru a muri” şi refuza 
să creadă „că austerităţile trebuie luate considerindu-le drept mijloace de 
a-ţi scurta viaţa şi de a-ţi slăbi sănătatea pînă cînd o vei pierde de tot”%. 
Mabillon s-a revoltat la fel împotriva refuzului lui Rance de a le permite 
călugărilor muncile intelectuale sub pretext că „studiul distruge umilinţa” 
şi transformă casele de pace şi de retragere în „academii tumultuoase"?!. 
H. Bremond are dreptate să creadă că rigorile excesive ale abatelui de la 
Trappe i-au împiedicat canonizarea. Mai general, oare nu sîntem cuprinşi 
de perplexitate şi de ametealä în faţa celor cîteva exemple stupefiante de 
mortificare pe care le-am extras din lungile anale ale sfinteniei creşti- 
nesti? Aici se impune să ne oprim un moment pentru o reflecţie senină. 

Georges Bataille a scris cu descurajare : „Am sperat în sfişierea cerului. 
Am sperat-o, dar cerul nu s-a deschis”. Şi citează cu nostalgie următorul 
pasaj din Cartea vieţii crucificate a lui Isus de Angela de Foligno (11309): 
„Cînd Dumnezeu apare din tenebre... toate atentiile [cu care m-a coplesit], 
numeroase şi de nespus, si blindetile, şi darurile, şi vorbele şi faptele 
sale, toate acestea sînt mici pe lîngă Cel pe care îl văd în întunecimea 
imensă”. Sînt unii pentru care cerul „se deschide”: Angela de Foligno, 
sfinta Tereza de Avila, sfîntul Ioan al Crucii etc. Hotărîndu-se să „facă 
pasul”, să „rişte totul pentru Dumnezeu”, să nu negocieze cu el, să-şi 
,aventureze" viaţa, să „nu mai depindă decît de bunul plac” divin’, ei 
ating experienţa mistică şi pot spune împreună cu cel ce a scris Cantique 
spirituel: „Descoperă-mi prezenţa ta. Vederea frumuseţii tale să mă 
ucidă”55. Itinerariul lor trece prin suferinţă, neapărat prin suferinţă căci 
„cei îndrăgostiţi se recunosc prin suferinţă”56. A clasa fără nici o distincţie 
experienţa mistică împreună cu inevitabilele sale dureri şi teribilele sale 
renunţări prealabile doar în categoria patologicului înseamnă a nivela 
istoria omenească, a vrea să nu existe decît cîmpii, a nega existenţa 
Himalaiei. 

Chiar la un nivel mai modest decit cel al Angelei sau al lui Rance este 
oare motivat să le dispretuim în mod prea rationalist excesele de renunțare? 
Rance i-a iritat pe multi dintre contemporanii săi, dar a avut şi admiratori: 
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Bossuet, Saint-Simon etc., iar opera sa a dăinuit. Sainte-Beuve, în Port-Royal, 
descurajează orice judecată simplistă asupra comportamentelor, desigur 
descumpănitoare, dar care trebuie apreciate avîndu-se în vedere rezultatele 
lor. „Doar cu preţul acestor particularităţi [mortificäri precum cea a Maicii 
Angelica]... sufletul omenesc ajunge... la o anumită stare fixă şi invincibilă, 
la o stare cu aclevărat eroică, de unde înfăptuieşte apoi cele mai märete 
lucruri... Nu trebuie să ne mire prea mult ciudätenia uneori respingătoare, 
alteori neserioasă în aparenţă, a acestor mijloace”. Pentru a ,forta” „zidul 
despărțitor dintre lume şi Dumnezeu... orice deschidere este bună, dacă 
prin ea se pátrunde"?". Marele istoric al sfintului Ioan al Crucii — agnosticul 
Jean Baruzi — scrie despre eroul său: „În ciuda limitelor şi lipselor [de 
ordin filosofic] a biruit, dincolo de regulile comune, de tarele nervoase”# ; 
şi constată că „uitarea şi alienarea tuturor lucrurilor lumii”, „mortificarea 
tuturor poftelor şi tuturor gusturilor” l-au făcut să atingă o „linişte” şi o 
„Suavitate obişnuită” ce nu-l mai părăseau”. Calea spre Răstignit trece 
prin durere. „Cine vrea să se bucure de dragostea divină, prezice Suso, 
va îndura multe suferinţe”. În altă parte, Suso îi atribuie Înţelepciunii 
veşnice, adică lui Isus, cuvintele: 


„Suferinţa este pentru lume o abjecţie, pentru mine ea are o demnitate 
imensă. Suferinta îmi stinge mînia si imi dobindeste favoarea. Pentru 
mine, suferinţa îl face pe om demn de iubit, căci cel ce suferă îmi 
seamănă... Ea face dintr-un om al pămîntului un om al cerului. Suferinta 
te face străin de lume si iti oferă în schimb fidela mea intimitate... Cel 
pe care eu îl primesc cu prietenie trebuie să fie complet renegat şi 
abandonat de lume”*!. 


Ascetul creştin suferă împreună cu Isus şi din cauza păcatelor — ale 
sale şi cele ale lumii. Dar suferinţele acestea sînt provocate de dragoste 
şi depäsite de ea. Regula sfintului Benedict îi cere călugărului să-şi 
conceapă viaţa ca pe o „împărtăşire a suferințelor”? lui Isus. Să nu 
prefere, deci, nimic altceva dragostei lui Hristos. Descurajări şi ispite se 
vor sparge de această stîncă. Sfintul Ioan al Crucii ne asigură că „frămîn- 
tările sau chinurile îmbrăţişate pentru Dumnezeu sînt ca nişte perle 
preţioase care, cu cit sînt mai mari, cu atît sînt mai de pret şi inspiră 
dragostea, în cel ce le primeşte pentru cel ce i le dà"9. 

Sfintul Ignatiu de Loyola dezvăluie că la Manresa „era hotărît să facă 
mari penitente, vrînd nu atît să-şi ispăşească păcatele, cît să-i fie plăcut 
lui Dumnezeu şi să fie indrágit"Ó^. Ascensiunea sfintei Tereza de Avila 
începe în ziua cînd vede o icoană care, scrie ea, „reprezenta într-un mod 
atît de edificator un Hristos acoperit de răni... încît am fost în întregime 
tulburată de suferinţele îndurate de el pentru noi. Inima mi s-a frînt de 
remuşcări gîndindu-mă la nerecunostinta mea faţă de aceste răni. M-am 
aruncat în genunchi..."5. Compasiunea pentru Cel iubit explică toate 
incredibilele „Sărutări date leproşilor” din istoria creştină. Carmelita clin 
Beaune, Margareta Sfintului Sacrament, povesteşte o biografie din seco- 
lul XVI, „nu vedea, nici nu putea să distingă decît persoana lui Isus în 
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persoana acestor särmani, şi, găsindu-se cu gura pe plăgile lor pline de 
putreziciunea ce ieşea din ulcerele lor, îşi amintea de impresia făcută de 
rănile sacre ale lui Isus Hristos şi i se părea că are gura plină de pretiosul 
său singe"**. Dolorism, desigur! Dar să privim totuşi dincolo: la baza sa 
se găseşte o iubire nebună. Margareta-Maria, care se stie „insolvabilă”S” 
faţă de divinul său iubit, i se dăruieşte în aceste cuvinte: „Sînt de-a pururi 
a iubitului meu, servitoarea lui, roaba lui, făptura lui, căci el este în 
întregime al meu. Nedemna sa soţie, sora Margareta-Maria, moartă pentru 
lume. Totul în Dumnezeu şi nimic în mine. Totul lui Dumnezeu şi nimic 
mie. Totul pentru Dumnezeu şi nimic pentru mine"69, 

O altă pistă de reflecţie asupra isprăvilor ascetice pe pămînt creştin 
revelează că excesele cele mai insolite nu durează toată viaţa. Ele 
corespund unei perioade (mai mult sau mai puţin lungă) de criză spiri- 
tuală. După care penitentele nu dispar, dar îmbracă un caracter mai putin 
inuman şi, de altfel, mai regulat. În acelaşi timp, sfintul se întoarce mai 
mult spre apostolatul exterior. Suso se consacra de şaisprezece ani 
mortificärilor ştiute cînd o viziune îl sfătuieşte să abandoneze de acum 
înainte exerciţiile prin care „toată firea îi era ruinată”. Dumnezeu „i-a 
arătat că această austeritate şi toate aceste modalităţi de a acţiona nu 
fuseseră decît un început bun şi o convertire a firii sale nedomesticite... 
Acum trebuia să înainteze mai departe în alt mod..."9. Suso aruncă atunci 
în Rin toate instrumentele de tortură. Sfîntul Ignatiu îşi aplică la Manresa 
penitentele cele mai dure. În plus, a făcut legămînt să nu mai mănînce 
carne. În sfîrşit, înlocuieşte adesea somnul cu ceea ce consideră mai întîi 
convorbiri cu Dumnezeu. Însă, după un an se răzgîndeşte, ajunge la 
concluzia că e mai bine „să dormi în timpul destinat somnului”, se 
hotărăşte să mänînce din nou carne şi să „abandoneze măsurile excesive 
pe care le luase înainte”70. 

Dom Martène, discipol, prieten şi biograf al lui Dom Martin (fiul 
Mariei Întrupării), a povestit ,penitentele înspăimîntătoare” pe care maestrul 
său şi le-a aplicat pentru a face să înceteze în el ispitele cărnii. Din acel 
moment mortificările inumane nu mai erau necesare. Faptul era prezentat 
de Dom Martène ca o regulă aproape generală. „După ce Înţelepciunea 
a ţinut în legături şi în supunere un suflet credincios şi... l-a făcut să 
treacă prin anumite munci necesare, ea îl pune în libertate şi... nu îl mai 
tine decît prin dragostea ei eternă, care este un fel de lant foarte puternic 
ce-l leagă de adevăr, dar purtat cu o plăcere depăşind puterea de a o 
descrie”7!. Doamna Guyon explică, la rîndul ei, că trecerea prin suplicii 
voluntare nu trebuie să ţină decît un timp căci „prea marea supunere faţă 
de mortificări o împiedică pe cea a spiritului şi a propriei voințe”. Cel 
care a murit prin moartea simţurilor şi a propriei voințe, „nu mai are 
nevoie de mortificäri, dar toate acestea sînt depășite pentru el”?2. 

În fine, al treilea element al acestui dosar: maeştrii spirituali au 
descurajat, în mod constant, abuzul de mortificări. Suso, cel dintii, refuză 
să fie imitat şi respinge exagerarea ascetismului. Cälugäritelor care-şi 
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aplică adevărate suplicii le spune că acestea sînt inutile şi periculoase”. 
Sfinta Tereza de Avila, adresîndu-se maicilor superioare din mînăstirile 
fondate de ea, le spune: „Ceea ce spun este foarte important, mai ales în 
ceea ce priveşte mortificarea. Maicile superioare să fie atente la acest 
lucru, din dragoste pentru Domnul Nostru. Nu vom putea manifesta prea 
multă discreţie în acest sens, nici nu ne vom putea dedica prea mult 
discernerii diverselor aptitudini. Dacă ele nu sînt în toate acestea deosebit 
de circumspecte, superioarele, în loc să le fie utile cälugäritelor lor, le vor 
dăuna mult si le vor arunca in neliniste""*. Penitentului care se dedică 
„exerciţiilor spirituale”, sfintul Ignatiu de Loyola îi arată atitudinea ce 
trebuie menţinută cu privire la hrană: „Să te obisnuiesti cu mîncăruri 
lipsite de gust”, să nu mänînci mîncăruri delicate „decît în cantitate mică”, 
să atingi, în ce priveşte băutul şi mîncatul, „nivelul mediu... potrivit” 
fiecăruia. Şi dacă persoana îşi dă seama că din cauza abstinentelor sale 
„nu mai are destulă forţă fizică şi nici dispoziţie pentru exerciţiile spirituale, 
va ajunge cu uşurinţă să judece ce anume îi convine mai mult subzistentei 
sale trupeşti”75. Într-o lucrare destinată cälugäritelor, sfintul Alfonso de Liguori 
recomandă, bineînţeles, mortificärile dar, în acelaşi timp, şi practicarea 
lor cu măsură: „Sfintul Vasile de asemenea, scrie el, îl îndemna pe fiecare 
călugăr să se mulţumească, pe cît posibil, cu lucruri ordinare şi comune. 
Asta valorează de mii de ori mai mult decît să te împovărezi cu posturi, 
biciuiri şi cilicii şi să te remarci prin abtinerea de la mîncare. Exceptiile au 
fost punctul de plecare al delăsării pentru multe ordine religioase”. 
În mod constant şi categoric, fondatorii ordinelor le-au cerut întot- 
deauna călugărilor şi cälugäritelor să situeze supunerea înaintea mortifi- 
cărilor corporale. Regula sfintului Benedict cere — este a opta treaptă de 
umilinţă — ca un călugăr să nu facă nimic altceva „decît ce este prescris 
de regula comună a mînăstirii sau recomandat de exemplele înain- 
tasilor""". Sfînta Tereza de Avila citează cazul unei evlavioase bernardine 
pe care „posturile şi flagelările au slăbit-o atît de mult încât la fiecare 
comuniune şi de fiecare dată cînd pietatea i se înflăcăra, cădea la pămînt 
şi rămînea aşa opt sau nouă ore". Confesorul cälugäritei o fnstiintä pe 
sfînta Tereza care dădu diagnosticul de fals extaz şi recomandă „să îi 
interzică posturile, flagelările şi să o distragă. Călugăriţa era ascultătoare, 
s-a supus. După ce şi-a refăcut forţele, nici nu a mai fost vorba de 
extaz...”75 Postulantă la vizitandine, sfinta Margareta-Maria, în setea ei de 
a suferi pentru Isus, s-a hotărît într-o zi „să dezvolte oarecare austeritate ce-i 
fusese permisă mai mult decît îi îngăduia ascultarea exactă”. Sfîntul Frangois 
de Sales i se înfăţişează şi o mustră cu asprime: „Hei! cum! îi spuse el, crezi 
că-i vei plăcea lui Dumnezeu depăşind limitele supunerii? Ea este princi- 
palul susţinător al acestei congregatii, iar nu austerităţile””?. Ceva mai 
tîrziu, Isus este cel care îi spune: , Vei considera suspect tot ce te va retine 
de la practica precisă a regulii tale, vreau să o preferi oricărui alt lucru"*?, 
Aceste puneri în gardă trimit la o distincţie propusă la începutul 
lucrării de faţă dintre „disprețul faţă de lume" şi „îndepărtarea de lume"; 
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ne putem retrage din lume fără a arunca anatema asupra creaţiei; şi, la 
fel, putem practica asceza fără să ne distrugem. Dar este foarte adevărat 
că de-a lungul istoriei creştine aceste două alunecări s-au produs efectiv. 
Este de asemenea adevărat, ca în cazul lui Rance de exemplu, că negarea 
lumii create a luat-o uneori înaintea dragostei arzătoare. Este adevărat 
mai ales că pedagogia religioasă a dat exceptionalul ca model, neimi- 
tabilul ca exemplu şi de mii de ori a insistat asupra unor destine atît de 
ieşite din comun încît au sfîrşit prin a trezi în credincioşi descurajare sau 
aversiune. Unde se găsea punctul de legătură dintre austeritatea prea 
lăudată si o viaţă normală? Apelul adresat continuu călugărilor si călugări- 
telor de a trăi „cu ochii plecaţi” ne-a devenit greu de înţeles cînd a 
condus la dispretuirea frumuseţii şi creaţiei. Or, pînă si surizátorul domn 
Vincent le cere maicilor Carităţii să „nu privească lucrurile frumoase 
atunci cînd curiozitatea le îmbie să o facă” şi să-şi mortifice... urechile 
„care se delectează ascultînd cîntecele, muzica, laudele ce vă sînt adresate, 
cîntecele păsărilor. Urechile găsesc plăcere în aceste lucruri, dar trebuie 
să-le mortifici şi să fugi de ele în loc să le cauti"?! 

În fine, drama reparatiei a luat o asemenea amploare în discursul 
ecleziastic încît uneori a dus la cuantificări insuportabile. Acum mai puţin 
de cincizeci de ani unele călugăriţe — în Elveţia de exemplu - le citeau 
copiilor, în cursul drumului crucii, lista de mai jos extrasă din ,revelatiile” 
făcute de Isus sfintelor Elisabeta, Brigita şi Mechthild „care doriseră să 
ştie numărul de lovituri primite de el în timpul patimilor sale": 


„Gîndiţi-vă, surorilor, că am vărsat pentru voi 62 200 de lacrimi, iar 
picături de sînge în grădina Măslinilor 97 307. 

Am primit pe trupul meu sacru 1 667 de lovituri. 

Palme pe obrajii mei delicati, 110. 

Lovituri pe git, 107. 

Pe spate, 380. 

Pe piept, 43. 

În cap, 85. 

Pe coaste, 38. 

Pe umeri, 62. 

Pe braţe, 40. 

Pe coapse şi gambe, 32. 

M-au lovit peste gură de 30 de ori. 

Mi-au aruncat în pretioasa mea faţă mizere şi infame scuipaturi, de 32 
ori. 

M-au lovit cu piciorul, ca pe un rebel, de 370 de ori. 

M-au împins şi răsturnat la pămînt, de 13 ori. 

M-au tras de păr de 30 de ori. 

Mi-au smuls şi m-au tras de barbă, de 38 de ori. 

Ca inima voastră să se înflăcăreze. 

La încoronarea cu spini mi s-au făcut în cap 303 găuri. 

Am gemut şi suspinat, pentru mîntuirea şi convertirea voastră, de 900 
de ori. 

Frămîntări în stare să mă facă să mor, am suferit 162. 
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Agonii extreme, ca şi cum aş fi fost mort, 19 ori. 

De la Pretoriu pînă la Calvar, purtîndu-mi crucea, am făcut 320 de paşi. 
Pentru toate acestea nu am primit decît un act de caritate, prin sfinta 
Veronica ce mi-a sters fata cu o batistă pe care chipul meu a rămas 
imprimat prin pretiosul meu sînge..."*?. 


Maladia scrupulului 


Dolorismul era deseori însoţit de interogatii inepuizabile. Ascetii 
creştini, în clipele în care se dedicau celor mai aspre excese de penitentä, 
erau frámintati de boala scrupulului, de convingerea damnării lor şi de 
ispita descurajării. „[Lui Suso] i s-a spus că intrarea sa în ordinul [domini- 
canilor] fusese obţinută donîndu-se un bun temporal; acesta este păcatul 
numit simonie”. Timp de zece ani, Suso a fost torturat de acest scrupul şi 
„nu s-a considerat niciodată altceva decît un damnat". Îşi spunea: „Eşti 
pierdut, orice ai face”8. În sfirşit, a mers să se incredinteze lui Meister 
Eckhart „ce l-a eliberat de suferinţă”. Sfîntul Ignatiu de Loyola a povestit, 
şi el, criza scrupulelor pe care a traversat-o la Manresa: analiza pe care 
a lăsat-o asupra stărilor sale sufleteşti din acea vreme constituie un model 
de pătrundere şi ar putea figura într-un dosar medical: 


„Deşi confesiunea sa generală de la Montserrat fusese făcută cu multă 
sîrguinţă în întregime în scris..., i se părea totuşi uneori că nu mărturi- 
sise unele lucruri, şi asta îi pricinuia multă mîhnire. Deşi se confesa din 
nou, nu era satisfăcut... La sfîrşit un doctor al catedralei... i-a spus... în 
timpul confesiunii că trebuie să scrie tot ce-şi poate aminti. Aşa a făcut 
şi, după ce s-a confesat, fu de îndată asaltat de scrupule, de fiecare 
dată lucrurile cîştigînd în subtilitate, astfel încît el era foarte mîhnit. Si, 
deşi şi-a dat seama că scrupulele îi aduceau mari daune şi că ar fi fost 


bine să se elibereze de ele, nu reuşea să o facă”. 


Confesorul i-a ordonat atunci să nu mai mărturisească, dintre greşelile 
sale trecute, decît pe acelea care îi păreau „foarte clare”. Dar Ignaţiu le 
consideră „pe toate foarte clare” şi rămîne „tot în suferinţă”. Iată-l deci în 
plină criză : consacră şapte ore pe zi rugăciunii în genunchi, îl cheamă pe 
Dumnezeu „în ajutor”, gîndeşte să se arunce într-o groapă mare din 
apropierea locului unde se roagă, se mortifică în toate felurile. Nimic nu-l 
ajută. Amintindu-şi de păcatele sale şi „tratîndu-le ca pe un obiect pe care 
îl înşiri după un altul”, merge „din gîndul la un păcat din trecut la un alt 
păcat” şi se crede obligat să se confeseze din nou. În cele din urmă, cu 
ajutorul lui Dumnezeu, spiritul i se luminează şi se hotărăşte „să nu-şi mai 
mărturisească nici una din greşelile trecute. Din acea zi s-a eliberat de 
scrupule”. 

Criza sfintului Ignatiu nu a durat decît cîteva luni, însă cea a lui Surin 
s-a prelungit timp de douăzeci de ani. La fel Margareta Sfintului-Sacrament 
pare să fi repetat întruna, toată viaţa, păcate (?) din copilărie. La trei ani 
a minţit pentru a scuza o servitoare ce greşise. A regretat atit de mult 
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încît, devenită călugăriţă, s-a acuzat de acest lucru de mai mult de o sută 
de ori, săvîrşind, pentru a-l ispăşi, penitente riguroase. Confesorul ei o 
liniştea spunîndu-i: „Soră, ştiţi foarte bine că nici un copil nu poate 
păcătui înainte de vîrsta discernămîntului”. La care ea răspundea : „O ştiu 
foarte bine, dar asta arată fondul rău al fiinţei mele”. Cît despre sfinta 
Margareta-Maria, care chiar la sfirşitul vieţii se considera un „monstru”, la 
începutul vieţii sale religioase era cuprinsă de frămîntări de moarte 
înaintea fiecărei împărtăşanii. Biograful său din secolul XVIII povesteşte 
că „adesea examenul său de conştiinţă era atît de riguros încît o arunca 
în tulburare şi teamă, atît îi era de frică să nu aducă cea mai mică atingere 
sfintei comuniuni... Găsea puţine păcate de acuzat, sau chiar deloc, şi 
credea că orbirea şi împietrirea ei în păcat i le ascundeau. În această 
pretinsă orbire, condamna în ea însăşi toate păcatele pe care nu le vedea 
şi de care se credea vinovată”%. 

În civilizaţia noastră occidentală, această boală a sufletului nu a atins 
doar personaje ieşite din comun. A fost un fenomen relativ răspîndit, 
etichetabil, suscitind reflectia specialiştilor în melancoliefé. 

Emmanuel Mounier avea dreptate să noteze că „scrupulul are hotare 
istorice. El nu era cunoscut de Biserica de Răsărit. Chiar şi în Occidentul 
latin, nu îl găsim menţionat înainte de teologii moralişti din cea de a doua 
jumătate a Evului Mediu”%. Într-adevăr, Biserica de Răsărit nu a cunoscut 
distincţia dintre păcat de moarte şi păcat uşor şi nu i-a obligat niciodată 
pe credincioşi la confesarea amănunţită a greşelilor. Ea nu a îndemnat, deci, 
la inepuizabila analiză a cazurilor de conştiinţă”. Dimpotrivă, aceasta — 
impulsionînd, e drept, o extraordinară dezvoltare a introspectiei — s-a 
dezvoltat în Biserica latină cu mărturisirea anuală obligatorie a greşelilor 
precise şi aranjate pe rubrici. 

În vremea sfintului Toma d'Aquino, fenomenul nu luase încă amploarea 
pe care o va cunoaşte mai tîrziu. Marele învăţat tratează ,constiinta” doar 
în calitate de învăţat, întrebîndu-se dacă este sau nu o ,putere”? El nu 
studiază scrupulul. Însă în curînd „Sumele” de cazuri de conştiinţă şi 
„Manualele” confesorilor?! se înmulţesc, pentru că preoţii şi credincioşii 
trebuie lämuriti. Nelinistea scrupuloasă a secolului XV a devenit deja un 
fenomen de civilizaţie, cel puţin la un anumit nivel social şi cultural. Ea 
a atins dimensiunea sa cea mai mare în secolele XVI-XVIII, dar nu se va 
resorbi decît cu greutate. S-a calculat că între 1564 şi 1663, 600 de autori 
catolici — francezi, italieni, spanioli, flamanzi etc. — au compus tratate de 
cazuistică”?. 

Or, funcţia unor asemenea lucrări era de a-i permite confesorului să 
se orienteze în mărăcinişul des de situaţii concrete şi să aducă, deci, 
soluţii la întrebările credincioşilor. Cazuistica este inseparabilă de istoria 
scrupulului. Dar ea depăşeşte cîmpul totuşi larg al cataloagelor comentate 
de cazuri de conştiinţă. Căci este exprimată încă şi mai bine în tratatele 
specializate ce încercau să potolească sufletele neliniştite. Repertoriul lor 
ar fi lung. În amont descoperim în special Consolatio theologiae a domini- 
canului Jean von Dambach (secolul XIV) şi mai ales scrierile lui Gerson: 
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Instructio contra scrupulosam conscientiam; Tractatus de remediis contra 
pusillanimitatem, scrupulositatem...; Tractatus pro devotis simplicibus 
qualiter se in suis exercitiis discrete et caute babere debent” etc. În aval 
figurează în primul rînd Lettres spirituelles sur la paix intérieure (1766) 
ale capucinului Ambroise de Lombez”i. Între aceste repere apar lucrări 
cu titluri revelatoare : Directeur pacifique des consciences... a capucinului 
Jean-François de Reims (ed. completä, 1634), Directeur des consciences 
scrupuleuses?..., a franciscanului Colomban Gillotte (ediţia I, 1697), Tratatul 
scrupulelor, al jansenistului Jacques Joseph Du Guet (editia I, 1717) etc. 
Adesea cărţile acestea cunosc un succes ce demonstrează cererea unui 
public: enormul Director liniştit al conştiințelor... (974 p., in-80) se găseşte, 
în 1666, la a şasea ediţie. Tratatul lui Gillotte este republicat de şase ori 
între 1698 şi 1753. 

Lucrările de cazuistică şi disertatiile despre scrupul nu epuizează încă 
analiza acestuia, analiză prezentă şi în numeroase scrieri spirituale printre 
care putem cita, la întîmplare, o predică a lui Suso%, „note pentru a ajuta 
la înţelegerea şi judecarea scrupulelor”, inserate în Exerciţiile spirituale”, 
Tratatul despre dragostea de Dumnezeu al sfintului Francois de Sales%, 
diverse „Scrisori de orientare” de Fénelon? şi La Sainte religieuse de 
sfintul Alfonso de Liguori!% etc. Reperele de mai sus delimitează spaţiul 
(internaţional) unde s-a dezvoltat, în Occident, „torturarea de conşti- 
inţă”!01 şi în interiorul căruia istoricii şi clinicienii pot studia ca într-un 
laborator o maladie a scrupulului deosebită cu grijă de moralişti de 
„Sfînta nelinişte”!%? şi de „teama mîntuitoare de Dumnezeu” proprii consti- 
intelor „delicate”. 

„Anxietatea, timiditatea, nelinistea care fac sufletul temător de orice”! 
se dezvoltă adesea pe un teren predispus, adică la personalităţi obsesionale 
sau psihastenice. Cele dintîi, angajate în luptă împotriva pulsiunilor 
pregenitale, sînt înclinate spre meticulozitate, spre o curăţenie excesivă, 
spre perfectionism, încăpăţinare, economie, spre observarea mai mult 
decît meticuloasä a angajamentelor!0î. Celelalte resimt un sentiment de 
neîmplinire, sînt asaltate de îndoieli, de frămîntări mentale, de preocupări 
introspective, sînt înclinate spre tristeţe, lunecă spre inhibitie şi neputinţă. 
Pierderea dragostei de sine şi gîndul morţii le conduc la o melancolie 
asemănată de Freud cu un „doliu”!%. Aceste temperamente există din 
toate timpurile. Dar contextele culturale pot accentua tendinţele lor 
primare şi, în plus, pot face să apară maladia scrupulului la oameni care 
nu erau predispuşi la ea dintru început. 

Din secolul XV pînă la sfîrşitul secolului XVIII, pentru a nu prelungi 
mai mult ancheta, discursul ecleziastic despre scrupul ne frapează prin 
omogenitatea lui. Cel mai adesea, autorii ce tratează despre acest subiect 
se referă explicit sau implicit la doi mari pionieri: Gerson şi sfintul 
Antonin de Florenţa. Primul, am spus-o, abordează în repetate rînduri 
problema scrupulului. Al doilea, in celebra sa Sumd, consacră un articol 
cuvîntului „scrupul”, termen la origine foarte concret şi care este un 


5 


diminutiv al lui scrupus (piatră). Scrupulul, de la „pietricică” sau „greutate 
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mică”, a devenit „mică nepläcere” care răneşte!*. Sfintul Antonin. care 
studiază succesiv constiintele „bune”, „rele” şi „scrupuloase” — să notăm 
drumul parcurs de la sfintul Toma — defineşte scrupulul ca „o îndoială 
însoţită de teamă nemotivată şi care, provenind din vreo conjunctură 
slabă şi nesigură, îndurerează spiritul şi îl face să vadă păcatul acolo 
unde nu este", Gillotte, care oferă această traducere, precizează că 
orice scrupul este îndoială, dar nu orice îndoială este şi scrupul, căci putem 
să ne îndoim în mod fundamentat. În schimb, „conştiinţa scrupuloasă se 
îndoiește fără motiv”!%8. Pentru sfintul Antonin, „dezgustul şi tristeţea” ce 
copleşesc un suflet pînă la punctul de a-l paraliza sînt suficient de grave 
pentru ca să le compare cu „furtuna care, abătîndu-se asupra Egiptului, 
a distrus tot ce a găsit înverzit”. La fel, „tristeţea cauzată de scrupul 
distruge vigoarea şi forţa sufletului”!%. Căci stă în caracterul sufletelor 
sănătoase „să nu vadă păcat acolo unde nu este”110, 

Citite de-a lungul analizei ecleziastice, comportamentele scrupuloase 
de odinioară prezintă mai multe aspecte dominante. Iese pe primul loc 
importanţa ,imaginatiilor murdare”, multe suflete pioase fiind obsedate 
de ispite de ordin sexual. Gillotte este categoric în această privinţă atunci 
cînd scrie: „Cum scrupulele apărute cu ocazia gîndurilor necuviincioase 
sînt cele mai frecvente, şi din numărul celor ce mîhnesc cel mai mult 
spiritul, autorii religioşi s-au străduit mult să ne înveţe remediile de care 
trebuie să ne servim pentru a le alunga"!!!. Du Guet, ajuns la articolul XVIII 
al Tratatului.. sáu, precizeazà la fel: ,Nu-mi mai rámine de examinat 
decît un ultim soi de scrupul: dar care este mai fecund decît oricare altul; 
şi care are drept obiect castitatea"!'?. Mai cu seamă în acest domeniu 
sufletele neliniştite au tendinţa să identifice ispita cu păcatul. 

O a doua categorie de scrupule, neexcluzîndu-le pe precedentele, se 
naşte din ispita de a huli. Mai multe drumuri convergente duc la această 
situaţie dramatică pe care Du Guet preferă să nu o descrie, căci „ar fi 
periculos să. înspăimîntezi imaginatiile celorlalţi printr-o zugrăvire ce ar 
lăsa urme prin însăşi oroarea pe care ar cauza-o"!. O „pietate tristă”, un 
anume „dezgust” de religie, teama de pedepsele divine, „gînduri nelinişti- 
toare... ce ne fac să ne indoim cà am avea credinţă”!!f induc o „melancolie 
spirituală, o tulburare a sufletului, o anumită nimicire şi disperare”!15. De 
aici unele izbucniri de răzvrătire împotriva unui Dumnezeu prea exigent, 
izbucniri care pot deveni deosebit de violente şi periculoase în clipa 
morţii!!6. Întîlnim aici a doua ispită descrisă de Artes moriendi!” şi, prin 
urmare, o temă clasică a pedagogiei religioase. Părintele Gillotte scrie în 
Directeur des consciences scrupuleuses că aceste ,ispitiri de a huli, cu 
care demonul îl încearcă pe creştinul muribund, atacă cel mai adesea 
sufletul în ceasul morţii” şi, în mod foarte logic, el integrează în lucrarea 
sa lungi pasaje din Arta dea muri...(1622) a spaniolului Juan de Jesus-Maria 
ce tratează despre „modalitatea de a rezista ispitelor de disperare” în 
apropierea mortii!!9. 

O altă înclinaţie a numeroşi scrupuloşi este de a confunda păcatul de 
moarte cu păcatul uşor, în ciuda sfaturilor înțelepte date de Gerson în 


„STÎNJENEALA” RELIGIOASĂ 377 


această privinţă la începutul secolului XV!??, În acelaşi spirit cu Gerson, 
capucinul Jean-François de Reims îşi redactează Directeur pacifique des 
consciences cu scopul de a ajuta persoanele credincioase să .distingä 
păcatul de moarte de păcatul venial”!2. Du Guet, în ce îl priveşte, le 
reproşează unor scrupuloşi că nu ştiu să „distingă ceea ce trebuie să 
îndrepte de ceea ce sînt constrînşi să sufere; ceea ce îi pătează de ceea 
ce le este lăsat pentru a-i umili şi pentru a-i tine in vigilenţă”!?!. Împingînd 
mai departe analiza, el condamnă şi tendinţa de „a privi greşelile destul 
de uşoare ca pe ocazii apropiate pentru greşeli mai importante, lucru 
prin care ne convingem că Dumnezeu le pedepseşte în mod obişnuit prin 
această pedeapsă de temut"!??, 

Adăugîndu-se adesea perplexitätilor de mai sus şi decurgînd din ele, 
un comportament frecvent al scrupuloşilor constă în a inmulti confe- 
siunile, uneori chiar confesiunile generale!?: versiune spiritualizatä a 
obsesiei de a se spăla deseori descrisă de psihiatri!?4. Examene de con- 
ştiinţă epuizante, întoarceri neîncetate la confesional, chiar pelerinajul 
„din tribunal in tribunal" (de penitentà): tot atîtea demersuri evocate de 
mii de ori în lucrările ce încercau să „ajute” şi să „liniştească” aceste suflete 
neliniştite, adesea ,insuportabile"? pentru ceilalţi şi mai ales pentru 
confesori. Gillotte defineşte astfel tipologia persoanei mereu nesatisfăcute 
de confesiunile sale : 

„Atunci cînd crede că cea mai mare parte dintre confesiunile făcute sînt 
nule şi sacrilege, scrupulele şi suferinţele sale se înmulţesc cu atît mai 
mult cu cît se vede, printr-o falsă convingere, că ceea ce trebuia să-i 
servească drept leac, o îmbolnăveşte mai mult ca niciodată; şi că ceea 
ce este instituit pentru distrugerea păcatelor este prilej ca numărul lor 
să se înmulțească. Ceea ce se întîmplă aproape întotdeauna; ea acordă 
un timp nu doar suficient, ci cu mult mai îndelung decît este nevoie, 
examinării păcatelor pe care le scrie cu o exactitate extraordinară şi 
stîrnirii, prin har, a unei adevărate si sincere dureri de a le fi săvîrşit: 
şi totuşi, cînd s-a confesat complet, nu doar că îşi reciteste hîrtia unde 
erau scrise păcatele sale, dar face un al doilea examen de conştiinţă, 
mai lung decît primul, pentru a şti dacă nu a uitat nimic, dacă s-a explicat 
în toate circumstanţele; şi cum este lipsită de vlagă, îşi imaginează că 
nu are pocăinţa necesară, pentru cà pocäinta nu a fost evidentă”!26, 


Un alt comportament învecinat cu precedentul se raportează la exerciţiile 
de pietate care sînt repetate deoarece se crede că au fost prost spuse. 
Cutare călugăriţă nu este sigură că a recitat bine slujba, din lipsa unei 
atentii suficiente. Atunci reia aceleaşi cuvinte şi aceleaşi versete fără a 
obţine un rezultat mai bun. Cutare preot reîncepe în acelaşi mod lectura 
breviarului său. Această atracţie spre repetiţie, clasică în nevrozele obse- 
sionale, este evocată de mai multi cazuişti!?” şi bine descrisă de Du Guet: 

„Unul nu-şi poate recita breviarul fără a fi alarmat de teama neatentiilor ; 
şi prin această teamă le cheamă; vrea cu rigurozitate să fie atent la 
tot... Repetă ceea ce crede cà a spus rău, si o spune si mai rău 
repetînd-o, şi, dintr-o ocupaţie ce trebuia să-l consoleze, îşi face o 
tortură care îi răpeşte timpul, libertatea şi liniştea”175. 
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Această manie de verificare bazată pe perfectionism şi vinovăţie îl 
face!” pe preotul anxios să tremure în momentul consacrării „nu de 
teama pentru sfintele taine, notează Du Guet, ci de frica de a nu articula 
suficient de distinct şi suficient de eficace cuvintele Mîntuitorului”. Mai 
mult, după împărtăşanie, iată-l şovăielnic şi buimăcit pentru că se teme 
ca „vreo firimitură invizibilă [din ostie] să nu scape ochilor şi míinilor 
lui"*?, Maladia scrupulului conduce atunci la paralizarea activităţii sau la 
ritualuri ce se vor securizante. 

Directorii spirituali din Occident disting in general trei tipuri de 
„furtuni si virtejuri de scrupule” care asaltează sufletele. Unele vin de la 
Dumnezeu - Dumnezeul „vînător” al lui Tauler — care doreşte să-i încerce 
pe supuşii de elită (totuşi sfîntul Antonin păstrează tăcerea asupra acestei 
teme). Altele sînt suscitate de demonul care, cu aprobarea divină, „împo- 
vărează spiritul omului cu scrupule periculoase cu scopul de a-l dezgusta 
şi a-l abate de la drumul virtugii"?!: este versiunea spiritualizată a 
încercărilor lui lov. În fine, unele au cauze pur omeneşti. Cu privire la 
acest capitol, toţi specialiştii confesiunii începînd cu Gerson şi sfintul 
Antonin pun în cauză „constituţia natural"? a persoanelor cu un tempe- 
rament „rece şi melancolic” şi deci predispuse la teamă şi indoialà!?. Dar 
„proasta dispoziţie a creierului şi mai ales a părţii sale anterioare, care 
este sediul imaginaţiei, este de asemenea cauza scrupulelor: pentru că 
de la imaginaţie primeşte intelectul speciile lucrurilor sensibile. Astfel se 
întîmplă adesea ca spiritul să judece greşit lucrurile prin falsele specii ale 
unui imaginar greşit pe care le primeşte de la această putere”!54, Medicii 
sufletelor mai ştiu că nevolnicia şi temerile celor scrupuloşi se pot naşte 
dintr-un exces de „posturi, lacrimi, vegheri, flagelări, rugăciuni, meditații, 
închipuiri raportîndu-se la probleme subtile sau la lucruri divine; şi din 
faptul de a gîndi prea mult la terorile morţii, ale judecății de apoi, ale 
infernului şi la alte lucruri asemănătoare”. Astfel vorbeşte Gerson!35. 

Diagnosticul pune în cauză un mediu cultural. De aceea cazuiştii nu 
se lipsesc de a-i incrimina pe unii directori de conştiinţă ce provoacă 
maladia scrupulului. J. von Dambach explică, nu fără umor, că „dacă un 
om scrupulos ar trebui sälse confeseze în conformitate cu tot ce s-a scris 
despre confesiune, ar avea nevoie de un confesor la purtätor”1%6, În 
Confessionale (1518), umanistul olandez Rosemondt constată că unii 
confesori zelosi, dar ignoranti „impun un jug şi grele poveri pe care 
păcătoşii nu le pot purta pe umerii lor”!%. Franciscanul Bénédicti, încă 
mai sever, dă vina pe „confesorii putin experimentați în tratamente ale 
sufletului sau prea scrupulosi ce pretind, spune un doctor spaniol (Bart. 
Medina, De Poenitentia, 1. I, cap. 12), că tin sufletele penitentilor în 
miinile lor ca pe sclavi, si mai ales sufletele sármanelor si nenorocitelor 
femei"!5?, Capucinul Jean-François de Reims îi atacă si el pe „unii directori 
ce conduc sufletele cu prea multä teamä, generindu-le un scrupul aproape 
din orice, astfel că ele nu mai îndrăznesc să întreprindă nimic decît cu 
frică”1%. La rîndul său, Du Guet crede că este de datoria sa „să avertizeze 
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că sînt aruncate în ispită persoane cu o credinţă sinceră, dar cu o 
imaginaţie vivace, indemnindu-le să-şi cerceteze inima, să se întrebe 
dacă ar fi în stare să depăşească toate obstacolele ce s-ar împotrivi 
mântuirii lor"!4. 

În aceeaşi ordine de idei, Gillotte nu le recomandă celor scrupuloşi 
lectura lucrărilor „tratînd despre predestinare şi har, şi a celor care, sub 
un pretext înşelător de a reforma abuzurile unei doctrine slăbite ce 
trebuie evitată — aluzie la jansenisti si alti rigorişti ai timpului —, se 
îndreaptă spre cealaltă extremitate, conținînd o morală prea severă, 
depăşită şi în totalitate contrară spiritului lui Isus Hristos, un spirit al 
blindetii şi îndurării”'4!. Mai general, directorii spirituali de altădată observă 
că maladia scrupulului este contagioasă. Sfintul Antonin spusese deja: 
„Un scrupulos îl face scrupulos şi pe aproapele sáu"!*. Jean-François de 
Reims afirmă şi el că „scrupulele pot veni din frecventarea unor persoane 
scrupuloase” #5, iar Gillotte insistă notînd că „scrupulele sînt cauzate şi de 
o comportare greşită: de exemplu, cînd sîntem prea obişnuiţi cu persoanele 
scrupuloase pe care le stimăm, căci... devenim scrupuloşi în preajma 
celor scrupuloşi, aşa cum devenim răi în preajma celor răi”!44, Nu am 
putea sublinia mai bine aspectul colectiv surprins de această nevroză 
obsesională. 

O întreagă literatură s-a străduit să sfătuiască şi să potolească sufletele 
neliniştite indicîndu-le cele mai bune remedii împotriva paraliziei scrupu- 
lului: să evite excesele de mortificări, să-şi îngrijească, fie şi cu ajutorul 
medicinei, stările melancolice şi tulburările imaginaţiei, să ştie să distingă 
păcatele de moarte de cele veniale şi ispita de consimtire, să nu-şi mai 
cerceteze cu minutiozitate trecutul, să nu reînceapă confesiunile făcute 
cu o inimă sinceră, să nu repete rugăciuni în care s-au strecurat neatentii 
(„slăbiciunea noastră este atît de mare încît cu greu putem spune un 
Tatăl nostru fără neatenţie”!45), să nu-şi facă o idee mîndră de sine şi să 
ştie să-şi privească imperfectiunile fără să se tulbure!, să se incredinteze 
lui Dumnezeu cu simplitate, să se supună cu docilitate părerilor rationale 
ale unui director de conştiinţă bine ales (acest important personaj fiind 
odinioară necesara contrapondere a maladiei scrupulului) etc. Deşi rigorist, 
Supplementum (secolul XIV) la Summa pisanella ne invită să nu ne 
acuzăm de greşelile pe care nu le-am săvârşit şi să nu luăm ad litteram 
prea celebra formulă a sfintului Grigore cel Mare: „[Omul credincios] se 
recunoaşte vinovat chiar atunci cînd nu este"!4, 

Totuşi, tocmai marele număr al lucrărilor care voiau să liniştească 
demonstrează că neliniştea subzista. Asta pentru că limbajul religios de 
altădată era în contradicţie cu sine însuşi şi sufla şi cald şi rece simultan. 
El recomanda „să-l slujeşti pe Dumnezeu nu doar avînd în vedere paradisul 
şi infernul, ci pur şi simplu din cauză că el însuşi merită să fie iubit şi 
servit”148; dar cîte predici nu insistau asupra infernului! Sfătuia să nu te 
laşi descurajat de „imaginaţii murdare”; însă examenul de conştiinţă 
propus credincioşilor, de exemplu în Le Bon Confesseur al sfintului Jean 
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Eudes, putea să genereze tot felul de scrupule cu privire la sexualitate!#?. 
Învăţa „să distingi păcatul de moarte de cel venial"; însă pastorala vremii 
sublinia gravitatea păcatelor veniale, iar scrisorile spirituale sfătuiau 
sufletele cele mai credincioase să se considere abisuri de necuviintä. 
Jean-Jacques Olier, de exemplu, o îndemna pe Soţia lui Hristos „să se 
privească înlăuntru ca pe o excomunicată şi bună de a fi alungată din 
societate şi din compania sfintilor..., neputind fi, după această privire, 
suficient de dispreţuită, contrazisă şi persecutată, într-atît este demnă nu 
doar de dispreţ, de uitare şi de delăsare ci de oroare, de condamnare, de 
anatemă, de respingere, nemeritînd prin ea însăşi decît infernul”1%0. 

Se voia să se ofere o imagine liniştitoare a lui Dumnezeu ; dar laturile 
sale neliniştitoare erau subliniate chiar în lucrări ce se voiau liniştitoare. 
„se întîmplă adesea, scrie Gillotte, ca Dumnezeu să fie autorul scrupulelor, 
atunci cînd, după inteleptele decrete ale providentei sale, îi place nu 
doar să abandoneze un suflet în suferinţe, dar chiar să producă el însuşi 
în fundul inimii sale temeri şi nelinişti pe care sufletul le resimte căzînd, 
prin păcat, in dizgratia lui Dumnezeu: lăsînd de altfel acest suflet într-o 
întunecime în care doar cu mare greutate ar putea să discearnă pe ce căi 
merge, ce trebuie să facă sau să evite pentru mîntuirea sa"?! : Dumnezeul 
persecutor!??, 

De asemenea, directorii spirituali mai recomandau evitarea „gîndurilor 
predestinárii" ^; dar continuau să înveţe că „numărul celor respinşi este 
cu mult mai mare decît al celor predestinati" pentru că „puţine persoane 
dau atenţie poruncilor lui Dumnezeu"P*, Pentru Du Guet, doctrina 
potrivit căreia „există o măsură a gratiei, peste care Dumnezeu nu mai 
oferă in plus" duce la scrupul „sufletele timide sau imperfect instruite”15. 
Dar doctrina aceasta era predată la Saint-Sulpice!%. În sfîrşit, cum să 
negăm impactul considerabil asupra celor mai ferventi creştini al avertis- 
mentelor rigoriste lansate de Antoine Arnauld şi de confrații săi întru 
spiritualitate? Absolvirile aminate!?", cutremurarea în fata Euharistiei nu 
puteau decît să genereze scrupule dureroase. Sprijinindu-se pe sfintul 
François de Sales, Arnauld, în lucrarea sa De la Fréquente communion, 
consimte ca aceia care nu au decît păcate veniale să primească ostia în 
fiecare duminică, „dar cu două condiţii extrem de importante. Una este 
ca, înainte de a se apropia de masa sacră, să se purifice de greşeli, chiar 
de cele uşoare, prin rugăciuni şi prin lacrimi. Şi cealaltă (de o importanţă 
extremă pentru comportarea sufletelor...) este ca voinţa să nu fi fost 
nicicum angajată în aceste păcate veniale. Căci există o mare diferenţă, 
aşa cum domnul de Genève arată in mod excelent în a sa Philothée, între 
păcatele veniale şi afecțiunea pentru păcatele veniale... Aceste afecţiuni 
sînt imediat contrare credinţei şi fac sufletul extrem de bolnav, deşi nu îl 
ucid" 9, În acelaşi spirit, cîte predici şi catehisme nu au prezentat 
euharistia ca pe sacramentul „cel mai redutabil şi mai teribil"! ?! 

Se desprinde un acord destul de larg între autorii religioşi pentru a le 
considera pe femei mai predispuse la maladia scrupulului decît bărbaţii. 
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Îndeosebi sfintul Antonin afirmă cà becisnicia sufletului, atunci cînd 
provine dintr-o „fire frigidă”, este deosebit de frecventă „la femeile bâtrine 
şi melancolice”!%. Expresia este în general reluată de succesorii săi a 
căror misoginie a subevaluat, cu siguranţă, angoasele masculine. În 
schimb, au existat ezitări şi discuţii despre nivelul cultural al persoanelor 
atinse. Gerson îşi scrisese tratatul împotriva mortificărilor „indiscrete” 
destinat „oamenilor simpli”, insuficient instruiți pentru a şti să distingà 
cumpătarea de exces!f!. Însă Părintele Gillotte explică şi „că frumoasele 
spirite, la fel de bine ca şi cele slabe; şi savanții ca şi ignorantii pot 
deveni scrupuloşi”. Publicul, adaugă el, crede că numai cei simpli şi 
neştiutorii cunosc scrupulele, dar asta înseamnă să mergem „împotriva 
raţiunii unei experienţe de toate zilele şi împotriva doctrinei celor mai 
celebri autori spirituali"? Şi franciscanul îi citează pe cei mai vestiti 
scrupulosi: sfintul Bonaventura, sfinta Caterina de Genova, sfinta Magdalena 
de Pazzi, sfinta Angela de Foligno, Heinrich Suso, sfintul Ignatiu de 
Loyola, párintii Balthazar Alvarez si Zanchez de Avila, confesori succesivi 
ai marii Tereza, ai Maicii de Chantal, ai lui Surin, ai párintelui Juan de 
Jesus-Maria, cápetenia carmelitilor etc. 

Autorul Directorului conştiinţelor scrupuloase are fără îndoială dreptate. 
De fapt, scriitorii religioşi încearcă mai ales să-i liniştească pe credincioşii 
relativ instruiți. Remarcám, ca o contraprobă, că predicile pentru marele 
public insistă destul de puţin asupra scrupulului. Bunul Confesor (1642) 
al sfintului Jean Eudes, un clasic în folosul misionarilor de interior, nu 
suflă un cuvînt despre această problemă'%. În epoca clasică, maladia 
scrupulului pare să fi atins mai cu seamă mediile vizate de Reforma 
catolică, adică în acelaşi timp pe cei mai pioşi şi pe cei mai cultivați, fiind 
adevărat că, în interiorul acestor limite, ea a cunoscut o adevărată 
extindere care i-a neliniştit pe confesori. În Dicţionarul cazurilor de 
conştiinţă, Ponthas scrie că scrupulul este „una dintre cele mai supără- 
toare boli ale sufletului de care nu am putea avea prea multă grijă, aşa 


cum am recunoscut-o printr-o experienţă de cincizeci şi şase de ani”1%. 


Dificultatea de a muri 


Constatările de mai sus conduc spre o concluzie mai largă şi cu bătaie 
mai lungă. Am deprins obiceiul, în timpul nostru, să insistăm asupra 
coercitiei exercitate altădată de Biserică asupra constiintelor. Percepem 
mai bine decît înaintaşii noştri legăturile dintre putere şi doctrine, cele 
din urmă intárind-o pe cea dintii. Asa cum discursul dolorist avea tendinţa 
de a-i face pe sármani să accepte cu docilitate „necazurile acestei vieti"!65, 
la fel un limbaj terorizant a întărit efectiv autoritatea corpului ecleziastic. 
Nu am putea nega această „pastorală a fricii”, mare fapt istoric asupra 
căruia vor insista ultimele noastre capitole. Însă ar fi o eroare să nu 
distingem decît aspectele „utilitare” ale acestei pastorale şi să credem că 
ea a fost numai un mijloc de guvernare a colectivitätii creştine. Realitatea 


382 ESECUL. RĂSCUMPĂRĂRII 


a fost mai complexă şi mai bogată şi ne invită chiar să inversăm perspec- 
tivele. Căci elitele creştine însele au fost cele mai frămîntate de frica 
spirituală. Regăsim astfel acele frici „reflectate” asupra cărora accentuase 
un prim volum şi care sînt mai obsedante şi mai durabile decît fricile 
,spontane"!66 resimtite din cauza vreunui pericol ocazional. Fricile spirituale 
se prelungesc uneori toată viaţa. 

Este normal ca ele să fi atins cu prioritate şi în modul cel mai puternic 
oamenii Bisericii. Preoţii (dar şi călugărițele) au fost mai culpabilizati 
decît creştinii obişnuiţi. „Supraeminenta lor demnitate”, exaltată şi amintită 
în mod constant, a avut drept contrapondere un permanent îndemn la 
conştiinţa rea. Vom reţine ca singură dovadă — dar care are valoare pentru 
mai multe secole şi pentru ansamblul lumii catolice — limbajul folosit de 
Tronson adresîndu-se seminariştilor de la Saint-Sulpice. Propunîndu-le o 
meditaţie asupra „circumstanțelor ce fac păcatele ecleziastilor mai enorme 
şi mai teribile"!€", el dezvoltă trei consideraţii: 


10) „...Dintre toate păcatele nu există nici unul mai mare decît păcatul 
unui preot... Este cel mai înspăimîntător dintre toti monstrii; este cea 
mai groaznică dezolare ce-a fost vreodată”. Căci „preotul a primit mai 
mult har din partea lui Dumnezeu, el este de asemenea mai obligat să 
fie recunoscător”. Domnul nostru s-a încrezut în el intr-atit încît l-a 
făcut părtaş al secretelor sale. „Ce trădare mai oribilă decît... a-l 
condamna la moarte, pentru a consimti la păcat!” Preotul, avînd „mai 
multe cunoştinţe şi mai multă lumină, nu poate spune că păcătuieşte 
din nestiintà ; la fel, avînd mai mult har, nu poate spune că păcătuieşte 
din slăbiciune; astfel că păcatele lui... nu pot fi decît răutate pură”. 
„Păcatul preotului este extrem de contagios în Biserică şi este capabil 
să piardă o infinitate de suflete”. În plus, ce respect mai putem avea 
pentru tainele lui Dumnezeu, cînd „cel care le are mereu în mînă se 
abandonează în mod atît de liber păcatului”? 

20) „Un preot trebuie să se teamă teribil de păcat”, căci atunci cînd cade 
în păcat „este extraordinar de greu să se ridice, asta se întîmplă foarte 
rar”. Motivul este că el cade prea de sus. 

30) „A treia consideraţie ce trebuie să ne facă să tremurám [pe noi, 
preoţii] doar la gîndul păcatului, este mînia lui Dumnezeu, absolut 
extraordinară, împotriva păcatului preoţilor şi pedepsele îngrozitoare 
pe care le aplică”. 


Iatá-ne in fata unui limbaj al fricii adresat, nu maselor, ci elitei elitelor 
creştine, şi în faţa unei împărtăşiri de la preot la preot a unei autentice 
terori a sufletului. Cum să nu fi generat meditatiile de acest gen maladia 
scrupulului în mediul oamenilor Bisericii? Teama de damnare a fost 
resimţită cu mai mare duritate de sfinţi decît de oamenii obişnuiţi. Chiar 
şi Frangois de Sales a cunoscut-o la începutul itinerariului său spiritual. 
„În temerile de care era cuprins, aminteşte Bossuet, o neagră melancolie 
şi zbuciumările... îl făceau să-şi piardă somnul, apetitul şi l-au împins atît 
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de aproape de moarte încît nu se vedea nici un leac pentru răul sàu..."!69 


Cardinalul Bona (11674), fostă căpetenie a cistercienilor şi personaj 
ascetic, a scris în Principes de la vie chrétienne (Principii ale vieții 
creştine): „Dacă îmi amintesc... faptele vieţii mele trecute şi le trec 
printr-un examen serios, mă îngrozesc că am încălcat de atitea ori legea 
lui Dumnezeu... Căci dacă îmi întorc gîndurile spre viitor, mă înspăimînt 
de judecata lui Dumnezeu şi, nefiind sigur nici de iertarea păcatelor 
mele, nici de mintuirea mea, tremur din tot corpul”16. 

De unde dificultatea de a muri, chiar şi pentru asceti: „Pînă spre 
mijlocul secolului XIII, scrie André Vauchez, ultimele clipe ale servitorilor 
lui Dumnezeu nu par a fi reţinut în mod special atenţia. Cel mult este 
notat că după deces trupul lor s-a păstrat bine şi că emana plăcută 
mireasmă... În schimb, după 1300, ai impresia că însuşirea unei existente 
este judecată după modul de a muri”!70. Dar această moarte frumoasă nu 
este neapărat liniştită. În predica sa „despre micul număr al celor aleşi”, 
Massillon evocă angoasa frecventă a eroilor creştini în apropierea morţii: 


„Dumnezeule mare! ce puţin se cunoaşte în lume despre terorile legii 
tale! Dreptii din toate veacurile s-au uscat de spaimă meditînd asupra 
severitätii şi profunzimii judecății tale în ce priveşte destinul oamenilor: 
au fost văzuţi sfinţi singuratici, după o viaţă întreagă de penitente... 
ajungînd pe patul de moarte într-o spaimă ce aproape nu putea fi 
calmată, făcînd să tremure de groază culcuşul lor sărac şi auster, 
întrebîndu-i neîncetat, cu o voce slăbită, pe fraţii lor: «Credeţi că 
Domnul se va îndura de mine?» şi fiind pe punctul de a cădea in 
disperare dacă prezenţa ta ah, Dumnezeul meu!, nu ar fi potolit pe loc 
furtuna şi nu ar fi poruncit încă o dată vînturilor şi mării să se 
calmeze"!?!, 


Sint posibile, si de dorit, douá lecturi concomitente ale unui asemenea 
text. Prima distinge în el o pastorală terorizantă, destinată să-i scuture pe 
creştinii adormiti. Dar cea de a doua descoperă aici o constatare şi o 
mărturisire: frica de damnare nu-i crutà întotdeauna pe cei mai piosi 
dintre credincioşii ajunşi în anticamera morţii. Este adevărat că numeroase 
mărturisiri contrazic această afirmaţie. Sfinta Tereza de Avila şi multe 
călugăriţe din secolele XVI-XVIII au murit în „bucurie”!72: erau grăbite să 
îl întâlnească pe Cel iubit. Maria Întrupării, „spre ultimele zile ale vieţii 
sale părea ca într-un dulce extaz, cu fruntea senină, cu privirea aplecată 
modest sau întoarsă spre crucifixul său pe care îl ţinea în mînă; vorbea 
putin, însă mereu cu o suavitate linistitoare"!?. Recent au fost descrise 
ultimele clipe ale mai multor vizitandine franceze în secolele XVII-XVIII. 
Una (la Autun) „tresărea de bucurie pe măsură ce răul ei creştea. I se 
anunţa vestea cea bună, că ceasul ei atît de dorit se apropia..."!7*. Ultimele 
cuvinte ale unei alte vizitandine (de la Bourges) au fost următoarele: 
„Ororile morţii şi ale inmormintárii, care odinioară mă făceau să sufăr 
atît, sînt acum bucuria mea. Mi-a devenit o plăcere să mă gîndesc că voi 
fi distrusă şi că voi aduce omagiu, prin nimicirea mea, Fiintei imuabile a 
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lui Dumnezeu'"'^. O a treia călugăriţă din acelaşi ordin (de această dată 
la Auxerre) primeşte astfel anunţarea apropiatei sale morţi: „O, vestea 
cea bună, în curînd voi merge să-l văd pe Dumnezeul meu, voi merge să 
mă bucur de cel pe care îl doresc de atîta timp"" 5. Asemenea morti sînt 
frecvente în numeroasele biografii ale sfintelor personaje ce ne-au fost 
lăsate de evul clasic. Oratorianul Jean Hanant, cu o grijă evidentă pentru 
apologetică, ne prezintă numeroase sfirsituri senine, chiar dorite, ale 
pioşilor creştini din secolele XVI-XVII!”. 

Însă aceste povestiri maschează altele unde întrevedem că ultimele 
zile ale unor bărbaţi şi femei profund creştini au fost adesea tragice şi nu 
se deschideau, în cel mai bun caz, decît la urmă într-o seninătate încreză- 
toare. În zilele noastre, încă, Paul Milliez, notînd: „am văzut preoţi şi 
călugăriţe, mai ales printre tineri, murind cu sfinţenie şi cu bucurie”, 
constată de asemenea : „Am fost întotdeauna şocat de moartea anumitor 
preoţi. Uneori ei nu mor cum se cuvine. Cred prea mult în infern şi în 
neant..."7? Dar să revenim la secolul XVII. Cel mai bun biograf al lui 
Rancé, Gervaise, scrie destul de putin despre eroul său: „Din acel trist 
moment, sfintul om nu a mai avut zile frumoase, se topea văzînd cu ochii, 
nu mai făcea decît să zacă; o sumbră şi tristă melancolie îl măcina pe 
nesimţite şi l-a condus, în cele din urmă, după cîteva luni, la moarte"!?, 
Bossuet a fost vizitat de nelinişte în ultimele sale săptămîni. Secretarul 
său, Le Dieu, notează în aprilie 1704: „Spiritul [său] este foarte prezent 
şi lovit de teama judecăților lui Dumnezeu; o mărturiseşte”! Marele lui 
vicar, la rîndul său, povesti după moartea marelui episcop şi cu privire la 
ultima sa boală: „Şi cum îi spuneam uneori că eram mirat că voise să mă 
consulte, el, căruia Dumnezeu îi dăruise lumini atît de mari şi vii”, el îmi 
replica: «Nu vă lăsaţi amăgit, el nu i le dă omului decît pentru alţii, 
lăsîndu-l adesea in intunecimi în ce priveşte propria-i conduită »"!?!, 

Nu este momentul să insistăm aici asupra fricii extraordinare de moarte 
pe care a arătat-o toată viaţa doamna de Sablé, devenită în a doua 
jumătate a vieţii credincioasă, gurmandă şi jansenistă. Tallemant des 
Réaux ne-a informat cu răutate în această privintà!??. În schimb este mai 
lămuritor pentru noi să descoperim într-o biografie a sfintei Jeanne de 
Chantal că aceasta a cunoscut, la sfîrşitul vieţii, suferinţe fizice şi angoasa 
de lumea de dincolo. „Dumnezeu a tratat-o, citim în lucrarea lui Maupas 
du Tour, cum tratează acele suflete mari de-un macabru celest, cărora le 
răsplăteşte îndelungile suferinţe prin noi suplicii [tot Dumnezeul perse- 
cutor], pentru a le face credinţa mai epurată, serviciile mai glorioase şi 
chinurile mai demne de coroană... El însuşi s-a ascuns de privirile ei 
interioare, lásind-o în părăsire şi în chinurile absenței sale [ne gîndim la 
sfinta Thérèse de Lisieux], atît de dureroase şi oribile încît ea spunea 
adesea că dacă ar fi privit înlăuntrul său ar fi fost moartă pe loc”1%. În 
timpul ultimei sale boli şi-a păstrat o perfectă stäpinire de sine. „Cînd 
avea puţină forţă, îi vedeai chipul surîzător, spunînd ce putea pentru a le 
consola pe surorile care erau alături de ea"!*, dar mărturisind totuşi 
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duhovnicului ei: „Oh, părinte, cât sînt de înspăimîntătoare judecätile lui 
Dumnezeu! — Asta vă face să suferiti? o întrebă el. — Nu, dar vă asigur că 
sînt tare infricosátoare"!*?, 

Sainte-Beuve, care a notat cà Nicole era extraordinar de fricos!56, a 
evocat in mod emotionant mai ales chinurile Maicii Angelica in ultimele 
ei săptămîni (1661): 


„Această fiinţă atît de pură şi care, de mai mult de cincizeci şi cinci 
de ani de cînd se călugărise, nu încetase să vegheze şi să lucreze 
asupra ei înseşi, se trezi cuprinsă, în apropierea morţii, de o nespusă 
teroare şi a avut de suportat toate angoasele unei adevărate agonii. Se 
vedea în faţa lui Dumnezeu, după propria-i expresie, ca un criminal 
prins cu uşa aşteptînd executarea sentinței judecătorului său; şi, pro- 
nunţînd aceste cuvinte părea ca prăbuşită şi zdrobită. Nimic altceva nu 
o mai preocupa. Ideea morţii o dată intrată în mintea ei, a rămas 
gravată acolo şi nu o mai slăbi o clipă. Toate celelalte lucruri dispă- 
ruseră; nu se mai gîndea decît la a se pregăti pentru acest ceas 
înfricoşător. La el se gîndise toată viaţa: «Dar tot ce mi-am închipuit 
despre asta e mai puţin decît nimic faţă de ceea ce este, de ceea ce 
simt şi de ceea ce înţeleg în această clipă». Îi era teamă de dreptatea 
supremă şi erau momente cînd nu îndrăznea să spere în indurare"!*7, 


A? 


Iatá-ne departe de „moartea frumoasă”, senină şi edificatoare ce este 
de obicei evocată — nu fără motiv, de altfel — atunci cînd este vorba de 
evul clasic!%. H. Bremond a subliniat în mod justificat caracterul tragic al 
unor morţi creştine, aducînd drept dovadă agonia celei de a doua ducese 
de Luynes (11684) povestită de abatele Jean-Jacques Boileau. Pînă în 
ultima clipă, credincioasa ducesă a cunoscut frica înspăimîntătoare de 
judecätile lui Dumnezeu. „Cu patru ore înaintea morţii sale se găsea în 
starea profetului deznădăjduit la vederea ultimei zile. Gemu, îşi stropi patul 
cu lacrimi, ochiul ei fu tulburat de teama de mînia Atotputernicului"!9?, 
Reflectînd asupra acestui sfîrşit care i-a adus „la deznădejde” pe cei 
apropiaţi ducesei, abatele Boileau observă : „Istoria Bisericii este plină de 
asemenea exemple. Si, privind în ansamblu, cred că teama ce apare la 
moarte, amestecată cu încrederea pe care o avea Doamna [de Luynes], 
este starea... cea mai potrivită unui păcătos penitent predispus în cea mai 
mică măsură unor iluzii periculoase”. În plus, „Isus Hristos, sfintul lui 
Dumnezeu... nu a murit oare în această stare de dezolare?"!9?? 

Angoasele Maicii Angelica şi ale ducesei de Luynes ajută să înţelegem 
şi altele. Trei vizitandine din Auxerre mor, în secolul XVIII (în 1739, 1751 
şi 1757), într-o frică extraordinară. Rugăciuni şi sacramente par incapabile 
să le liniştească şi existenţa lor se sfirgeste într-un fel de disperare!”!. 
Agonia unei „coriste” din ordinul vizitandinelor din Autun, în secolul XVIII 
ne este descrisă în mod asemănător chiar de călugăriţe, în termeni 
dramatici: 

„Spunea că are nevoie de mult ajutor în starea în care se afla..., o stare 
de spaimă şi de dezorientare extreme... Striga: «O, ce chin! nu suferim 
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nimic asemănător în lumea aceasta»... Niciodată spiritul nu i se aflase 
într-o asemenea frămîntare... A spus că nu putea să o explice, că nu 
era ceva anume, ci ceva confuz cu care duşmanul ei [= Satan] voia să 
o încurce. Prea-cinstita noastră Maică, stropind-o cu apă sfinţită, îi 
spuse, făcîndu-i semnul crucii, că duşmanii nostri [= demonii] nu au 
nici o putere asupra sufletelor înzestrate cu sacramente, aşa cum era ea 
atunci. Răspunsul ei fu: «Pe de o parte este adevărat, dar, pe de alta, 
nu putem spune, nici gîndi, ce putere au»^!??, 


Această vizitandinà asimilase prea bine literatura religioasă care, 
începînd cu secolul XV, insista asupra marelui asalt demonic din ceasul 
agoniei. Desigur, moartea sfinţilor şi a sfintelor de altădată este, în 
majoritatea cazurilor, mult mai edificatoare. Dacă e să dăm crezare 
biografiilor (şi hagiografiilor) vremii, aceste ultime momente exemplare 
se împart între două modele: cel al unui sfîrşit dorit de mult timp si care 
se realizează într-o ,pace" şi o „bucurie” extreme!%; şi cel care comportă 
mai întîi o criză de angoasă în fata judecăților lui Dumnezeu urmată de 
uşurare şi abandonare încrezătoare. La fel ca pentru Maica Maria a 
sfîntului Iosif, ursulină moartă în Canada în 1652 în mireasmă de sfinţenie. 
O relatare a vremii nu ascunde că, în timpul ultimei sale boli, s-a aflat 
„într-o stare de atît de mare însingurare încît se părea că Dumnezeu a 
abandonat-o cu totul"?*, Însă „Domnul Nostru, care acceptase, pentru 
gloria sa şi pentru sanctificarea roabei sale, ca ea să treacă prin atîtea 
crucificări interioare şi exterioare timp de mai mult de patru ani şi 
jumătate, şi mărindu-le mult în această ultimă boală, a vrut ca ea să-şi 
sfîrşească viaţa în desfătările harului sáu si ale caritätii sale. Cu trei zile 
înainte de a muri, el îi umplu sufletul de o pace ce i-o prevestea pe cea 
a paradisului, şi care o elibera de toate dorinţele pămînteşti”1%5. 

Moartea iezuitului Jean Rigoleuc (11692), admirabil misionar de interior, 
a urmat acelasi scenariu. ,Cu cincisprezece zile inaintea mortii sale, cum 
era foarte nelinistit de teama judecăților lui Dumnezeu, Domnul Nostru îi 
făcu favoarea de a-l consola în această suferinţă printr-o voce interioară ; 
„„.Şi într-o clipă toată teama i s-a risipit, iar spiritul i s-a regăsit calm si 
într-o dulce încredere în mîntuirea sa”!%. Sfînta Margareta-Maria a cunoscut 
şi ea trecătoarea grea a fricii înainte de a accede la malurile senine: 


Episcopul Languet povesteşte: „Dumnezeu a vrut să o facă să treacă, 
înainte de moarte, printr-o ultimă probä:de suferinţe interioare. Pacea 
de care se bucura în inima ei şi consolarea de care sufletul ei era ca 
îmbătat s-au preschimbat dintr-o dată în temeri de neconceput faţă de 
judecätile lui Dumnezeu. Vederea morţii, care pînă atunci îi făcuse 
plăcere, a trezit în ea sentimente de groază faţă de dreptatea divină. 
Spaimele ei erau atît de puternice încît era văzută înfiorîndu-se şi 
tremurind din tot corpul: strîngea la piept, pentru a se linişti, crucifixul 
pe care-l tinea în mînă ; scotea suspine profunde şi era auzită repetînd 
adesea cu lacrimi cuvintele acestea : Îndurare, Dumnezeul meu, îndurare. 
Una dintre călugărițele martore ale acestui fapt a spus că i-a precizat cà 
unul dintre motivele spaimei sale era gîndul pierderii timpului, pe care 
credea că nu-l intrebuintase bine pentru mîntuirea sa"!?7, 
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Dar, după ce a primit maslul, „a rămas câtva timp foarte liniştită şi, 
proferînd sfintul nume al lui Isus, îşi dădu încet sufletul”!%. Ultimele 
momente ale unui pios călugăr din Chartres, Paul Cassegrain (11771), 
director al unei congregatii de călugărițe, dezvăluie şi ele fricile de lumea 
de dincolo resimtite de foarte buni creştini. Acest preot ce nu trăise decît 
pentru Dumnezeu este cuprins de spaima de „a nu fi respins” în momentul 
în care i se aduce maslul. Cu cîteva clipe înainte de a-şi da sufletul îşi 
strigă spaimele unei rude care-i răspunde plingind: „Noi ştim ce viaţă ai 
dus; o cunoaştem pe a noastră; dacă a ta nu este în stare să te liniştească, 
ce altceva ne mai rămîne decît disperarea?” În cele din urmă, tandretea 
unui nepot, afecțiunea cälugäritelor prezente, sentimentul că un director 
de comunitate nu trebuie să cedeze disperării i-au redat muribundului 
seninătatea!%?. 

În timpul ultimilor săi ani eroul ascetic care a fost sfintul Alfonso de Liguori 
a fost încercat de teamă. La vîrsta de 82 de ani (a murit la 90, în 1787), 
mărturisea : „Tremur gîndindu-mă la socoteala pe care va trebui în curînd 
să i-o prezint lui Isus Hristos”. Între 1784 şi 1785 a trecut prin faze de 
descurajare spirituală. „Cine ştie, spunea el plingînd, dacă mă aflu în 
grațiile lui Dumnezeu şi dacă voi fi mintuit". Se întorcea atunci spre 
crucifix: „Nu, Isuse, nu lăsa să fiu damnat, pentru cà în infern nu mai poti 
fi iubit”. „Ce mai faceti?”, îl întreba un vizitator. „Mă găsesc sub flagelul 
dreptăţii lui Dumnezeu” răspunse el. „Aveţi un aer melancolic, îi spune 
un altul, dumneavoastră, pe care vă vedeam întotdeauna atît de vesel. — 
Vesel, replică el, sufăr un infern”. Dar în ajunul morţii sale, fu văzut cu un 
chip strălucind în timp ce zîmbea unei icoane a Fecioarei?%. 


Astfel, chiar şi pentru sfinţi, moartea este uneori dificilă şi, în epoca 
pe care o studiem, frica de lumea cealaltă a fost mai întîi şi în primul rînd 
tragicul privilegiu al unei elite creştine. Tronson le spunea pustnicilor 
săi: „Există. puţini preoţi ce răspund tuturor obligaţiilor lor; de unde trag 


concluzia unei consecinţe teribile: că există puţini preoţi míntuiti"??!, 
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Obras, iw, Poesias, Oda: „Noche serena”, str. 3, p. 314. 
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and Humanism, Leiden, Brill, 1968, pp. 660-670. Vezi si articolul esential al 
lui R. BuLror, „Erasme, Epicure et le De Contemptu mundi', în Scrinium 
Erasmianum, Leiden, 1969, n, pp. 205-238. 

RONSARD, Œuvres complètes, ed. P. Lemonnier, Paris, 1914-1919, vi, pp. 10-44. 
E. DELARUELLE, E.R. LABANDE, P. Ouruac, L'Eglise au temps du Grand Scbisme 
(vol. xiv, 2 din Histoire de l'Eglise, Fliche si Martin), p. 937. Dictionnaire de 
Spiritualité, vu, col. 2338-2368. 

Cf. A. DE Backer, Essai bibliographique sur le livre „De Imitatione Cbristi", 
Liège, 1864. 

E. DELARUELLE, L'Eglise..., p. 935. 

Toate aceste citate sint extrase din traducerea lui F. DE LAMMENAIs, Paris, 
Seuil, 1979, pp. 13, 23, 45, 127. 

H.-J. MARTIN, L'Apparition du livre, Paris, Albin-Michel, 1958, p. 381. 
Dictionnaire de Spiritualité, vn, col. 2342, citind un traducätor francez 
al Imitafiei, Jehan de Grave, Anvers, 1544. Despre Thomas a Kempis 
cf. R.R. Posr, Tbe Modern Devotion..., pp. 521-551. 


LUDOLPHE LE CHARTREUX, La Grande vie de Jésus-Christ, trad. de Marie-Prosper 
Augustin, 6 vol., Paris, 1864: m, p. 132. 

Ibid., p. 80. 

Ibid., p. 79. 

Ibid. 


Ibid., p. 427. 
Ibid., p. 433. 


394 


117. 
118. 
119. 
120. 


121. 
122. 
123. 
124. 
125. 
126. 


127. 
128. 
129. 
130. 
131. 
132. 
133. 


134. 
135. 
136. 


137. 
138. 
139. 
140. 
141. 
142. 
143. 
144. 
145. 
146. 


147. 


148. 


149. 


PĂCATUL ŞI FRICA 


Dictionnaire de Spiritualité, 1x, col. 1135. 

Exercices spirituels, trad. Fr. Courel, Paris, Desclée de Brouwer, 1960, p. 51, $ 63. 
Ibid., pp. 28-29, $ 23. 

F. Luis DE GraxaDA, Guida de pecadores, ed. Martinez Burgos, Madrid, Espasa 
Calpe, 1953, p. vm. Cf. Dictionnaire de Spiritualité, 1x, col. 1043-1054. 
Ed. Martinez Burgos, p. 114. 

Ibid., p. 148. 

Ibid., p. 161. 

Ibid., p. 156. 

Ibid. 

M. LUTHER, Œuvres, vol xv, ed. Labor si Fides, Geneva, 1957 si urm., 
Commentaire de l'Epitre aux Galates, pp. 224-225. 

Ibid. 

M. LUTHER, Propos de table, ed. G. Brunet, Paris, 1944, p. 84. 

Ibid., p. 85. 

Ibid., p. 87. 

Ibid., p. 217. Cf. şi De la vie conjugale (1522) in Œuvres, m, pp. 225-226. 
M. LUTHER, Œuvres, vu, Une manière simple de prier (1535), p. 213. 

J. Cavi, Institution de la religion chrétienne, 4 vol., Geneva, Labor et 
Fides, 1955 si urm.; 1, v, 1, pp. 17-18. 

Ibid., 1, xiv, 21, p. 130. 

Ibid., n, n, 15, p. 37. 

Citat in R. STAUFFER, Dieu, la création et la providence dans la prédication de 
Calvin, Berna-Frankfurt, Peterlang, 1978, p. 203. Despre imago Dei in 
predicile lui Calvin vezi dezbaterea din această carte, pp. 201-205. 

Citat in R. STAUFFER, Diez..., pp. 199-200. 

M. LUTHER, Œuvres, m, De la vie conjugale, p. 226. 

Ibid., p. 251. 

Ibid. 

Ibid., n, (Controverse contre la théologie scolastique, 1517), p. 96. 


Ibid., xv, (Commentaire de l’Epître aux Galates), pp. 30, 36, 63. 
Ibid., p. 55. 

Ibid. 

Ibid. 


Ibid. L-a înţeles corect Luther pe Sfîntul Pavel? Cf. D. Ouver, La Foi de 

Lutber, Paris, Beauchesne, 1978, pp. 136-139. 

Cf. J.V. Pour, H. Zwingli et la Réforme en Suisse, Paris, P.U.F., 1963, pp. 39-54. 

De acelaşi autor, articolele „Zwingli — Zwinglianisme” din Dictionnaire de 

théologie catholique, xv, 2, col. 3728-3928, mai ales col. 3788-3780. Cf. si 

R. STAUFFER, „L'influence et la critique de l'humanisme dans le De vera et 

falsa religione» de Zwingli", in L'Humanisme allemand (1480-1540), Paris, 

Viin, 1979, pp. 427-440. 

Cf. J. Ruuer, Zwingli, le troisième bomme de la Réforme, Paris, Fayard, 1959, 

p. 105. 

Am consultat ediţia germană a lucrării De vera et falsa religione in Zwingli 

Hauptscbriften (F. BLANKE, O. FARNER şi R. PFISTER), vol. ix, Zürich, 1941: aici, 

pp. 42-58. 

„Cf. J. RuuzT, Zwingli..., pp. 98-99. 

. M. Becer, Résumé sommaire de la doctrine chrétienne, trad. Fr. Wendel, 
Paris, P.U.F., 1951, pp. 43 si 61. 

. Aceste acuzaţii contra omului se găsesc adunate în P. IunanT DE LA Tour, Les 
Origines de la Réforme, 4 vol., Paris, 1905 şi urm.: iv, p. 72. 

. J. Cawn, Institution..., n, 1, 9, p. 19. 


171. 


172. 


173. 
174. 
175. 
176. 
177. 
178. 
179. 
180. 
181. 
182. 
183. 
184. 
185. 
186. 
187. 
188. 
189. 
190. 


. Ibid, 1, V 1, p. 3. 

. Ibid., p. 5. 

. Ibid., V. iv, 1. p. 12. 

. Ibid., n, vi, 1, p. 97. 

. Ibid., u, n, 10, p. 31. 

. Ibid., 1,1, 1, pp. 3-4. 

. Ibid, m, ix, 1, p. 179. 

. Ibid., m, 1x, 1, p. 179. 

. Ibid. 

. Th. DE BEZE, Chrestiennes méditations, text îngrijit şi introducere de M. Richter, 


Geneva, Droz, 1964, p. 9, editia I, 1582. 


. Ibid., p. 42. 
. Ibid., p. 52. 
. Ibid., p. 60. 
. Ibid., p. 76. 
. Ibid, p. 74. Cf. si J.S. Bray, Theodore Beza's Doctrine of Predestination, 


Nieuwkoop, de Graaf, 1975, care apropie doctrina predestinärii a lui Th. de 
Bèze de cea a lui Calvin. 


. Tbe Work of Jobn Knox, ed. D. Laing, 6 vol., Edinburgh, 1846-1864. Aici, v, 


p. 144. Trad. in P. Jaxros, John Knox (1513-1572). L'Homme et l'œuvre, 
Paris, Didier, 1967, p. 246. 


. Jobn Knox's History of tbe Reformation in Scotland, ed. W. Croft-Dickinson, 


2 vol., Nelson, 1949. Aici, art. 12, 11, p. 262. Cf. P. JaxroN, Jobn Knox..., 
pp. 256-257. 

J. Sécuv, ,Non-Conformismes religieux", in Histoire des religions, Pléiade, 
II, 1972, pp. 1264-1268. 

E. TnoELTscH, Die Soziallebre der christlichen Kirchen und Gruppen, reprodus 
în Gesammelte Schriften, 1, Tübingen, 1923. Trad. fr. a concluziilor din 
Soziallebren în Archives de Sociologie des Religions, ian.-iun. 1961, pp. 15-34. 
Trad. engl. a lucrării: The Social Teaching of tbe Christian Churches, ecliţia 
a 2-a, Londra, 1949. Cf. si J. Lecer, Histoire de la tolérance au siècle de la 
Réforme, 2 vol., Paris, Aubier, 1955, aici, 1, p. 201 si J. SÉGUY, Les Assemblées 
anaba ptistes-mennonites de France, Paris-Haga, Mouton, 1977, pp. 20-27. 
Cf. J. Derumeau, La Peur..., pp. 153-154. 

Citat în J. Sécuv, Les Assemblees..., p. 303. 

Citat in ibid., p. 299. 

Citat în J. LECLER, Histoire..., 1, p. 207. 

Citat in J. SÉGUY, Les Assemblées..., p. 236. 

Citat în ibid., p. 238. 

Citat în J. LEGLER, Histoire... 1, p. 218. 

Ibid., n, p. 394. 

Citat in J. SEcuv, Les Assemblées, p. 310. 

Citat in ibid., p. 317. 

Citat in ibid., p. 316. 

Citat in ibid., p. 318. 

Ibid., pp. 244-245. 

Ibid., p. 237. 

Ibid., p. 253. 

Ibid., p. 831. 

J. S£cuv, ,Non-Conformismes..." în Histoire des religions, n, pp. 1286-1287. 
Ibid., p. 1295. 


VONDAN 


Capitolul 2 


Bibliografia asupra subiectului este imensă. Pe lîngă lucrările care vor fi 
menționate pe parcursul lucrării, doresc să semnalez în mod deosebit: 
E. Mine, L Art religieux de la fin du Moyen Âge en France, Paris, A. Colin, ed. din 
1925. A. TENENTI, La Vie et la mort à travers l'art du XV" siècle, Paris, A. Colin, 
1952 şi Il Senso della morte e l'amore della vita nel Rinascimento, Torino, 
Einaudi, reeditat in 1977. J. Huizixca, Le Déclin du Moyen Âge, Paris, Payot, 
ediţia din 1967. Fr. Lesrux, Les Hommes et la mort en Anjou aux XVII et 
XVIII siècles, Paris-Haga, Mouton, 1971. M. Vovele, Piété baroque et 
décbristianisation en Provence, Paris, Plon, 1973 si La Mort et l'Occident, 
Paris, Gallimard, 1983. P. CriHArA, Les Idées de pérennité et de décomposition 
dans la sculpture funéraire occidentale, tezä de doctorat, Paris iv, 1973 
(A. Tenenti mi-a comunicat amabil notele sale despre această lucrare). Ph. Ants, 
Essais sur l'histoire de la mort en Occident du Moyen Âge à nos jours, Paris, 
Seuil, 1975 şi L'Homme devant la mort, Paris, Seuil, 1977. L.-V. THomas, 
Anthropologie de la mort, Paris, Payot, 1976. P. CHAuxu, La Mort à Paris, Paris, 
Fayard, 1978. R. Favre, La Mort au siècle des Lumières, Presses Universitaires 
de Lyon, 1978. J. Wim, La Jeune fille et la mort. Recherches sur les thèmes 
macabres dans l'art germanique de la Renaissance, Geneva, Droz, 1979. Le 
Sentiment de la mort au Moyen Âge (colocviu la Universitatea din Montréal 
publicată de CI. Surro), Montréal, ed. Univers, 1979. 

Essais, 1, cap. xx, ed. Thibaudet, Livre de poche, 1965: I, pp. 118-122. 
Ibid., p. 119. 

Ibid., p. 115. 

Ibid., im, cap. xn: m, p. 281. 

Ibid., 1, cap. xx: 1, pp. 124-125. 

Ibid., wi, cap. xu: m, p. 294. 

Ibid., p. 293.. 

Ibid., p. 281. 


. Ibid., p. 290. 
. Ibid., p. 294. 
. Ibid., p. 295. 
13. 


Ph. Ares, L'Homme devant la mort, pp. 29-30. 


14. J. DELUMEAU, La Peur..., pp. 75-87. 
15. J. SOUSTELLE, La Vie quotidienne des Aztéques, Paris, Hachette, ed. 1953, p. 233. 


16. 


17. 


18. 


19. 


Les Rites de la mort, catalogul expozitiei din Musée de l'Homme, Paris, 
1979-1980, p. 38. 

E. Le Roy LADURIE, Montaillou, village occitan de 1294 à 1324, Paris, Gallimard, 
1975, pp. 576-607. 

Cf. mai ales despre acest subiect E. Moni, L'Homme et la mort, Paris, Seuil, 
1970, pp. 132-156 si L.-V. THOMas, Anthropologie dela mort, pp. 152, 182-187, 
301, 511-518. 

Un exemplu dintr-o mie: apariţiile de damnati si de suflete sosite din 
purgatoriu în J. PAssAvANTI, Lo Specchio della penitenza, ed. din Milano, 1808, 
mai ales pp. 75-77 şi 82-83. 

Citat în R. KANTER şi M. NADEAU, Anthologie de la poésie française, Lausanne, 
ed. Rencontre, 1967, iv, 2, Le XIV siècle, pp. 339-340. 


28. 


29. 
30. 


31. 
32. 
33. 


NOTE - CAPITOLUL 2 397 


. Este vorba despre ancheta lui L. Srosmma: La Peur.., pp. 86-87. 
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Senso..., p. 66. 
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A. TEXEXTI, I Senso..., pp. 69-73. 
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. R. CHARTIER, „Les Arts de mourir", p. 63. J.M. LENHART, „Pre-Reformation 
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. A. TENENTI, La Vie et la mort..., p. 60. 
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. R. CHARTIER, ,Les Arts de mourir", p. 57. 

. T. LuPSET, A Compendious and a very fruteful treatyse teacbynge tbe way of 


Dyenge well, 1534. Cf. A. TENENTI, Il Senso..., pp. 109-111. 


. T. BEcos, The Sicke mannes salve... 
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. R. CHARTIER, „Les Arts de mourir", pp. 63 şi 73. C. SOMMERVOGEL, Bibliothèque 


de la Cie de Jésus, vol. X, Paris, 1909, pp. 510-519. 
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. ERASMUS, La Préparation..., p. 9. 

. MONTAIGNE, Essais, 1, cap. xix: I, p. 111. 
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. J. CucHTovE, De doctrina moriendi, Paris, 1520, cf. A. TExExn, H Senso..., p. 103. 
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Vezi mai departe, p. 392-399. 

H. Suso, Œuvres, p. 389 (cap. xvi din Livre de la sagasse éternelle). 
BERNARDIN DIN SIENA. Operd...: 1, Quadragesimale de religione christiana, 
predicile xm (pp. 64-71) si xn (pp. 71-76). 

A. TENENTI, II Senso..., p. 314. 

Ibid., pp. 323-324. 

P. CouExrcco, Operette morali, poesie latine e volgari, ed. A. Saviotti, Bari, 
Laterza, 1929, pp. 115-118. Îi multumesc d-lui Dr. Jettaz pentru a-mi fi atras 
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P. CoirENvccio, Operette..., pp. 324-325. 
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devant..., pp. 306-307. 
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Senso..., pp. 94-95, citez ed. din Florenţa, 1496, fe* AVI-BI!. 

PIETRO DA Lucca, Dottrina del ben morire, s.l., 1540, f° * Gv°-9v°. A. TENENTI, 
Il Senso..., pp. 313 şi 340. 

C. Musso, Predicbe, Venetia, 1576, 1, p. 89. 

I. RiXGHIERI, Dialoghi della vita e della morte, Bologna, 1550, 1, pp. 3-10. A. 
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. Ed. din 1620 trimite greşit la 1 Cor. 7. 
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. Th. BATIOUCHKOFE, „Le Débat de l'âme et du corps” în Romania, xx, 1891, 
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exemplorum, Helsinki, 1969: Communications edited for tbe Folklore Fellows, 
pp. 117-121. 

Jacques DE Vonacixe, Légende dorée. Trad. franc. din 1843: 1, p. 80. 

L. Guerry, Le Thème... pp. 175-176. 

Cele cinci poeme au fost publicate de S. Guxriu, Les Cinq poèmes des trois 
morts... Ín publicatiile lui Guyot Marchant in 1485 si 1486, Dict des trois 
morts... incepe cu aceste cuvinte: ,Chiar dacà noi và aducem stiri care nu 
sînt nici bune, nici frumoase, nici plăcute, nici neplăcute, voi trebuie să 
aveţi răbdare...”. „Primul mort” vorbeşte astfel. 

Ph. TRISTAN, Figures..., pp. 163-164. 

Ibid., pp. 56-57. A. TEXENTI, La Vie..., p. 15. 

Ibid., p. 92. A. TENENTI, La Vie..., p. 15. 


268. 


269. 


270. 


271. 
272. 


PACATUL SI FRICA 


. R. Vax MARLE, Iconographie de l'art profane au Moyen Âge et à la Renaissance, 


Haga, 1932, 2 vol.: II, pp. 385-389. L. Grerry, Le Tbéme..., pp. 163-167. 
A. TEXENTI, I Senso, pp. 412-413. 


. G. Moxaco, 7 Frammenti del Trionfo della Morte di Melfi, Potenza, s. d.; 


această frescă a fost'identificatä din greşeală cu un triumf al morţii. 


. Arsenal, ms. nr. 3142, f^ 311 v^. E. Mair, LArt..., pp. 355-356. 
. A. TENENTI, Il Senso..., p. 413. Bulletin de la Société des Antiquités de France, 


1905, p. 133. 


. British Museum, Psautier Arundel f° 127. Ph. Tristam, Figures..., pp. 163 


şi 264. 


„A. TENENTI, La Vie..., p. 14. Il Senso..., p. 414. 
. Somme Théol., la-Ilae, 1, 7 ad. 3. 
. Scrisoare către DI şi Dna Périer, 17 oct. 1651, în L'Œuvre de Pascal, Pléiade, 


p. 272. 


. Opinie concordantă în B. Roy, „La Danse...”, în Le Sentiment de la mort..., p. 125. 
. A. TENENTI, Il Senso..., pp. 412-413. 

. E. MALE, L'Art, pp. 355-358. 

. Ibid. 

. Ph. TRISTAM, Figures..., p. 15-16 si 163. 

. Ibid., pp. 163-167. 

. A. TENENTI, Il Senso..., p. 413. K. KUNSTLE, Die Legende... G. SERVIÉRES, „Les 


na 


formes artistiques du Dict des trois morts et des trois vifs” în Gazette des 
Beaux Artes, ian. 1926, pp. 19-36. 


. J. Wrth, La Jeune fille et la mort..., p. 38. 

. Ph. Tristam, Figures..., pp. 163-164. 

. Religious Lyrics 15tb C. à, 40), p. 241. Citat în Ph. Tristam, Figures..., p. 166. 
. Citat in H. Rosexrein, Der mittelalterliche Totendanz, pp. 37-38. 

. J. SAUGNIELX, Les Danses macabres de Franceet d'Espagne et leurs prolongements 


littéraires, Paris, Belles Lettres, 1972, mai ales pp. 14-17 si 323-326. Cf. si 
Ph. ARIES, L'Homme devant la mort, p. 118. 


. J. SAUGNIELX, ibid. Cf. şi „La Danse macabre” în Mélanges de linguistique 


offerts à A. Sauzat, Paris, 1952, pp. 307-311. 


. Roman van Melegijs, ed. Nap. de Pauw, Gand, 1889, p. 67, versurile 14-16. 


Fr.G. HUET, Le Moyen Âge, xxix (1917-1918), pp. 162 si urm. H. ROSENFELD, 
Der mittelalterliche..., pp. 48-49 si 180-181. A. Corvisier, „La Danse macabre 


de Meslay-le-Grenet" în Bulletin des sociétés archéologiques d'Eure-et-Loir, 
1969-1970, p. 45. 


. H. ROSENFELD, Der mittelalterlicbe..., p. 49. 
. L. LAVATER, Trois livres des apparitions des esprits, fantosmes, prodiges..., s.l., 


1571. W. Fensr, Der Ursprung der Totentánze, Halle, 1907 (mai ales pp. 41 
şi urm.). Cf. si J. WinTH, La Jeune fille et la mort, pp. 20-25. 

E. MAE, L'Art, pp. 362-363. 

W. STAMMLER, Die Totentänze, Leipzig, 1922 (vol. 4 de la Bibliotbek der 
Kunstgeschichte). Versiunea engleză a acestei legende în R. BRuNxE, Handlynge 
Synne, ed. F.J. Furnivall, Londra, 1903, Early Englisb Text Society, n, p. 283. 
O istorie apropiată de cea precedentă a devenit un exemplum: An Alpbabet..., 
ed. M. Macleod Banks, p. 151. 

Viena, National Bibliothek, Ms. nr. 2827, f? 252", J.M. Cani, The Dance..., 
pp. 110-111. Nu împărtăşesc opinia lui J.M. Clark, care crede despre cuvîntul 
,dans" cà nu poate fi luat aici decit in sens ,figurat". 

E. Maur, L'Art..., pp. 361-362. 

J. SAUGNIEUX, Les Danses..., pp. 50-51. N.D. SHERGOLD, A History of the Spanish 
Stage, Oxford, 1967, p. 119. 


273. 


274. 


275. 
276. 


277. 
278. 


279. 
280. 
281. 
282. 
283. 
284. 


285. 


286. 


287. 


288. 


289. 
290. 
291. 


292. 
293. 


294. 


295. 
296. 


NOTE - CAPITOLUL 2 405 


Rezervă a Bibliotecii din Montserrat: ms. 1, f 27'* si f^ 28 ve. Cf. Analecta 
montserratensia, | 1917, pp. 184-192. O. MarTorELL, „Les danses i els cants 
del Libre Vermell de Montserrat” în Serra d'Or, dec. 1978, cu bibliografie. 
Le mulţumesc d-nei Dominique de Courcelles şi d-lui Henri Gachet care 
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Text reprodus în H. RosexFELD, Der mittelalterlicbe..., pp. 323-325. 

E. Mar, L'Art..., p. 389. 

Le Respit de la Mort par Jean Le Fóvre, ed. G. Hasenor-Esnos, Paris, Picard, 
1969, v. 3078-3079, p. 113. 

Citat de L.P. Kunrz, The Dance of Death, p. 215 şi de J. Wirth, La Jeune fille 
et la mort... p. 25. 

H. ROSENFELD, Der mittelalterlicbe..., pp. 60-66, 89-92. Texte pp. 307-323. 
Documente la Bibl. Univ. din Heidelberg (Cod. Pal. 314). Teza - de origine 
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pp. 9-18 si E. Dusruck, The Theme of Death in French Poetry of tbe Middle 
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Marchant. 
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L.P. KurTz, The Dance..., pp. 70-154, A. TENENTI, La Vie.., pp. 90-91 si 
H. RosExFELD, Der mittelalterlicbe..., pp. 347-363. 

Cf. M. MarTixs, Introducao histórica a vidéncia do tempo e da morte, 2 vol. 
Braga, Cruz, 1969 : 1, pp. 171 şi urm.: influenţa dansului macabru asupra lui 
Gil Vicente, n, p. 32, Juan de Pedraza si, mai tîrziu, asupra lui Antonio 
Vieira, pp. 225 si urm. 

L. Kunz, Tbe Dance..., pp. 116-117. 

Este pästrat la Biblioteca Universitarà din Heidelberg, Codex. Pol. germ. 
438. Reprod. in W.L ScHreBer, Der totentanz Blockbucb von etwa 1461, 
Leipzig, 1900. 

JM. Cua, Tbe Dance.., pp. 85-87. H. RosExrELp, Der mittelalterlicbe..., 
pp. 93-95. . 

B.N. fond. latin, ms. 14904. E. Mare, L'Art, p. 363, n. 5. 

În privinţa celui din urmă (in Eure-et-Loir) vezi remarcabila monografie a 
lui A. Corvisier, citată mai sus. 

J.M. Ciark, Tbe Dance... pp. 28-29. J. SaucwiEUx, Les Danses... De unde 
atribuirea eronată lui Gerson. 

B.N. fond. latin, ms.14904. E. Marr, L'Art, p. 363, nr. 5. 

În privinţa acestor două dansuri macabre, cf. catalogul expoziţiei Der Tod 
zu Basel (1979), editat de Gessellschaft Schweizerischer Zeichenlehrer. 
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Cercetările recente au inversat ordinea realizărilor admise în general pînă 
acum. Fresca cimitirului ce tine de biserica dominicană a servit drept model 
celei de la Kligental şi nu invers. 


7. În privinţa acestui subiect H. RosexreLD, Der mittelatterlicbe..., pp. 151-152. 
. Niklaus Manuel Deutsch. Maler. Dichter. Staatsmann, volum colectiv editat 


de Kunstmuseum din Berna, 1979, pp. 252-257 şi pl. 57-71. Dansul macabru 
al lui Niklaus Manuel Deutsch fiind distrus, nu ne este cunoscut decît prin 
copii. 

H. ROSENFELD, Der mittelalterlicbe..., p. 18. Se cunoaşte un joc de cărţi din 
1392, apartinindu-i regelui Carol al VI-lea al Franţei şi care prezintă, de 
asemenea, teme macabre. Ibid. Cf. H.R. D'ALLEMAGXE, Les Cartes à jouer du 
XIV* au XVI: siècle, Paris, 1906. 

J.M. Crark, The Dance..., pp. 82-83. 

L.P. Kurtz, The Dance... pp. 25-69. J. SaucxiEUx, Les Danses, pp. 123-128. 
A. TENENTI, JI Senso..., p. 162. 

A scris printre altele, Vigiles de Charles VII si Arrêts d'amour. 

J. SAUGNIEUX, Les Danses..., pp. 184-185. 

Era opinia lui E. Male, L'Art..., pp. 365-366, reluată de J. Hurzixca, Le Déclin..., 
p. 150, de A. Convisiea, „La Danse...”, p. 46 si de J. SAuGxIEUX, Les Danses..., 
p. 20, nuanţată de Fr. Rarr, „La Réforme religieuse...", p. 59, combătută de 
J.M. Crank, The Dance..., pp. 109-110. Sint de acord cu această ultimă părere. 
Ín ceea ce priveste Plugarul din Boemia, trimit la articolul foarte bine 
argumentat al lui R.M. Kuuv, „Dialogus mortis cum bomine. Le laboureur de 
Bohême et son procès contre la mort", în Le Sentiment de la mort..., 
pp. 141-167. Foarte studiată în străinătate, această lucrare este încă putin 
cunoscută în ţările de limbă franceză. 

Cf. citatul inserat p. 58. 

Editat de L.P. Kurtz, New York, 1957 şi studiat de A. MONTEVERDI, „Le Mors 
de la pomme” în Archivum romanicum, 1921, pp. 110-134. 

H. RosexrELDp, Die mittelalterlicbe..., pp. 64-65. 

Despre toate acestea, E. Mate, L'Art..., pp. 378-380. 

P.L. KurTz, The Dance..., pp. 195-200. 

Despre Dansul macabru din Berna cf. mai ales C.A. Brrnu, Le Peintre poète 
N. Manuel et l'évolution sociale de son temps, Geneva, 1953, P. Zixsu, Der 
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E. MAE, L'Art, pp. 366 si urm., J. Huizixoa, Le Déclin..., p. 150. Există mai 
multe nuanţe la J. Sauoxigux, Les Danses..., p. 20 si mai ales la A. Convisiea, „La 
Danse...", p. 51. 

Muzeul oraşului. Tablou din Şcoala Renanä. Reprod. in A. TEXENTI, H Senso..., 
pl. 17. 

J. DELUMEAU, La Peur..., p. 187. 

Cf. mai jos, pp. 246-255. 

E. MAE, L'Art..., p. 380. 

J. Huuixca, Le Declin..., p. 144. 

A. TENENTI, La Vie..., pp. 37, 38, 88; Il Senso..., pp. 135, 141, 147. 

Ph. Ares, L'Homme..., p. 131. 

J. SAUGNIEUX, Les Danses..., pp. 97, 108, 118. 

A. CoRvisiE, „La Danse...", p. 40. 

J. WmrH, La Jeunne fille et la mort, p. 166. 

E. Marr, L'Art..., pp. 354 si 362. 

Datorez aceste indicatii, precum si cele care urmeazà, amabilitätii lui Josef 
Macek. Aici, J. Hus, Sermones in Bethleem, 1410-1411, ed. V. Flajshans, 
Praga, 1941, IV, p. 16. 


4. Predica din 1416, publicată la Praga in 1951, f^ 64. 
5. În Ph. Ares, L'Homme...: aluzii numai la acest aspect pedagogic, pp. 112, 


113, 116, 125 si 139. 


. Opinie menţinută încă de Fr. Rarr, „La Réforme religieuse...", p. 59. 

. H. ROSENFELD, Der mittelalterlicbe..., pp. 65-67, 323 şi in general, pp. 308-323. 
. Cf. mai sus, pp. 86-87. 

. Este probabil un adaos la lucrarea lui Niklaus Manuel Deutsch. Avem toate 


motivele să credem cà la Ker-Maria un „actor” deschidea dansul modern. 


. Citat în J.M. Crank, The Dance..., pp. 94-95. 

.J. Saucxigux, Les Danses..., p. 166. 

. Ibid., p. 167. 

„Este teza generală din Der mittelalterliche Totentanz. 

. Cel din cimitirul ce tine de mănăstirea franciscană a servit ca model celei a 
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Fioretti de saint Frangois, trad. Al. Masseron, Paris, Seuil, 1953, p. 88. 

P. Cumaia, Les Idées de pérennité..., p. 56. 

Journal d'un bourgeois de Paris à la fin dela guerre de Cent ans, ed. 10/18, 
Paris, 1963, p. 106. 

E. Marr, L'Art..., p. 362. Du Caxcr, Supplément, la sintagma Maccbabaeorum 
chorea. 

H. ROSENFELD, Der 7nittelalterlicbe..., mai ales pp. 203 şi 252. 

Ibid., pp. 176 şi 212. 

Ms. nr. 1510, la Riccardiana din Florenţa. Editat de P. Vigo, Le Danze macabre 
in Italia, ed. a 2-a, Bergamo, 1901 (apendice). 

P. Vico, Le Danze..., pp. 112-114. J.M. Crank, The Dance..., p. 59. 

P. CHauxu, La Mort à Paris, XVI“, XVII, XVIII* siècles, Paris, Fayard, 1978, 
pp- 246-249. 
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. Ph. Antes, L Homme..., p. 109. 
. Formulări ale lui P. CHauxu, La Mort..., p. 246. 
„A. Gureviti, „Conscience individuelle et image de l'au-delà” in Annales 


E.S.C., martie-aprilie 1982, pp. 255-275. 


. Cf. mai sus, p. 56-57. 
. H. ROSEXFELD, Der mitelalterlicbe..., pp. 14-15. 


Cf. cap. VI din La Peur en Occident: ,L'Attente de Dieu". 


40. J. Founxég, Le Jugement dernier d'après le vitrail de Coutances, Paris, 1964, 
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pp. 166-167. 

G. si M. VoveLLE, Vision de la mort et de l'au-delà en Provence, Paris, A. Colin, 
1970, p. 14. M. RoQUE;, Les Peintures murales du Sud-Est de la France du XF 
au XVF siécle, Paris, Picard, 1967. 

K. Conex, Metamorpbosis..., p. 194. 

Pentru Italia, este vorba doar de o cvasi-absentà, cäci si ea a avut cîteva 
reprezentäri de transis: cel al lui F. Uebler (1509, la Merano); cel al lui 
Antonio Amati (sfirsitul secolului XIV) la Santa Trinita din Florenţa. 

Cf. mai departe, pp. 591-601. 

Cf. X. Léox-Durour, Face à la mort: Jésus et Paul, Paris, Seuil, 1979, pp. 293-302. 
G. si M. VovrLie, Vision..., p. 20 si pl. II, 2 (Muzeul Fragonard, Grasse). 

R. MESURET, Les Peintures murales..., respectiv pp. 72, 109, 230 si 248. 
Acum la Kunsthistoriches Museum din Viena. 

K. Conex, The Metamorpbosis..., pp. 96-119. 

Ibid., pp. 100-103 si pl. 44 si 45. 

Ibid., pp. 104-112 si pl. 48 si 51. 

Ibid., p. 109. Luvru (Cabinetul de desene), Cartea de note a lui J. Bellini, fol. 18a. 
Ibid., pl. 64-67. 

E. Male, L'Art..., p. 432. Îi mulțumesc lui Marc Venard pentru că mi-a permis 
sà regäsesc acel vitraliu ridicat din nou în biserica Pietei Vechi dupà distrugerea 
bisericii Saint-Vincent. Cf. numărul special din Buletinul Amis des Monuments 
rouennais. 

K. Conex, Metamorpbosis..., p. 111 şi pl. 56. 

Mai ales A. TENENTI, La Vie..., pl. 10 şi pp. 38-39. K. Conex, Metamorpbosis..., 
p. 113 şi pl. 58-60, J. Wirth, La Jeune fille et la mort..., pp. 42-43 si pl. 27-28. 
K. Conex, Metamorpbosis..., pp. 113-114. 

Dom CALMET, Bibliothèque lorraine, 1751, col. 825. 

E. MALE, L'Art..., p. 433. 
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Ibid., pp. 144-145. 

Fr. RussELL, Dtirer et son temps, Time Life, 1972, p. 92. 
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Ibid. |, balada xv şi cv, pp. 161 şi 217. 

Ibid., |, balada Lxv şi cv, pp. 161. 
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P. Gaitoxio, Trattato degli instrument di martirio, Roma, 1591. Trad. lat. în 
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priveşte lecturile din literatura engleză a secolelor xvi-xvu. 


139. 


140. 


NOTE - CAPITOLUL 3 411 


Fr. Howsox, „Horror and the Macabre in Four Elizabethan Tragedies” în 
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despre masacrul din noaptea Sf. Bartolomeu. Despre sadism in arta si literatura 

manieriste, cf. J. BousqueT, La Peinture.., pp. 206-207 si 246-252. 
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. Ibid, pp. 36-37 şi pl. 17, 61, 83. Cf. R. BERXHEIMER, Wild Man in tbe Middle Ages, 
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Ibid., pp. 367-368. 
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în Dictionnaire des mythologies, Paris, Flammarion, 1980, pp. 1-9. Despre 
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G. CHiNARD, Les Réfugiés buguenots en Amérique (cu o introducere despre 
,mirajul american"), Paris, Belles Lettres, 1925. Semnalez si remarcabilul 
studiu al lui Fr. LESTRINGANT, ,Millénarisme et âge d'or: Réformation et 
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de la Renaissance française, Paris-Geneva, Droz, 1935, pp. 137-168 si 346-358. 
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P. BEmBo (pseudonim?), L'Histoire de Nouveau Monde, Lyon, 1556, pp. 11-13. 
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. Cf., de ex., ordonanța din 19 ian. 1539 la Nisa care prevedea alegerea a 
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M.-E. Ducreux. 


. Cf. mai ales in ed. Garnier, pp. 23, 33, 73, 163. 

. Cf. mai ales ibid., pp. 173-181 şi 303 (n. 543). 
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. Le Monde renversé, pp. na-b. 

. Ibid., p. 63a. 
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littéraire en Allemagne pendant la Renaissance, Paris, 1968, pp. 44-47. 
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Ibid., pp. 68 şi urm. 
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De monstro nato Lutetiae a. D. 1605; F. Licen, De Monstrorum causis, natura 
et differentiis libri duo, 1616; V. A,pRovaxpi, Monstrorum bistoria..., 1642. 
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M. LUTHER, Œuvres, X, p. 116. (Sermon sur l'evangile du 2€ dimanche de l'Avent). 
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p. 170. 
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Chr. Irexaus, De Monstris. Von seltzamen Wundergeburten, 1585. 
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Aceste proverbe, culese de M. Le Roux DE LincY, Le Livre des proverbes 
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F. DE Rojas, La Célestine, ed. P. Heugas, Paris, Aubier, 1963, p. 511. 

N. MACHIAvELLI, Le Prince, cap. XVII, trad. Gohory, Pléiade, 1952, pp. 339-340. 
Trad. rom. de Nina Façon, Principele, Institutul European, Iaşi, 1996. 
Ibid., L'Ane d'or, trad. E. Barincou, ibid., pp. 91-92. Cf. mai ales E. Massa, 
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al IV-lea). 
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C. AGRIPPA VON NETTESHEIM, De Incertitudine et Vanitate scientiarum declamatio 
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R. Favre, La Mort au siècle des Lumières, pp. 349-353. 
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Despre occamism, cf. mai ales J.H. Raxpaiz, Jr, Making of Modern Mind, 
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in Dictionnaire de Théologie catholique. H. Hayns, Tbe Counter-Renaissance, 
pp. 88-89. 

Ch.G. NAuERT, Agrippa..., pp. 146 si 302. R. STADELMANN, Von Geist des ausgebenden 
Mittelalters: Studien zur Geschichte der Weltanschauung von Nicolaus Cusanus 
bis Sebastien Franck, Halle, 1929. 

Ch.G. NAUERT, Agrippa..., pp. 148-149. ImBarT DE LA Tour, Les Origines de la 
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Paris, ed. a 2-a, 1933: n, pp. 154-155. 
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Cf. E. Gans, La Renaissance. Histoire d'une révolution culturelle, Verviers, 
Marabout, 1970, p. 193; Charles de Bovelles en son cinquième centenaire 
1479-1979 (Actele colocviului din Noyon, 1979), Paris, Trédaniel, 1982, 
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. Ibid., Discours..., 111, 31, p. 686. 
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Ibid., p. 348. 

F. Guiccianpivi, Storia d'Italia, ed. Panigada, 5 vol., Bari, 1929, „Scrittori 


- d'Italia". Aici cartea 1 (vol. 1, p. 1.). 


220. 


221. 
222. 


223. 
224. 
225. 
226. 
227. 


228. 
229. 
230. 
231. 


232. 


De exemplu cartea x, cap. 14 (vol. m, p. 197), cartea xiv, cap. 7 (vol. iv, p. 116), 
cartea xvi, cap. 5 (vol. iv, p. 288). 

F. GibeaT, Macbiavelli..., p. 289, n. 4. 

Cele două texte citate in ibid., p. 281. Respectiv Scritti autobiografici, 
,Consolatoria” din 1527 si Ricordi ,ricordo", nr. 138. 

SHAKESPEARE, Henry V, m, 6, Pléiade: 1, p. 788. 

Ibid., Le Roi Lear, n, 6: n, p. 669. 

Ibid., Antoine et Cléopatre, iw, 15: u, p. 847. 

Ibid., Timon d'Athènes, 1, 1: 1n, p. 953. 

Mansrox, Antonio et Mellida, m, ed. H. Wood, Londra, 1934, p. 32. În această 
privinţă şi pentru cele ce urmează, cf. H. Hips, Tbe Counter-Renaissance, 
pp. 440-441. 

CHapMAx, All Fools, v, 1, ed. Th. Parrott, Londra, 1914. 

Ibid., Bussy, v, 2. 

Ibid., 1, 1. 

Mă refer aici la teza de ciclul al 3-lea a d-nei Sara MATTHEwWS-GRIECO, L'hmage 
de la femme dangereuse... 

G. de La PERUIFRE, 7béátre..., emblema xx. 
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. G. CORROZET, Hécatomgraphie p. 27. 

. Mà refer din nou la teza de ciclul al 3-lea a d-nei Sara MATTHEws-GRIECO. 

. M. LUTHER, Œuvres, v, p. 53. 

. Cartea esenţială a lui H. Hrorn, Die Melancholie bei den französischen 
Lyriken des Spätmittelalters, Bonn, 1967, care demonstreazà spectaculoasa 
ascensiune a temei melancoliei (si a Fortunei) in poezia francezà incepind 
cu Ciuma neagră. 

. J. Huzixca, Le Déclin..., p. 32 şi pp. 36-40. 

. E. DEscHAMrS, Euvres..., 1, p. 311. 

. Ibid., iv, p. 18. 

. A. de LA BORDERIE, Jean Mescbinot, sa vie et ses oeuvres, Paris, 1895, p. 277. 
Citat de J. Huizixca, Le Déclin..., p. 38. 

. G. CHASTELLAIX, (Euvres..., 1, p. 10. Prolog citat in ibid. 

„O. de La MARCHE, Mémoires, ed. Beaune si d'Arbaumont, Paris, 4 vol., 
1883-1888: 1, p. 186. 

E. de MONSTRELET, Chroniques, ed. Douét d'Arq, Paris, 6 vol., 1857-1862: iv, 
p. 430. 

. Cf. A. CHAsTEL, „La Mélancolie de Laurent de Médicis” in Fables, formes, figures, 
Paris, 2 vol., Flammarion, 1978, 1, p. 154. 

. Despre melancolie la sfîrşitul Evului Mediu, cf. D. JACQUART, „Le Regard d'un 
médecin sur son temps: Jacques Despars (1380?-1458)", în Bibliothèque de 
l'Ecole des Chartes, cxxxvm, iulie-decembrie 1980, în special pp. 61, 68-76. 

. Cap. vu. Ed. carmélitaines, Paris, Desclee dc Brouwer, 1952, pp. 46-50. 

. Cf. CLG. Dubois, Le Maniérisme, Paris, P.U.F., 1979, pp. 200-203. 

. A. REDONDO „La Folie du cervantin licencié de verre", in Visages de la Folie, 
pp. 35-38. 

. J. STAROBINSKI, Histoire du traitement de la mélancolie des origines à 1900, 

Basel, Geigy, 1960 (Acta psychosomatica, nr. 3), p. 38. Lucrarea lui H. 

TELLENBACH, La Mélancolie, Paris, P.U.F., 1979 ne intereseazä aici mai ales 

prin capitolul 1. În schimb cartea lui R. KuBansky, E. PAxorskv şi Fr. SAxL, 

Saturn and Melancboly, Studies in tbe History of Natural Philosophy, Londra, 

Nelson, reed. 1964 passim, este fundamental pentru noi. D-na E. BERRIOT- 

-SALVADORE a avut amabilitatea de a-mi comunica în manuscris teza sa de 

ciclul al 3-lea (Montpellier, 1979): Images de la femme dans la médecine du 

XVE et du début du XVII: siècle. îi aduc vii mulţumiri. 

Despre Robert Bunrox cartea esenţială în franceză este cea a lui J.R. SIMON, 

Robert Burton (1577-1640) et l'Anatomie de la mélancolie, Paris, Didier, 1964. 

Aici, pp. 41-45. Îi mulţumesc lui André Rannou pentru a-mi fi semnalat această 

lucrare. 

J. STAROBINSKI, Histoire..., p. 38. 

Prezentări moderne ale acestei explicaţii mai ales in J. STAROBINSKI Histoire..., 

pp. 9-45. E. Paxorskv, The Life and Art of Albrecht Dürer, Princeton Univ. 

Press, 1955, pp. 157-160. THORNDIKE, A History of Magic and Experimental 

Science, Columbia Univ. Press, vol. v si vi, 1941, passim. 

J. FERXEL, Universa medicina, 1554: aici cartea vi, cap. 3. Trad. fr. Les Sept 

livres de la tbérapeutique universelle, 1648. 

A. PARE, Œuvres, ed. P. de Tartas după cea din 1585, 3 vol., Paris, 1969. Aici, 

vol. 1: Introduction, cap. vm, pp. xi-xv. Explicații concordante ale unui 

medic din secolul xvi, in R. Maxprot, Possession et sorcellerie au XVIF 

siécle, Textes inedits, Paris, Fayard, 1979, pp. 201-218. 

T. BRIGHT, A Treatise of Melancbolie, 1586. 

„A. PARE, Œuvres, 1, Introduction, cap. vin, pp. xi-xv. 

. L. LEMNIUS, Les Secrets miracles de nature..., trad. fr. din 1566, p. 249. 
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„Să notăm că isteria este identificată în acest caz ca o afecţiune de origine 


nervoasă, provenind dintr-o proastă funcţionare a uterului. Cf. I. VEITH, 
Histoire de l'bystérie, Paris, Seghers, 1973. 


. Excelentä prezentare a teoriilor medicale ale timpului consacrate melancoliei 


in L. Bass, The Elizabetban Malady. A Study of Melancholia in English 
Literature from 1580 to 1642, East Lansing (Michigan), 1951, pp. 21-72. 
Cf. aussi R. Kuisaxsky.…, Saturn..., pp. 67-126. 

J STAROBINSKI, Histoire... p. 41. 

Citate in ibid. p. 40 dupä L. Vaxixi, Dialogi de admirandis naturae reginae 
deaeque mortalium arcanis, Paris, 1616. 

Aceeaşi referinţă ca mai sus, n. 256. 

R. BURTON, The Anatomy of Melancboly, ed. H. Jackson, Londra-New York, 
Dent, 1964, 3 vol., aici u, p. 103. 

Cf. A. CHASTEL, „La Tentation de saint Antoine ou le songe du mélanco- 
lique", in Fables, formes et figures, pp. 137-146. 

Cf. TEREZA DE Avila, Livre des Fondations, cap. vu, pp. 48-49. 

Cartea esenţială asupra acestui subiect rămîne cea a lui R. KupANskv, E. PANOFSKY 
şi Fr. Saxi, Saturn and Melancboly. Cf. şi E. Paxorsky, The Life... of Dürer, 
Londra, Nelson, reed. din 1964, pp 166-167. J. DELUMEAU, La Civilisation de la 
Renaissance, pp. 394-397. J. Seznec, La Survivance des dieux antiques, 
Londra, 1939, pp. 59-74, reed. 1980. 

Reproducere în E. Paxorskv, The Life ... of Dürer, pl. 213 (al treilea sfert al 
secolului xv). Erfurt, Stădtisches Museum. 

Colecţia Waldburg-Wolfegg la Waldsee. Cf. J. Sezvec, La Survivance..., p. 67. 
V. LiPPMANN, Les Planètes et leurs enfants, Paris 1895. 

Reproducere şi comentariu în J. DELUMEAL, La Civilisation, pl. 145 şi p. 390. 
Modena, Biblioteca estense. 

Operă executată în 1506-1509: Lisabona, Museo nacional de arte antigua. 
E. Panorsky şi Fr. Sax, Dürers „Melancolia I", Leipzig, 1923 Cf. si R. MARCEL, 
Marsile Ficin, Paris, Belles Lettres, 1956. A. CnasrEL, Marsile Ficin et l'art, 
Geneva, Droz, 1954. 

Cf. mai ales cap. 6 din cartea I a De Triplici vita. 

Pico DELLA MIRANDOLA, Opere di Giov. Benivieni fiorentino... con una canzona 
dello amore celeste e divino, con commento dell'ill. s. conte G. Pico Mirandolano, 
1522, 1, 7, f? 10. Citat în E. Paxorskv, Essais d'iconologie, p. 293. 

Această dezvoltare este inspirată de articolul lui A. CHAsTEL „La Melancolie...” 
în Fables, formes, figures, 1, pp. 149 şi urm. 

Ibid., p. 152. 

Citat în ibid. şi în A. Lipani, „The dolce stil nuovo according to Lorenzo dei 
Medici”, în Yale Romanic Studies, xn, 1936. Este comentariul lui Lorenzo la 
unul din sonetele care figurează în Lorenzo de' Medici, Opere, ed. A. 
Simioni, „Scrittori d'ltalia”, Bari, 1913, 1, Rime, p. 31. 

J. STAROBINSKY, Histoire..., p. 73. 

M. Fiao, De Triplici vita, m, cap. 22, 23 şi 24. Am utilizat trad. fr. a lui Guy 
Le Fèvre de la Borderie 1581 (la B.N.). 

Ibid., cartea m, cap. 22, p. 172v°. 

Pentru această dezvoltare îl urmez pe E. Paxorsky. The Life... of Dürer, in 
special p. 169. C. AGhippA, De Occulta philosophia, ed. din 1531, 1, cap. Lx, 
pp. 78-80. În ms. din 1510 (Bibl. univ. din Würzburg) — prima versiune a 
lucrării —: m, cap. xa-xxxn. Cf. şi R. KUBANSKkY..., Saturn..., pp. 241-276. 
Rezumat al acestei lucrări, de R. Kreis, în Mercure de France, 1964, pp. 588-594. 
K. HOFFMANN, ,Dürers Melancolia I", în Kunst als Bedeutungstrăger. Gedenkschrift 
für Günter Bandmann, 1979, pp. 251-277 si F. ANZELEWskY, Dürer. Vie et 
œuvre, Fribourg, Office du Livre 1980. 
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Citat in E. Paxorskv si Fr. Saxi, Dürers „Melancolia I", p. 31. 

De Triplici vitaa fost cunoscută în Germania încă de la sfirsitul secolului xv, 
iar naşul lui Dürer a publicat în 1497 corespondenţa lui Ficino: R. KILIBANSKY..., 
Saturn... p. 277. 

E. PAxorskv, Essais d'iconologie, pp. 293-296. 

Essais, I, cap. n („De la tristesse”): 1, p. 33. 

Cf. J.B. BAuBounoucH, The little World of Man, Londra, 1952, p. 107. Cf. si 
L. Bass, The Elizabethan Malady. 

Comme il vous plaira, n, v, Pléiade, 11, p. 39. 

Ibid., wn, vu, p. 46. 

Ibid., i, p. 74. 

L. Bass, The Elizabethan Malady..., p. 74. 

R. BURTON, The Anatomy, 1, p. 120. 

Ibid., u, p. 70. P.R. Simox, Robert Bulton..., pp. 164-165. 

L. Bass, The Elizabethan Malady..., pp. 76-101. 

Titus Andronicus, n, 3 (ed. Pléiade: n, p. 398). 

R. BunroN, The Anatomy.., 1, pp. 305-333 (miseries of scholars). 

Ibid., m, pp. 310-311. 

L. Bass, The Elizabethan Malady..., p. 157. 

J. FERRAND, De la maladie d'amour, ou melancholie érotique, 1612. Jacques 
Ferrand era un medic din Agen. 

R. BuRTOX, The Anatomy..., wi, pp. 311-432. 

M. FiciNo, Théologie platonicienne, trad. R. Marcel, 3 vol., Paris, Belles 
Lettres, 1964-1970. Aici n, pp. 272-273 (Cartea xiv, cap. vu). 

Mai ales sonetele 12, 15, 16, 19, 56, 60, 63, 64, 65, 73, 74, 76. Cf. si in Le Viol 
de Lucréce invectivele impotriva Timpului si a Ocaziei. 

P. de Laxcre, Tableau de l'inconstance et instabilité de toutes choses, 1607, 
p. 100. fi multumesc domnului Jean Lhérété pentru a-mi fi trimis in manuscris 
articolul său „Portrait d'un juge. Pierre de Lancre. De l'angoisse baroque a 
l'ordre classique". Citatele din P. de Lancre figureazà in acest studiu. 
Ibid., p. 42. 

Bremen, Kunsthalle. Cu privire la melancolie in mediile cultivate, cf. J. 
Bousouer, La Peinture..., pp. 215-224. 

J. Du Beuay, Œuvres poétiques, ed. H. Chamard, IV, Paris, 1934, pp. 92 si 106. 
L. de Camorxs, Obras completas, ed. H. Cidade, Lisabona, 1946: n, p. 295. 
A. D'AUBIGXÉ, Le Printemps, Stances, i, ed. Desornoy, Geneva, s.d. 

M. REGNIER, Œuvres complètes, ed. J. Plattard, Paris, Belles Lettres, 1954, 
„Poésies spirituelles: stances”, p. 221. 

Jean le Bon zis l'Hétropolitain (un medic), Adages et proverbes de Solon..., 
cartea i, nr. 741; cartea iv, nr. 64. Această carte ( 1576) îi este dedicată lui 
Ronsard. Îi multumesc lui Daniel Rivière pentru a-mi fi comunicat aceste 
proverbe, ca si urmátorul. 

Recueil de sentences notables, dicts et dictons communs..., Anvers, 1568 nr. 
46r?, această admonestare este inserată printre mai multe alte avertismente 
împotriva lenei, trufiei, proceselor, urii, vinului şi „sexului feminin”. 
Rouen, 1600. Ed. consultată, 1616, pp. 19-27. 

E. Paxorsky, Essais d'iconologie, p. 113. 

Corectatà de altfel in R. KuBaxsky.…., Saturn..., la care a colaborat şi E. Panofsky, 
pp. 277-279. 

E. Paxorsky, Essais d'iconologie, p. 115. Pentru tot ce urmează mă refer la 
reproduceri cle gravuri pe care mi le-a transmis cu deosebită amabilitate 
Sara Matthews-Grieco. 

Reproducere în R. KuaxskY..., Saturn..., fig. 52. 
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. Cf. ibid., şi Conrad Cris, Libri amorum, Nürnberg, 1502, f'* IX verso si recto. 
. R. KLIBANSKY..., Saturn..., p. 278. 

. Reproduceri ale acestori gravuri se gäsesc in cabinetul de stampe cle la B.N. 
. P. CHARRON, De la Sagesse, 1, cap. XXXI si i, cap. xxxix. Ed. J. Bucnox, Choix 


de moralistes français, Paris, 1836, pp. 59-61 si pp. 284-285. 


. L. LEMNIUS, De Habitu et constitutione corporis, Anvers, 1561. Am consultat 


trac. ital. Della complessione del corpo bumano, Venetia, 1564, p. 115. 


. Vezi mai departe, pp. 255-264. 
. Text în C. PascaL, Poesia latina medievale, Catania, 1907, p. 120. Cf. R. KLBANSKY..., 


Saturn..., p. 78. 


. Patr. Lat., cixxvi, col. 1000 şi urm. R. Küaxsky..., Saturn..., ibid. 
. DANTE, Œuvres complètes, trad. A. Pézard, Pléiade, 1965, Enfer, cap. vi, 


v. 115-124, pp. 924-925. 


.J. Duris (1302-1374), Le Roman de Mandevie ou les mélancolies sur la 


condition de l'homme, cap. xxix (despre leneşi). B.N. ms Y,761 in-40. 


. Musae reduces. Antbologie de la poésie latine dans l'Europe de la Renais- 


sance. Texte alese, prezentate şi traduse de P. LAunENs şi Cl. BALAvOINE, 2 
vol., Leiden, Brill, 1975. Aici 1, pp. 93-95. 

R KLIBANSKY..., Saturn.., gr. 89-90. Pentru legăturile între melancolie si 
acedie, cf. si B.G. Lyoxs, Voices of Melancboly. Studies in literary Treatments 
of Melancboly in Renaissance England, Londra, Routledge si Kegan Paul, 
1971, pp. 6, 63, 87-90 si 127. 

L JOUBERT, Seconde partie des erreurs populaires et propos vulgaires tou- 
chant la médecine..., ed. I, 1578. Ed. consultată, Lyon, 1601, pp. 352-354. 
Cf. mai departe p. 267. G. de TERVARENT, Attributs et symboles dans l'art 
profane, 1450-1500, Geneva, Droz, 2 vol., 1958-1964, 1, col. 28-29. 

În /conologie, cf. reprezentările la ,Pigritia”. 

L. LEMNIUS, Della complessione..., p. 116. 

Se referă la Liber de anima (1540) de Melanchton (vol. xu al PP. Melancbtbonis 
opera quae supersunt omnia, ed. C.E. Bretschneider, Halle, 1834-1840). 
R. BURTON, Tbe Anatomy..., 1, p. 249. 

G. de TERVARENT, Les Enigmes de l'art: l'art savant, Paris, 1946, pp. 13-20. 
B.G. Lyoxs, Voices..., pp. 6 si 163. 

Hamlet, in principal u, 2, Pléiade, pp. 648-649; m, 4, p. 668; G.B. Lvoss, 
Voices, pp. 88-89. 

TEREZA DE AVILA, Le Livre des fondations, pp. 46-48. 

Ibid., p. 50. 

LurHER, Werke, ed. Weimar: Tischreden, 1, nr. 832. 

Ibid., Tischreden, 1, nr. 122. 

Ibid. Cf. D. Koerus şi T. Faik, Lukas Cranach, 2 vol., Basel-Stuttgart, 
Birknaüer Verlag, 1974; aici: n, p. 292. 

Hamlet, v, 2, p. 649. 

L. LEMNIUS, Les Secrets miracles..., pp. 254-255. 

A. CHASTEL, „La Tentation...", p. 146. 


343. J. Wien, Histoires, disputes et discours des illusions et impostures des dia- 


344. 
345. 
346. 
347. 


bles..., ed. Paris, 1885, 1, cap. vi, p. 300. Cf. M. Préaup, „De Melencolia D 
(mélancolie diabolique)", in Cabiers de Fontenay, nr. 9-10 (martie 1978, 
Des Mytbes), p. 129 

H. INSTITUTORIS şi J. SPRENGER, Le Marteau... (trad. A. Danet), p. 182. 

Ibid., p. 279. 

Ibid., p. 76. 

M. PREAUD, „De Melencolia...”, p. 124. 
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Cf. D. Korrpuix şi T. Faik, Lukas Cranach, 1, pp. 269-270 si 292: pl. 13 şi 
gr. 133. R. KLIBANSKY..., Saturn..., pp. 383-386, pl. 128-130. 

Cele trei opere sînt intitulate Melencolie. Ele se găsesc, respectiv, cea din 
1528 în col. Crawford, cea din 1532 la Muzeul regal din Copenhaga şi cea 
din 1533 într-o col. privată din Haga. 

L'Histoire du docteur Faust (1587). Trad., note şi glosar de J. LernvRe, Paris, 
Belles Lettres, 1970, mai ales pp. 72-73. 

Ibid., p. 172. 

Ibid., pp. 160 şi 179. 

Cf. J.Cl. Scmirr, „Le Suicide au Moyen Âge”, în Annales E.S.C., ianuarie- 
-februarie 1976, pp. 14-16. 

Ibid., p. 16. 

„Lettre d'un médecin anonyme à M. Philibert de La Mane, conseiller au 
parlement de Dijon" (1647), in R. Maxprou, Possession..., p. 212; Montaigne, 
Essais, n, cap. m: 1, p. 424 si R. BURTON, Tbe Anatomy..., 1, p. 439 evocă acest 
caz memorabil. 

Cf E. Paxorsky, Tbe Life ... of Durer, pp. 194-195 si gr. 242. 

Cf. de exemplu în R. Maxpnou, Possession..,, p 119. 

Cf. H. INSTITORIS şi J. SPRENGER, Le Marteau, pp. 577-581. 

Ibid., p. 23. 

R. BURTON, The Anatomy..., m, p. 394. 

Această dezvoltare în ibid., pp. 395-397. 

Ibid., p. 408. 

Citat in R. MANDROV, Introduction à la France moderne, Paris, Albin Michel, 
1961, p. 328. Colocviul Funus se găseşte in Opera omnia D. Erasmi..., 
ed. Amsterdam, 1969 si urm.: 1 3 

R. MANDROL, Introduction, p 328. 

Cf. cu privire la acest subiect excelentul articol al lui J.Cl. Scuwrrr, „Le 
suicide au Moyen Âge”, p. 5 şi discuţia prezentată de B. Pauuw, Du Couteau à 
laplume, Le suicide dans la littérature anglaise de la Renaissance, (1580-1625), 
Lyon, L'Hermes, 1977, pp. 151-152. 

B. Paur, Du Couteau..., p 151 

Ibid., p. 4. A. BAvET, Le Suicide et la morale, Paris, 1922, p. 588. 

B.N. Nlles acq. lat. 730. Îi mulţumesc călduros lui Jacques Le. Gorr pentru 
a-mi fi comunicat rezultatele în cifre ale acestei anchete. 

Cf R. CHARTIER, „Les Arts de mourir, 1450-1600" in Annales E.S.C. ianuarie- 
-februarie 1976, pp. 51-75. 

Cf. A. TEXENTI, La Vie..., mai ales pp. 104-105. 

MONTAIGNE, Essais, n, cap. m: 1, pp. 429-433. 

SHAKESPEARE, Pléiade, 1, p. 78. 

Ed. din 1619, 1, p. 145. În toată această dezvoltare utilizez mult lucrarea lui 
B. Patun, Du Couteau, passim. 

P. CHarrox, De la Sagesse, n, cap. xi, p. 190. 

B. Pauuw, Du Couteau..., pp. 106-121. Biatbanatos este contragerea lui 
Biaiotbanatos = moarte violentä. 

J. Donxe, Biatbanatos, The Facsimile Text Society, New York, 1930, p. 47. 
B. Parvus, Du Couteau..., p. 264. 

Ibid., pp. 565-575. . 

Citat in ibid., p. 119. J. Donne, Biatbanatos, pp. 17-18. 

Ibid., p. 592. G. Desnas, La Psychologie du suicide, Paris, P.U.F., 1947, p. 247. 
T. GARZONI, L'Hospital.., p 31. 

R. BURTON, The Anatomy..., 1, pp. 39-40 (Democritus to the Reader). 


sa 
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Œdipe à Colonne, trad. R. Pignarre, Paris, Garnier, 1947, pp. 268-269 
Ménon, trad. A. Croiset, Paris, Belles Lettres, 1923, 77e-78a-b. Cf. M. BoUCHEZz, 
La Faute, Paris, Bordas, 1971, mai ales pp. 85-93. 

O discuţie asupra acestei chestiuni, în M. Simon, La Civilisation de l'Antiquité 
et le Christianisme, Paris-Grenoble, Arthaud, 1972, pp. 83-94. 

Ceea ce rezultă din Vocabulaire de Théologie biblique (în coordonarea lui X. 
LéoN-DurouR), Paris, Cerf, 1971, col. 932-946 si Dictionnaire de Théologie 
catholique (D.T.C.), Paris, Letouzey, xu, 1933, col. 140-624. 

Cf. mai ales D.T.C., 1, articolul „Augustin”, (col. 2440-2442); n, 2, articolul 
"Capital" (col. 1688-1692) ; xu, 1, articolul ,Péché” (col. 140-624) şi ,Pénitence" 
(col. 722-1138). 

De Spectaculis, cap. XXXIX: Patr. Lat., 1, col. 735. 

E. MALE, L'Art religieux du XIII siécle en France, Paris, A. Colin, ediţia din 
1958, pp. 99-102. 

PRUDENŢIU, Psycbomacbie. Col. Budé, 15III, trad. de M. Lavarenne, 1963, 
pp. 52 si 57-61. 

Cf. J. Houlet, Les Combats des vertus et des vices: lespsycbomacbies dans l'art, 
Paris, Nouvelles Editions Latines, 1969. 


. Contra Faustum, 1. xxn, Cap. 27: Patr. Lat., xui; col. 418. 
. În ediţia publicată de Desclée, apoi de Cerf, două vol. despre ,pàcat" si trei 


3” 


despre ,penitentä”. 


. Somme tbéol., I-II", quaest. 71, art. 2. 

. Ibid., quaest. 71, art. 6. 

. Ibid., quaest. 72, art. 6. 

. Ibid., quaest. 71, art. 3. 

. Ibid., quaest. 72, art. 4. 

. Didacbé, in Fr. Quéré, Les Pères apostoliques, Paris, Seuil, 1980, pp. 93-95. 


Adv. Marcionem, 1. iv, cap. 9: Patr. Lat., u, col 375. Am spus mai sus cà, spre 
sfirsitul vietii, Tertulian va considera idolatria, impudoarea si omuciderea 
drept päcate de neiertat. 


„In Levit., vm, 10, 11: Patr. Gr. xi, col. 5028-506^. 
„Cf. Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Paris, Beauchesne, iv, 


2, col. 178. Despre istoria celor şapte păcate capitale, cf. O. ZOCKLER, Das 
Lebrstiick von den sieben Hauptstinden München, 1893: M.W. BLOOMFIELD, 
Tbe Seven Deadly Sins, Michigan Univ. Press, 1952; ed. a doua, 1967 si 
lucrärile d-nei VixcENT-Cassv citate in continuare mai ales de la nota 32. 


. De Coenobium institutis, 1, w, cap. 1: Patr. Lat., xux, col. 202 si urm. si 


Collatio, v, cap. 10: Patr. Lat., ibid., col. 621 si urm. 


. Scala paradisi, xxn: Patr. Gr. xxxvi, col. 948 şi urm. 

. Moratium Libri, 1. xxx, cap. 45: Patr. Lat., 1xxvi, col. 620 şi urm. 

. Differentiarum... 1. u, n. 161 şi urm.: Patr. Lat., ıxxxm, col. 95-98. 

. Liber de virtutibus et vitiis, cap. xxvi, si urm.: Patr. Lat., ci, col. 632 si urm. 
. Sententiarum libri quatuor, 1. n, dist. xın: Patr. Lat., cxcu, col. 753-754. 

. Somme tbéol., Ia-IIae, quaest. 84, art. 4. 

. Ibid, quaest. 71, art. 4; quaest. 73, art. |. 


33. 
34. 
35. 
36. 


37. 
38. 


39. 


40. 


41. 


42. 
43. 


44. 
45. 


46. 


47. 


48. 
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. Ibid., quaest. 72, art. 7. 

. Ibid., quaest. 75, art. 4 si mai ales quaest. 84, art. 4, De Malo. quaest. 8-15. 
. Homiliarum in Ezecbielem, libr. 1: Patr. Lat., vol. xxvi, col. 930. 

. Expositio moralis in Abdiam: Patr. Lat., cxxv, col. 400. 

. M. VixcENT-Cassv, L'Envie en France du XIII au XV“ siécle, ms. dact. Paris IV, 


1974, aici, pp. 37-39. Cf. de acelasi autor, ,L'Envie au Moyen Âge”, in Annales 
E.S.C., martie-aprilie 1980, pp. 253-271. E. Mart, L'Art religieux en France 
aux XIII* siécle, p. 44; si L'Art religieux à la fin du Moyen Âge, Paris, A. Colin, 
1925, p. 103. 

J. Hourer, Les Combats..., mai ales pp. 14, 18, 44, 53, 57-58, 61, 69. 

Somme théol., 1a-2ae, quaest. 87, art. 1. 

De Libero arbitrio, m, cap. 15, 44: Patr. Lat., xxxii, col. 1293. 

H. INSTITORIS şi J. SPRENGER, Le Marteau des sorciéres, trad. A. Danet, Paris, 
Plon, 1973, p. 260. i 

Somme théol., 1a-2ae, quaest. 87 consacrată integral acestei teme. 

Cf. D.T.C., 1, articolul Augustin, col. 2440-2442; xu, 1, articolul ,Péché", 
col. 225-226. 

Cf. mai ales Enchiridion, cap. xixaxxxi: Patr. Lat., 1x, col. 265; De Symbolo, 
cap. vi, n. 15: ibid., col. 636; De fide et oper., cap. xxxvi: ibid., col. 228; De Civit., 
1. XIX, cap. xxvi: ibid. xu, col. 657 si 1. xxi, cap. xxvi, n. 4: ibid. col. 748. 
Mai ales în Sf. Toma, cf. De Malo quaest. 7, art. 1 si Somme théol., Ia-IIae, 
quaest. 72, art. 5; quaest. 73, art. 8; quaest. 74, art. 3, 4, 8, 10; quaest. 77, 
art. 8; quaest. 78, art. 2. 

Asupra acestui subiect vezi C. VoceL, Pécheur et pénitence dans l'Eglise 
ancienne, Paris, Le Cerf, 1966, Le Pécbeur et la pénitence au Moyen Áge, 
Paris, Le Cerf, 1969 şi Les „Libri paenitentiales", Tournai, Casterman, 1978 (cu o 
bibliografie consistentă). J. Vax LaARHOVEN „Een Geschiedenis van debiechtvader" 
(O istorie a confesorului) in Tijdscbrift voor Tbeologie, vit, 1967, pp. 375-422. 
O analizä criticà a fost prezentatä la seminarul meu de cátre P.W. Witters. 
F. REKKINGER, „Die Geschichte der Beichte in Stichwörter” în Die Anregung, 
1970, caietul nr. 3; Z. HERRERO, „La Penitencia y sus formas. Examen de su 
evolucion historica", in Estudios augustinos, 1972, pp. 38-71 si 222-225. Ín 
general, despre istoria penitentei vezi mai ales H.C. Lea, A History of Auricular 
Confession and Indulgences in tbe Latin Cburcb, Philadelphia, 1896, 3 vol. 
O.D. Warkixs, A History of Penance, 2 vol., Londra, 1920; P. AxXcLAUx, La 
Théologie du sacrement de pénitence au XII* siécle, Paris, 1949; B. PoscHMANN, 
Penance and tbe Anointing of tbe Sick, New York, 1964 si lucrärile deja citate 
de O. Zôckier şi M.W. BLOOMFIELD; M.Fr. BERROUARD, „La Pénitence publique 
durant les six premiers siècles. Histoire et sociologie, în La Maison-Dieu, 
nr. 118, 1974, pp. 92-130. 

Cf. in legătură cu acest subiect, J. Ch. Pavey, Le Motif du repentir dans la 
littérature française médiévale (des origines à 1230), Geneva, Droz, 1968. 
Ibid., pp. 33-34. 

Ibid., pp. 36-69. 

J. LE Gorr, „Au Moyen Áge: temps de l'Eglise et temps du marchand", in 
Annales E.S.C., 1960, p. 429 republicat in Pour un autre Moyen Âge, Paris, 
Gallimard, 1978. 

Ph. DeLHavr, Le Problème de la conscience morale chez saint Bernard, Na- 
mur, 1957 (Analecta mediaevalia namurcensia, nr. 9), mai ales cap. III; J.Ch. 
Pavey, Le Motif du repentir..., pp.63-66. 

J.Ch. Pavey, Le Motif du repentir..., p. 38, nr. 92. De Panibus, xu: Patr. Lat., 
ccin, col. 983-986. 

Ibid., p. 76. 
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49. Canon xxi, proprio sacerdoti: trad. franc. de R. Forevnie, în Histoire des 
conciles cecumâniques, v1, Paris, Editions de l'Orante, 1965, p. 357. P.M. Gv, 
„Le Précepte de la confession annuelle et la nécessité de la confession”, în 
Revue des sciences philosophiques et tbéologigues, vol. ixm, nr. 4 (oct. 1979), 
pp. 529-548. 

50. Somme tbóol., Ia, quaest. 84 si 85. 

51. Ed. Lecoy, Paris, 3 vol. 1966-1970, H. Champion: ui, v. 11556-11558. 

52. Aceste informaţii şi cele care urmează, în P. MicHAUp-QuaxTIN, Sommes de 
casuistique et manuels de confession au Moyen Âge (XII*-XVI* siècle), Louvain, 
1962 (Analecta mediaevalia namurcensia, nr. 13). Vezi si indicatiile de la n. 60. 

53. Ibid., p. 40. 

54. Ibid., pp. 41-42. 

55. Ibid., pp. 98-106. 

56. M. Lurer, Œuvres, 1, 1966 (De la captivité babylonienne de l'Eglise), pp. 226-230. 

57. Cf. E.J. Arxouin, Le Manuel des péchés. Etude de littérature anglo-normande, 
Paris, Droz, 1940, in special pp. 245-246. P. MicHAUD-QuawTIN, Sommes de 
casuistique..., pp. 27-28. J.Ch. PAvEx, Le Motif du repentir..., p. 563 continuă 
sà il atribuie lui William de Waddington. 

58. E. BRAvYER, „Contenu, structure et combinaisons du Miroir du monde et de la 
Somme le Roi", in Romania, vol. xxxix, anul al 87-lea, 1958, pp. 1-38. 

59. P. MicHAUD-QUANTIN, Sommes de casuistique..., p. 74. 

60. Th.N. TENTLER, Sin and Confession on tbe Eve of tbe Reformation, Princeton 
University Press, 1977, pp. 37-38. De acelasi autor ,The Summa of confessors 
as an instrument of social control" împreună cu răspunsul lui L.E. Boye, „The 
Summa of confessors as a genere and its religious intent" in The Pursuit of 
Holiness, volum colectiv coordonat de Ch. TniNKAUs şi H.A. OnBEnMANN, Leiden, 
Brill, 1974 pp. 103-137. Un referat sugestiv al lucrärii lui Th.N. TELNER, Sin 
and Confession..., de H. MARTIN, in Annales E.S.C., nov.-dec. 1979, pp. 1260-1262. 

61. EJ. ArxouLD, Le Manuel des pecbes..., pp. 34-35. 

62. P. MicHAUD-QUANTIN, Sommes de casuistique..., pp. 95-97. 

63. Ibid., p. 76. 

64. Ibid., pp. 74, 75 şi 90. J. Le Gorr,, „Métiers et profession d'après les manuels 
de confesseurs du Moyen Áge", in Pour une autre bistoire, Paris, Gallimard, 
1977, pp. 162-180. 

65. Th.N. TENTLER, Sin and Confessions..., pp. 141-142. 

66. Pentru ceea ce urmează: ibid., mai ales pp. 69, 82-83, 87-90. 

67. M. LuTuER, Œuvres: n (De la captivité babylonienne...), p. 228. 

68.J. Gersox, De Modo audiendi confessiones, éd. Du Pix, Anvers, 1706: n, 
col. 446-453. 

69. J. GrRsoN, Examen de conscience..., éd. Ellies Du Pix, 1706, 1, pp. 446-453. 

70. J. Gensos, Traité des diverses tentations de l'Ennemi, ed. Glorieux, vit, pp. 343-359. 

71. Ibid., pp. 370-389. 

72. E. Brayer, „Contenu, structure... ", p. 2. 

73. Această indicație si cele care o precedă, in Th.N. TENTIER, Sin and Confes- 
sion..., pp. 35-41. Cf. si L. Fesvre şi H.J. MARTIN, L'Apparition du livre, Paris, 
Albin-Michel, 1958, p. 382. 

74. Ibid., pp. 42-43. 

75. Ibid. pp. 47-48. H. MARTIN, Annales E.S.C., nov.-dec. 1979, p. 1261 insistă asupra 
interesului pe care l-ar stîrni studiul manualelor cle confesiune rămase în 
manuscris. El i-a sugerat unui student la master să studieze unul dintre acestea 
la Université de Haute-Bretagne (Rennes), R. LiBeau, Edition et commentaires 
du ms B.N. 944. Analyse d'un manuel de confesseur, ex. dact., Rennes, 1979. 
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. E. Arxoun, Le Manuel..., pp. 292-355. A se vedea si M.M. Drvo, La Littérature 
anglaise de Moyen Áge, Paris, P.U.F., 1962, p. 107. 

. Cf. Ch. Amarn-Mizzi, Le „Doctrinal aux simples gens” ou ..Doctrinal de Sapience", 
ed. criticà si comentariu: tezà la Ecole des Chartes, 1978. 

. Compost et Kalendrier des bergiers, reprod. in facsimil de G. Marchant (Paris, 
1493), intr. de Pierre CHamriox, Paris, ed. des Quatre-Chemins, 1926. 

.F? 32v? 

. R. MANDROL, De la culture populaire aux XVII*-XVIII* siècles, 1975, (ed. a 
doua), Stock, p. 44. G. BorLEME, Almanacbs populaires aux XVII* et XVIIF 
siécles, Paris-Haga, Mouton, 1969. 

„Cf. D. O'ConnEL si J. Le Gorr, Les Propos de saint Louis, Paris, Gallimard 
(„Archives”), 1974, pp. 142-144. 

. E. ARNOULD, Le Manuel..., pp. 569-576. O ediţie a lucrării Dîme de pénitance 
a fost publicatà H. Breymann, Tübingen, 1874. 

. Ibid., pp. 579-586. Cf. Ch. Fouon, L’ Œuvre de Jean Bodel, Paris, P.U.F., 1958. 

. Un rezumat la Voyage de paradis în J. DuFourxeT, Rutebeuf. Poésies, Paris, H. 
Champion, 1977, pp. 74 si urm. 

. L. FEBVRE şi J. MARTIN, L'Apparition du livre, pp. 388-389. P. RExvcci, Dante, 
Paris, Hatier, 1958, p. 225. 

. Folosesc aici traducerea franceză apărută la Alcan, Paris, în 1908, pp. 511-523. 


. EJ. AnNouLD, Le Manuel..., pp. 338-339. 
. Ed. de J. Pichon, Paris, 1846, 2 vol. 

. Ibid., 1, p. 62. 

. Ibid., 1, p. 28. 

. Ibid., 1, pp. 40-41, 49-50, 52. 


. F. CHIOVARO, „Le Mariage chrétien en Occident”, in J. DELUMEAU, Histoire vécue 
du peuple chrétien, 2 vol., Toulouse, Privat, 1979: 1, p. 240. Concluzii concor- 
dante, chiar mai grave în ceea ce priveşte Evul Mediu, in J.-L. FLAXDRIN, Un 
Temps pour embrasser, Paris, Seuil, 1983, mai ales pp. 112-116. 

. Bibl. Sainte-Geneviéve, Paris, ms. nr. 2734, f si urm. Citat in P. CHAMPION, 
Histoire poétique du XV* siécle, pp. 410-411. 

. F. VILLON, Œuvres, ed. de A. Longeron si L. Foulet, Paris, Honoré Champion, 
1966, p. 15, strofa XVI din Testament. Trad. rom. cit. 

„Citat in S. BRANT, La Nef des fous (prefaţă de Ph. Dollinger). 

. Ibid., p. xu. 

. Ibid, p. 221. 

. Ibid., p. 426. 

. Ibid., p. 414. 


= 
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M. VixcexT-Cassy, L'Envie en France..., p. 52. 

Citat in ibid., p. 53. Cf. O. Ponte, ed. si trad. al Statuts synodaux français du 
XIIF siècle, |: Les Statuts de Paris et le Synodal de l'Ouest: vol. VIII al Doc. 
inédits de l'bistoire de France, p. 22]. 

Ibid., p. 78. Cf. Somme théol. Ia, intrebarea 63, art. 2 si IIa-IIae, intrebarea 
36, art. 2. i 

Ibid., pp. 71-73. D-na Vincent-Cassy face trimitere la textul şi miniaturile din 
ms 1130 de la Bibl. Sainte-Geneviève. 

Ibid., pp. 115-120. 

Ibid., pp. 121-131. 

Ibid., pp. 161-249. 

Eruditorium penitentiale 1490 (?) H6b-I1a. Cît despre desfriu, referintele — cu 
excepţia celor care nu au o indicatie contrară — sint stabilite după Th.N. TENTLER, 
Sin and Confession... 

H. INSTITORIS si J. SPRENGER, Le Marteau des sorcières, îndeosebi pp. 55-56, 100, 
219, 465 si 467. 


. Le Doctrinal..., Troyes, 1604, pp. 57-58. 
. Ín paginile urmätoare voi folosi mai ales Th.N. TENTLER, Sin and Confession, 


pp. 161-273: capital pe această temă; J.T. Nooxax, Contraception et mariage, 
Paris, Le Cerf, 1969, pp. 141-398 şi J.L. FLANDRIN, L'Eglise et le contrôle des 
naissances, Paris, Flammarion, 1970, pp. 39-61. 


. Formulà a neo-pitagoricianului Ocellus Lucanus, in tratatul sàu De /a nature 


de l'univers citat de J.L. FLANDRIN, L'Eglise..., p. 26. 


. Patr. Lat. xv, col. 374-396. J.T. Nooxan Contraception..., pp. 166-172. 
. Raimundina seu summa... de poenitentia et matrimonio cum glosis... (ed. din 


1603 retipäritä in 1967 la Farnborough), IV, pp. 519-520. 


. Patr. lat. oo, col. 1196-1197. J.T. Nooxaw, Contraception..., pp. 193-196. 


Acest Responsum beati Gregoriieste atribuit acum lui Nothelm de Canterbury. 


. N. DE Osmo, Supplementum summae pisanellae, 1489, „Debitum conjugale", 4. 
. Raimundina..., pp. 519-520. 
. BUTRIO (Antoine de), Directorium ad confitendum, Rome, 1474, „De pecatis 


contra sacramentum matrimonii". 


. DENvs LE CHARTREUX, Speculum conversionis peccatorum, 1473, X6a. 
. G. ROSEMONDT, Confessionale, 1518, 5 (6), fol. 94v°. 

„N. DE Osimo Supplementum, „Debitum conjugale”, 4. 

„Cf. Th.N. TENTLER, Sin and Confession..., pp. 186-204. 


23. ]. Niper Expositio preceptorum..., 1482, vi, 4 B2a-b. Privitor la tabuurile de 


impuritate, a se vedea J.-L. FLANDRIN, Le Temps d'embrasser, îndeosebi pp. 72-114. 


24. J. Genson (?) Le Confessionnal autrement appelé le Directoire des confesseurs, 


25. 
26. 
27. 


ed. din 1547, 2b-3b. 

N. DE Osimo, Supplementum..., „Debitum conjugale”, 7. 

Această imagine generală reiese din ansamblul cărţii lui J.T. Noonan. 

Sf. ALBERT, Somme théologique, în Opera, ed. Borgnet, Paris 1890-1899, xxx, 
2, 18; 1-4. J.T. Nooxaw, Contraception..., pp. 368-369. 


28. 


29. 


30. 
31. 
32. 


33. 


34. 
35. 
36. 
37. 


38. 
. Gerson, Opus tripartitum, II (ed. E. Du Pin, I, pp. 444C-445A). A se vedea şi 


59. 


60. 
61. 
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TOMA D'AQUINO, Praeclarissima commentaria in quatuor libros sententiarum 
P. Lombardi, w, dist. xxx, întrebarea 1, ed. J. Nicolas, Paris, 1659, II, p. 501. 
Ibid., quaest. 2, räspuns la obiectia 3. | 

J.T. Nooxas, Contraception, pp. 375-377. 

Ibid. p. 378. 

Grnsox, Regulae morales, ed. E. Du Pin a lucrării Opera omnia, Anvers 1706: 
in 95B-C. 

ANTONIN DE FLORENCE, Summula confessionis (Confessionale-Defecerunt), 1499, 
p. 30. 

Summa angelica, ed. din 1534, ,Debitum conjugale", 4. 

Sylvestrina, ,Debitum conjuvale", intrebarea 2 $ 4. 

J T. Nooxas, Contraception..., pp. 390-398. 

M. LE Maistre, Questiones morales, 1490, vol. II, „De temperantia", fol. 51 v?. 
J. MAR, In quartum Sententiarum, 1519, 4, 31. 


Regulae morales (E. Du Pin, III, p. 106A). 


. Compendium theologiae (în ed. E. Du Pin, I, pp. 292D-293A). 

. BERTHOLD DIN FRIBOURG, Summa Joannis, deutsch, 1472, întrebarea 179. 

. Summa angelica, „Debitum conjugale", 25, fol. 1915-192. 

. Th.N. TENTLER, Sin and Confession..., pp. 200-211. 

. Cf. ibid., p. 209. 

. Cf. ibid., p. 205. 

. Sylvestrina ,Debitum conjugale", intrebarea 12 $ 14. 

. RAYMOND Dix Capua, Vita de s. Catharina senensi, 2, 7, 215 in Acta sanctorum, 


Anvers 1675, 30 aprilie, p. 906 ($ 215). Cf. J.T. Noowax, Comraception..., 
p. 290. 


. BERNARDIN DIN SIENA, Le Predicbe volgari, ed. P. Bargellini, Milan, 1936, p. 400. 


Cf. J.T. NooxaA\, Contraception..., p. 291. 


. Vezi nota 47. 

. Th.N. TENTLER, Sin and Confession..., pp. 214-215. 

.J. Foresti, Confessionale seu interrogatorium, 1497, pp. 17^-18*. 

. D. DE Soro, Commentarium in quartum Sententiarum, Salamanca, 1574, iv, 


32; 1, 1. 


. GERSON, De confessione mollitiei, ed. Glorieux, I, p. 49. Ph. Arès, L'Enfant et 


la vie familiale sous l'Ancien Regime, Paris, Seuil, 1973, pp. 109-111. 


. R. LIBEAL, Edition et commentaires du ms. 944 de la B.N.f? 57v? din acest ms.; 


versurile 4-11. Multumesc din tot sufletul lui Hervé Martin pentru bunávointa 
de a-mi fi semnalat si comunicat aceastà lucrare de masterat. 


„Cf. J.T. Nooxas, Contraception..., p. 478. 

. Th.N. TENTLER, Sin and Confession..., pp. 223-224. 

. Ibid, p. 223. 

. M. FOUCAULT, Histoire de la sexualité. 1: La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 


1976, indeosebi pp. 21 si 82-84. 

M. Le Maistre, Questiones morales, I, „De temperantia", folo. 50ro, trad. în 
J.T. Nooxas, Contraception, pp. 394-395. 

Th.N. TENTLER, Sin and Confession..., p. 220. 

O vedere generală a problemei, in J. DELUMEAL, La Civilisation de la Renaissance, 
Paris, Arthaud, ed. a 2-a, 1973, pp. 229-282. În paginile următoare voi folosi 
îndeosebi Dictionnaire de Théologie catbolique, xv2, art. „Usure” (G. Le 
Bras), col. 2316-2390; R. DE Roover, L'Evolution de la lettre de change, Paris, 
A. Colin, 1953; J.T. Nooxan, Scholastic Analysis of Usury, Harvard University 
Press, 1957; R. DE Roover, La Pensée économique des scolastiques, Paris-Montreal, 


440 PĂCATUL SI FRICA 


Vrin, 1971. A se vedea şi T.P. McLavcnus, „The Teaching of the Canonists on 
Usury (XII-XIV c.) în Mediaeval Studies, 1 (1939), pp. 81-147, n (1940), 
pp. 1-22 şi B. Nrisox, Tbe Idea of Usury. From Tribal Brotherhood to Universal 
Otberood, ed. a 2-a, Chicago, 1909.]. Le Gorr, „The Usurer and Purgatory” în 
Tbe Dawn of Modern Banking, Center for Medieval and Renaissance Studies, 
Univ. of California. Copyright by Yale Univ. 1979, pp. 25-52. 

62. G. FovRQuix, Histoire économique de l'Occident médiéval, Paris, A. Colin, 
1969, p. 260. 

63. Summa aurea, III, 21, f? 225v. Cf. J.T. Nooxan, Scholastic Analysis..., pp. 43-44. 
J. Le Gorr, ,Au Moyen Âge: temps cle l'Eglise et temps du marchand", in Pour 
un autre Moyen Áge, Paris, Gallimard, 1978, pp. 46-47. 

64. J. Le Gorr, ibid. 

65. Somme théologique, II*-II*e; quaest. xxvii. 

66. Ibid., indeosebi art. 1 si sol. 5. 

67. Ibid., indeosebi art. 1 si sol. 3. 

68. Ibid., indeosebi art. 1, concl. 

69. Ibid. indeosebi art. 2, sol. 7. 

70. J. LEFÈVRE p'EraPres, Politicorum Libri octo, Economicorum duo..., Economicarum 
publicarum unus, Paris, 1506. R. DE Roover, La Pensée économique..., p. 20. 

71. Somme théologique, II*-II*e, întrebarea 78, art. 2, sol. 1-4, 6. A se vedea şi De 
Malo, intrebarea 13, art. 4, sol. 5, 10, 12, 13. 

72. Ibid., quest. 78, art. 2, sol. 5. 

73. Conciliorum cecumenicorum decreta, ed. G. Alberigo, Bologna, Istituto per 
le scienze religiose, 1973, pp. 384-385. 

74. Cf. J. Th. WELTER, L'exemplum dans la littérature religieuse et didactique du 
Moyen Áge, Paris, 1927, pp. 246, 251, 288, 311 si 382. 

75. Indicatiile ce urmează după D.T.C. R. De Roover si J.T. Noonan dau referinţe 
complete. 

76. Bullarium... Rom. Pontificum, Torino, 1860 si urm. vu, pp. 1 si urm. G. MANDICH, 
Le Pacte de Ricorsa et le marché italien des changes au XVII* siécle, Paris, 
A. Colin, 1953, mai ales pp. 145-146. J. DELUMEAL, Vie économique et sociale 
de Rome dans la seconde moitié du XVI* siécle, 2 vol., Paris, De Boccard, 
1957-1959: u, pp. 867-869. Condensat in J. DELUMEAU, Rome au XVI siècle, 
Paris, Pluriel, 1994, p. 210. 

77. Cf. F. Meus, Origini e sviluppi delle assicurazzioni in Italia (XIV-XVI s); 1: 
Fonti, Roma, Istituto Nazionale delle assicurazioni, 1975. 

78. Cf. R. Marcay, Saint Antonin, archevêque de Florence, Paris, 1914, mai ales 
pp. 366-376. 

79. La sfîrşitul secolului al XVI-lea şi începutul secolului a. XVII-lea, tirgurile 
numite din „Besangon” nu se mai ţin în acest oraş, ci în Plaisance. 

80. Un excelent rezumat al acestei constituţii în G. Maxnicx, Le Pacte de ricorsa..., 
p. 147, n. 106. 

81. D. De Soro, De Justitia et jure, ed. 1, Salamanca, 1563, cartea vi, întrebarea 8, 
art. 1. R. DE Roover, La Pensée économique..., p. 36. 

82. A se vedea, printre alţii, G. FounQuis, Histoire économique..., pp. 222-224, 
P. GOuBERT, L'Ancien Régime, Paris, A. Colin, vol. I, 1969, pp. 127-128. 

83. Bull, rom., VII. pp. 736-738. 

84. J. DELUMEAL, Vie économique..., n, p. 870; Rome au XVI siècle, pp. 210-211, 
si M. Uroa, La Hacienda real de Castilla en el reinado de Felipe II, ed. a 2-a, 
Madrid, 1977, pp. 118-123. 

85. Aceleasi referinte ca si la nota anterioarà, respectiv pp. 783-823 si 192-198. 
A se vedea si J. DELUMEAL, La Civilisalion dela Renaissance, pp. 263-266. 


86. 


87. 
88. 
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BERNARDIN DIX SIEXA, Opera. ecl. J. de La Haye, 2 vol., Paris, 1635: 1, predica 
clin postul Pastelui no 41, pp. 725-740. R. Mancav, Saint Antonin..., pp. 360-361. 
ANTONIN DIN FLORENŢA, Summa, n, titlul 1, cap. xt. 

A se vedea îndeosebi M. MoriaT, Les Pauvres au Moyen Á $e, Paris, Hachette, 
1978, pp. 337-338. 

Pentru oficiile pontificale, a se vedea J. DELUMEAU, Vie économique..., 1, 
pp. 772-782; Rome au XVI“ siècle, pp. 189-192. 

In ale sale Commentaria super libros decretalium, v, ,De usuris", 16. 
Cf. J.T. Nooxax, Scbolastic..., pp. 118 şi urm. la care fac, de asemenea, 
trimitere pentru ceea ce urmează. 

Commentaire sur Moisecitat în A. BiELER, La Pensée économique et sociale de 
Calvin, Geneva, Georg, 1959, p. 464. 

Commentaire sur Ezechiel citat în ibid., p. 468. 

M. LUTHER, Œuvres, iv, p. 123 (Du commerce et de l'usure). 

Ibid., vu, p. 69 (Grand Catéchisme). 

Ibid., n, pp. 152-153 (A la noblesse chrétienne). 

Propos de table (ed. G. Brunet), p. 358. 

M. LUTHER, Œuvres, iv, p. 135 (Du commerce...). 

Ibid., id., pp. 142-144. 

J.A. Goris, Etude sur les colonies marchandes méridionales... à Anvers de 
1488 à 1567, Louvain, 1925, pp. 503-545. 


. L. Guicciarpini, Description de tous les Pays-Bas, Anvers 1567, p. 320. 
. A se vedea, în afară de Lrrrré, dicționarele de limbă franceză veche ale lui 


F. GODEFROY şi A. HATZFELD... 


. Cf. J. BURCKHARDT, La Civilisation de la Renaissance en Italie, ed. Plon-Club 


du Meilleur Livre, 3 vol., Paris, 1966: II, pp. 258-360. J. De.umEac, L'Italie de 
Botticelli à Bonaparte, Paris, A. Colin, 1974, p. 145. 


. Mulţumesc din tot sufletul lui Jacques Le Gorr pentru faptul de a-mi fi 


comunicat rezultatul acestei cercetări avînd ca obiect Alphabetum narrationum, 
compilat pe la 1308-1310 de către dominicanul Arnold din Liège. Lucrarea 
cuprinde 550 de rubrici aranjate în ordine alfabetică de la abbas la zelotypa. 


. Somme théologique, I-Ie, quaest. 84, art. 4. 

. DANTE, Enfer, cap. vii, v. 115-124, pp. 924-925. 

. Ibid., Purgatoire, cap. xvm, v. 103-145, pp. 1245-1247. 

. G. CuaccrR, Contes de Canterbury, trad. de 21 de autori, Paris, Alcan, 1908, 


pp. 513-523. Nu este sigur că aceastä' poveste ar fi din Chaucer. 


. J. GERSON, Œuvres complètes, ed. Glorieux, VII, nr. 328, pp. 376-377. 

. Ediţia din 1493, consultată aici, nu are paginile numerotate. 

. Proverbe, 6; 6-12. 

. Ibid., 12; 27. 

. Ibid., 14; 23. 

. Ibid, 19; 15. 

. Ibid., 24; 33-34. 

. G. MEURER, Recueil de sentences notables..., Anvers, 1568, nr. 2605, 2628 si 


3218. Aduc mulțumiri lui Daniel Rivière pentru faptul de a-mi fi comunicat 
aceste dictoane. 


. D. Cavaica, Disciplina degli spirituali, ed. Bottari, Milan, 1838, p. 128. 

. Ibid. p. 129. 

. Ibid., p. 131. 

. Ménagier de Paris, 1, pp. 39-40. 

. J. DELUMEAL, La Peur en Occident..., p. 315. Cf. Ph. Moxwrrn, Le Quattrocento, 


2 vol., Paris, 1924, II, p. 198. 
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130. 
131. 
132. 
133. 


134. 
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138. 
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141. 


142. 
143. 
144. 
145. 
146. 


147 


148. 
149. 


150. 
151. 
152. 
153. 
154. 
155. 
156. 
157. 


PĂCATUL ŞI FRICA 


L.B. ALBERTI, 7 Libri della famiglia, ed. A. Tenenti şi R. Romano, Torino, 
Einaudi, 1969, pp. 57-58. Cf. M. Avscurn, L'Education de la femme bourgeoise 
en Toscane au XIV* et XV* siècles: de la jeune fille à l'épouse. Diplomă 
E.H.E.S.S. dact. 1978, pp. 16-17, 24, 162-163. 

Ibid., p. 59. 

Pentru cele ce urmează, a se vedea M. Morat, Les Pauvres au Moyen Âge, 
pp. 266-316. | 

J. Durix, Le Roman de Mandevie ou les mélancolies sur la condition bumaine 
(B.N. Rés. Y2761 in 4), vin, cap. 29 ,Des paresseux”. 

Roman de la Rose, ed. F. Lecoy, n, v. 9511-1512. 

Ménagier de Paris, n, p. 3. 

Ihid., n, p. 17. 

În afara lucrării deja citate a lui M. Morat şi a celora care figurează în 
notele de la ultimul capitol din Peur en Occident, v. Les Marginaux et les 
exclus dans l'histoire (lucrare colectivă). Cahiers Jussieu no 5, Paris, 10/18, 
1979. Referitor la tema ceva mai deosebită a acediei: R. RICARD, „Pour une 
histoire de l'acédie", in Nouvelles Etudes religieuses, 1973. 

„Gaufridi declamationes ex s. Bernardi sermonibus",: Patr. Lat., cixxxiv, 
col. 465. J. LE Gorr ,Le Temps du travail dans la crise du XIV* siécle: du 
temps médiéval au temps moderne", in Pour un autre Moyen Áge, p. 77. 
J. LE Gorr, ibid. 

D. Cavaica, Disciplina..., ed. Bottari, pp. 132-133. 

Ménagier de Paris, 1, 3. 

J. LE Gorr, ibid., p. 78. Y. Lerévre, L'Elucidarium et les Lucidaires, Paris, De 
Boccard, 1954, p. 279, n. 1. 


J. LE Gorr, ibid., id. MuRATORI, Rerum italicarum scriptores, xx, p. 582. 
Sr. ANTONIN, Summa..., partea a 2-a, titlul ix, „De acidia”. 

Ibid., cap. 14. 

Ibid., cap. 13. 


Ibid., cap. 3-12. 

ANTONIN Dix FLORENŢA, Summa, u, titlul ix, cap. xiv. 

L.B. ALBERTI, 7 Libri.., pp. 204-205. Cf. J. Le Gorr, Pour un autre Moyen Âge, 
pp. 78-79. 

Ibid., introducerea lui Romano si A. Tenenti, p. ix. Le Libro di buoni costumi 
a fost editat de A. Schiaffini, Florenta, 1945. 

Ibid., id. 

Ibid., pp. 215-216. 

Ibid., p. 261. Alte texte concordante citate de A. TEXEXn, I Senso..., pp. 44-45. 
Ibid., pp. 299-300. 

Ibid., p. xii. F. Guiccianpixi, Ricordi, ed. R. Spongano, Florenţa, 1951, p. 157. 
S. Bnaxr, La Nef des fous, pp. 378-380. 

Ibid., pp. 226-231. 

M. LUTHER, Œuvres, vi, p. 220 (Commentaire du Ps. CXVII). A se vedea si 
vol. in, p. 63. 

Ibid., vi, p. 211 (Commentaire du Ps. CXVII). 

M. LUTHER, Œuvres, vu, p. 49 (Le Grand Catécbisme). 

Essais, 1, cap. vm si n, cap. xxi. 

Ibid. 1, cap. vm: vol. 1 al ediţiei de buzunar. 

Ibid., n, cap. xxi: vol. n, p. 342. 

Ibid., n, cap. iv; „A demain les affaires": 1, p. 435. 

J. Cav, Institution... n, cap. 1, 1: 1, p. 23; cap. xx v, 7, 1, p. 444. 

J. Caux, Commentaires sur le Nouveau Testament (Ioan, cap. IX, 4). Citat in 
A. BIELER, La Pensée, p. 407. 


171. 
172. 


173. 


174. 
175. 
176. 
177. 


178. 
179. 
180. 
181. 
182. 
183. 
184. 
185. 


186 


187. 
188. 
189. 
190. 


191 
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. J. Cawix, Sermon sur le Deutéronome (Calvini Opera, Brunswick, 1863-1900, 
vol. xxvm, pp. 379-380). Citat in R. Sravrres, Dieu, la création et la providence 
dans la prédication de Calvin, Berna, P. Lang, 1977, p. 269. 


59. J. Carvix, 28° Sermon sur Isaïe (Supplementa calviniana, II, p. 262). Citat in 


ibid., p. 273. 

. J. LAVALLEYE, Lucas van Leyden. Pieter Brueghel l'ancien. Gravures, Arts et 
Métiers graphiques, Paris, 1966, partea a 2-a, pl. 42. 

. Doctrinal de sapience (ed. 1604), pp. 66-69. 

. Ed. Genève, 1478, f? XLIV v?. 

. E. De MONSTRELET, Chronique, ed. de la Société d'histoire de France, 1866, v, 
p. 302. 

. Indicaţiile in E. Marr, L'Art religieux de la fin du Moyen Âge, pp. 336-337. 

. Pentru toată această dezvoltare mă inspir dintr-o comunicare făcută la 
seminarul meu de către D-na Mireille Vicexr-CaussY, căreia-i mulţumesc 
din tot sufletul: „Le Système des péchés capitaux dans l’art de la fin du 
Moyen Âge”. Casele din Orléans si Blanc au fost distruse. 

. De Fructibus carnis et spiritus, in Patr Lat., cuxxvi, col. 999. 


. J. Wau, Medieval Wall Painting, Londra, 1920, p. 193. E.W. Tristran, English 


Wall Painting of tbe Fourteentb Century, Londra, 1955, p. 102. 
. B.N., Paris, Ms. fr. 9220 si Bibl. Sainte-Geneviève, Ms. 2200. 
. Patr. Lat., axxv, col, 405 si urm. 
. Dupä D-na Mireille Vincent-Caussy, referintele sint: A. Kisa, ,Die gravierten 
Metalschüsseln des xn und xm Jahrhunderts", Zeitschrift für christliche 
Kunst, 1905, p. 374. E. ScHWwEeDELFR-MEYER, „Die Darstellung von Tugenden 
und Lastern auf einem gravierten Bronzebecken des xn Jahrhunderts", în 
Bulletin de la Société pour la conservation des monuments bistoriques 
d'Alsace, vol. 18, 1896, pp. 203-221. 
Bibl. Sainte-Geneviéve, Ms. 246 
La Ingatestone (Essex): cf. J. Wa, Medieval... p. 195, fig. 85, si la 
Hurstbourne-Tarrant (Hampshire): cf. E.W. TaisTRAx, English... p. 183. 
W.L. SCHREIBER, Handbuch der Holz und Metallschnitte des XV Jabrbunderts, 
Leipzig, iv, 1862. 
Cf. J. BALTRUSAITIS, Le Moyen Âge fantastique, p. 252. 
Cf. Fr. Vax Der Merr, Z'Apocalypse dans l'art, ed. du Chêne, Paris-Anvers, 1978. 
J. Wa, Medieval..., pp. 196 şi urm. 
Cf. V.H. Desipour, Le Bestiaire sculpté, Paris-Grenoble, Arthaud, 1961, 
pl. 448, p. 324. 
Opera omnia, ed. Quaracchi, x, pp. 24 si urm. 
V.H. Desipour, Le Bestiaire sculpté, p. 323. 
E. Mar, L'Art religieux de la fin du Moyen Âge, p. 331. B.N. Ms. 400. 
Ibid., pp. 329-332. 
Ibid., p. 333. 
Ibid., p. 335. 
Cindva la Palatul Regal din Madrid. 
E. Mart, ibid., pp. 336-337. 
. J. DELUMEAL, La Peur... 1, p. 341. 
Informatii luate tot din articolul D-nei Vincent-Caussy, mentionat mai sus. 
E. Maur, L'Art religieux de la fin du Moyen Âge, p. 328. 
Doctrinal de sapience... (ed. 1604), pp. 46-48. 
RH. MARIJNISSEN şi col., Jérôme Bosch, Bruxelles, ed. Arcade, 1972, pp. 126, 
150-152. A se vedea şi Ch. DE Toixay, Hieronymus Bosch, Londra, Methuen, 
1966, îndeosebi pp. 58-69. 
. J. LAVALLEYE, Lucas van Leyden..., pl. 41-47 incluse. 
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193. 


194. 
195. 


PĂCATUL ŞI FRICA 


A se vedea, printre altele, de Tobias VERHAECHT (1561-1631), un imens turn 
Babel ameninţat de un cer de furtună (Musée Royal des Beaux Arts, Anvers) 
şi o miniatură din 1433, pastratà la Londra, reprodusă in Fr. Cau, L'Ordre 


flamboyant, Grenoble, Arthaud, 1967, p 87. 


De exemplu în sala 32 a Museului de Artà Veche din Barcelona. Despre 
cruzime, a se vedea ultima parte a cap. 5 din prezenta lucrare. 

Fr. Cau, L'Ordre flamboyant, pp. 104-105. 

Le Doctrinal... (cd. 1604), p. 45. 


10. 


11. 


12. 


Capitolul 8 


B. Srixa, Quaestio de strigibus et lamiis, Veneţia, 1523, p. 9. Această lucrare 
a fost retipărită de mai multe ori împreună cu Malleus maleficarum, îndeosebi 
în ed. Bourgeat a acesteia, Lyon, 1669. 

MALEBRANCHE, Recherche de la vérité, 2 vol., în Œuvres complètes, ed. de G. 
Rodis-Lewis, Paris, Vrin, 1963, IV, IX, $ 3: II, p. 104. A se vedea si v, m, 
pp. 142-157. Mulţumesc D-lui Jean Mellot pentru cá mi-a atras atenţia asupra 
silogismului lui Malebranche. 

Cf. A. Raxxou, George Witber critique et témoin de son temps, teză de stat, 
Paris IV, 1981, ms. dact., p. 485. 

L. TRONSON, Œuvres complètes, ed. Migne, 2 vol., Paris, 1857: 1, pp. 44-45 
(Manuel du séminariste, iv „du lever"). 

S. Vicon, Sermons catholiques sur les dimanches et fêtes, 1597, p. 28. Vigor a 
fost arhiepiscop de Narbonne si predicator al regelui. Predică din jurul 
anului 1597 (a treia duminică după Paşti). El face trimitere la Tertulian, 
Contre Marcionem, |. 1. 

J. BASxAGE, Histoire de l'Eglise, 2 vol., Amsterdam, 1699: I, Ch. 1 „Dessein de 
cet ouvrage”). 

HILDEGARDE (von Bingen), Causae et curae, ed. Kaiser, Leipzig, 1903, p. 143. 
Citat in J. STAROBINSKI, Histoire... de la mélancolie, p. 35. 

R. BURTOX, Anatomy of Melancboly..., 1, pp. 130-131. 

R. MzxrET DE SALMONET, Histoire des troubles en Grande-Bretagne, ed. consultatä, 
Paris, 1661, in-f0. Cuvint înainte. B.N. fol. N.C. 292. Citat in R. MOUSNIER, 
Fureurs paysannes, Paris, Calmann-Lévy, 1967, pp. 307-308. 

Sermons de saint Vincent-de-Paul, de ses coopérateurs et successeurs immédiats 
pour les missions des campagnes, ed. de abatele JEANMAIRE, Paris, 2 vol., 1859: 
aici n, pp. 86-87. De aici înainte, notele ce fac trimitere la această ediţie vor 
începe cu JEANMAIRE. 

Literatura despre päcatul originar este imensä. Am folosit indeosebi N.P. 
Wnuaws, Tbe Ideas of tbe Fall and Original Sin, 1929. J.B. Kors, La Justice 
primitive et le pecbé originel d'après saint Thomas, Paris, Vrin, 1930. A. GAUDEL, 
articolul „păcat originar”, în Dictionnaire de Théologie catholique, vol. xn, 
1933. A.M. DuBair, Le Péché originel dans l'Ecriture, Paris, Cerf, 1958 (ed. a 2-a, 
1966) si ,Le péché originel: recherches récentes et orientations nouvelles", in 
Revue des Sciences philosophiques et théologiques, vol um, 1969, pp. 81-114. 
Théologie du péché (lucrare colectivă), Paris, Desclée, 1960. P. Ricceun, Finitude 
et culpabilité, 2 vol., Paris, Aubier, 1960: I, L'Homme faillible; n, La Symbolique 
du mal, 1963. P. ScHooxExBERG, L'Homme et le péché, Tours, Mame, 1967. 
H. RONDET, Le Péché originel dans la tradition patristique et théologique, Paris, 
Fayard, 1967. P. GreLoT, Réflexions sur le probléme du péché originel, Paris, 
Casterman, 1968. P. Guuiy, La Culpabilité fondamentale. Péché originel et 
anthropologie moderne, Gembloux, Duculot, 1975. Semnalez, de asemenea, 
Une Introduction à la foi catholique (catehismul olandez), Idoc-France, 1968, 
pp. 337-348 şi Th. Rrv-MrmurT, Croire 3 vol, Limoges, Droguet-Ardant, 
1976-1979, aici pp. 150-158. 

H. RONDET, Le Péché originel..., p. 47. 
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19. 


20. 


21. 
22. 


23. 
24. 
25. 
26. 
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28. 


29. 
30. 
31. 
32. 
33, 
34. 
35. 
36. 
37. 
38. 
39. 
40. 


41. 


PĂCATUL ŞI FRICA 


Ibid.. pp. 86-87. 

Formula Pr. J.M. Pomier în articolul ,Péché", din Encyclopaedia Universalis, 
xu, p. 663. 

P. Ricæur, Le Conflit des interprétations, Paris, Seuil, 1969, p. 267. 

Patr. Lat., xuv, Contra Julianum, cartea iv, cap. 5, col. 757. 

Patr. Lat., xw, Opus imperfectum contra Julianum, cartea 3, cap. 147, col. 1307. 


. Patr. Lat., xuv, De correptione et gratia, cap. xu, n. 34, col. 936-937. 


Cité de Dieu, cartea xtv, cap. 10 si 26: ed. Combés, vol. xxxv, pp. 399-401 
si 457-459. 

Patr. Lat., xxxv, De Vera religione, cartea 1, cap. 20, col. 139. Referitor la timpul 
pe care trebuie să-l trăim ca o „rană ascunsă”, a se vedea H.I. ManRou, 
L'Ambivalence du temps de l'histoire chez saint Augustin, Paris, 1950, pp. 47 
si 54. 

H. RoxDET, Le Péché originel..., p. 141. 

Patr. Lat., xuv, Contra Julianum, cartea 3, cap. 21, n. 42, col. 723. A se vedea 
si ibid., De Nuptiis et concupiscentia, cartea I, cap. 25, n. 38, col. 429-430. 

Patr. Lat., xuv, De Nuptiis..., cartea 2, cap. 5, n. 15, col. 444-445. Ibid., De 
Peccatorum meritis et remissione, cartea 3, cap. 7, n. 13, col. 193. 

Patr. Lat., xuv, Contra Julianum, cartea 3, cap. 18, n. 35, col. 720-721 si 
cartea 5, cap. 14, col. 812-813. 

Sr. AUGUSTIN, Lettre 217, 5 (16-17), ed. Péronne... Reprodusă in H.I. ManROU, 
Saint Augustin et l'augustinisme, Paris, Seuil, 1965. 

Aceleasi referinte ca la nota precedentà. 

Canonul 3 al conciliului de la Cartagina (după unele manuscrise), H. DENZINGER 
şi Cl. Baxxwanr, Enchiridion symbolorum, definitionum et declarationum de 
rebus fidei et morum, ed. din 1922, p. 47, n. 3. 

LUTHER, Œuvres, v (Du Serf arbitre (conclusion), p. 235). Am reprodus trad. 
lui A. Godin, „Une lecture sélective d'Origene à la Renaissance..." in Origeniana, 
Quaderni di Vetera cbristianorum, 12, 1975, p 87, n. 15. 

R. BELLARMINO, De Amissione gratiae et statu peccati, cartea v, cap. 5: ed. 
Vives, 12 vol., Paris, 1876-1874; v, p. 401. 

Trad. textului Confession d'Augsbourg in G. Casaus, Lutber et l'Eglise confessante, 
Paris, Seuil, 1962, p. 141 si in P. Juxpr, La Confession d'Augsbourg, Paris-Genéve, 
Centurion, Labor et Fides, 1979. 

Sesiunea v: „Decret sur le péché originel” (17 iunie 1546); sesiunea vi:, Décret 
sur la justification" (13 ianuarie 1547: Cf. ed. G. ALrerico, Conciliorum... 
decreta, pp. 665-667 si 671-681. 

Cf. articolului säu, ,Péché originel”, din Dictionnaire philosophique. 

L. Réau, Iconograpbie de l'art chrétien, Paris, P.U.F., 1956, II, 1, pp. 77-93. 
Lexikon der cbristlicben Ikonographie, Basel-Viena, Herder, 1968: I, pp. 42-70. 
Cf. J. LavanLEvE, Lucas Van Leyden... 

Referitor la acest mister care, in realitate, este un ansamblu de mai multe 
mistere distincte, a se vedea L. PETIT DE JULLEVILLE, Les Mystères, 2 vol., Paris 
1880: II, pp, 352-378. 

E. Maur, L'Art religieux de la fin du Moyen Áge..., pp. 379-380. 

E. Duxcas, Milton's Eartbly Paradise; a historical Study of Eden, Minneapolis, 
Univ. of Minnesota Press, 1972, p. 100. 

PascAL, Pensées, nr. 445, ed. L. Brunschvicg. 

După publicarea Provincialelor broşură cu broşură. 

Expresii ale lui J. CankEYRE în articolul „A. Arnauld” din Dictionnaire de 
spiritualité, |, p. 882. 

Citat extras din Catéchisme du diocèse de Bayeux, 1700, pp. xxvn şi xxvm 
(lectia a 3-a). 
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43. 
44. 
45. 


46 


47. 
48. 


49. 


50. 


53. 


54. 


51. 
52. 
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. J. BEXESSE şi M. Dan, „Noëls français du XVI: siècle” în La Mort des pays de 
Cocagne (sub îndrumarea lui J. DELUMEAU), pp. 62-63: Noël no 6 de Lucas Le 
Moigne. 

Ibid, Noël no 5. 
Ibid. 


Mai ales in La Religion dans les limites de la Raison, ed. L. Gibelin, 1952, 
pp. 50-60. 

. S. FREUD, Totem et tabou, Paris, Payot, 1976, pp. 162-165. 

Th. Rex, Mythe et culpabilité. Crime et châtiment de l'humanité, Paris, P.U.F., 
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cap. xvi, „De l'instruction des petites filles", in Lettres, opuscules et mémoires 
de Mme Périer et de Jacqueline, soeurs de Pascal, ed. M.P. Faugère, Paris, 
1845, p. 102 


. CL. LAXCELOT, Mémoires..., m, p. 334. 
. Ibid. i 
. BERULLE, îndeosebi Œuvres de piété, nr. xivn si x,vui si citatele din ms. inedite 


ce figurează în P. CocHois, Bérulle et l'Ecole française, Paris, Seuil, 1963, 
pp. 119-120. Cf. J. OnciBAL, „«Les Œuvres de piété» du cardinal de Bérulle, 
essai de classement des inédits...”, în Rev. d'Hist. eccl., 1962, pp. 813-862. 


. Alt citat inedit în ibid. 

. J. BLANLO, L'Enfance chrétienne, prima ed., 1650, reed. Lethielleux, s.d., p. 43. 
. J.-B. SAINT-JURE, La Vie de M. de Renty, ed. a 2-a, 1652, p. 258. 

. Sf. AUGUSTIN, Confessions, I, cap. vn (Patr. Lat., xxxu, col. 665-666). 

. CALVIN, Znstitution..., u, cap. 1, 1: n, p. 18. 

. Ibid, iv, cap. 16, 7. 

. Ph. Ares, L'Enfant..., p. 128. 


Ibid., pp. 127-133. 

CL. LANCELOT, Mémoires..., n, p. 332. 

J. PascaL, Règlement pour les enfants..., p. 102. 

Jacques Géus a dorit într-adevăr să-şi prezinte cercetările la seminarul meu. 
A se vedea şi textul comunicării sale, „Le Retour temporaire ă la vie des enfants 
morts à la naissance”. Încercare de analiză şi interpretare a „sanctuarelor de 
răgaz” în Colloque, „Le corps, la santé, la maladie" des Chercheurs du C.N.R.S. 
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en Hist. Mod. et Cont., martie 1979. Studiile sale deja publicate cu privire la 
acest subiect sînt „Les Miracles du Bon Père Gaschon”, în Actes de la 
journée d'etude de la Société d Etbnologie française, 1979; „De la mort à la 
vie. Les sanctuaires à répit”, în Erbnologie française, xy 3, 1981, pp. 211-224; 
„Miracle et médecine aux siècles classiques: le corps médical et le retour 
temporaire à la vie des enfants moits à la naissance”, în Historical Reflexions, 
Univ. of Waterloo, Ontario, 1982, J. Géus a publicat la Fayard, in 1984, 
L'Arbre et le fruit. A se vedea si — îndeosebi — J. CorBier, Histoire dogmatique, 
liturgique et archéologique du sacrement de baptême, 2 vol., Paris, 1882, 
mai ales I, pp. 160-169. P. SAINTYVES, „Les Résurrections d'enfants morts-nés 
et les sanctuaires à répit”, in Revue d'etbnograpbie et de sociologie, n, 1-2, 
1911, pp. 65-74. A. Vax GENXEP, Manuel de folklore français contemporain, 
Paris, 1943 şi urm, 1, 1, pp. 123-124 (cu bibliografie). H. PLATELLE, Les 
Chrétiens face au miracle, Lille au XVII“ siècle, Paris, Cerf, 1968. J.Ch. DipiER, 
„Un Sanctuaire à répit du diocèse de Langres. L'église de Fayl-Billot, 
Haute-Marne, d'après les actes notariés du XVII" siècle”, în Mélanges de 
sciences religieuses, 1968, pp. 3-21. R. SAUZET, „Miracles et Contre-Réforme 
en Bas-Languedoc sous Louis XIV”, în Revue d'histoire de la spiritualité, 
nr. 48, 1972, pp. 179-192; P. Paravy, „Angoisse collective et miracles au 
seuil de la mort: résurrections et baptémes d'enfants morts-nés en Dauphiné 
au XV“ siècle”, dans La Mort au Moyen Âge (colocviu al Societăţii Istoricilor 
Medievisti, 1975), Strasbourg, Istra, 1977, pp. 87-102. M. Benxos, „Réflexions 
sur un miracle à l'Annonciade d'Aix-en-Provence. Contribution à l'étude 
des sanctuaires à répit", in Annales du Midi, ianuarie-martie, 1980, pp. 87-93. 
P. NICoLE, Essais de morale, ed. din 1725, 14 vol.: xu, p. 144. 

Histoire générale de l'enseignement..., vol. n, pp. 602-603. 

J. G£us, „Miracle et médecine...", p. 86. 

BEXEDICTUS XIV..., Operum editio novissima, Prato, 1844, vol. xi, cap. vi din 
cartea vu: De Synodo dioecesana, pp. 204-205. Multumesc pärintelui W. Witters 
pentru faptul de a-mi fi semnalat acest document. 

P. PARAvY, ,Angoisse...", p. 92. 

Arhivele din Haute-Saône: cf. P. SaixTyves, „Les Résurrections...", p. 70. 
Aspect studiat de Jacques Gélis. 

A. VAN GENNEP, Manuel..., 1, 1, p. 124. 

G. D'EMILIAXE, Histoire des tromperies, Rotterdam, 1963, 1, pp. 17 şi urm. Citat 
de P. SAixTYvEs, „Les Résurrections...", p. 72. 

M. BERNOS, ,Réflexions...", pp. 5 si 17. 

P. SAINTYVES, „Les Résurrections...", pp. 66-70. 

Observaţii pe care Pr. W. Witters le-a prezentat la seminarul meu în 1980, 
in urma unei expuneri fácute de J. Gélis. 

Referitor la N.-D. de Liesse, a se vedea AUBERT, Histoire admirable de Nostre 
Dame de Liesse, Troyes, 1602; fraţii DurLov£, Notre-Dame de Liesse: légende 
et bistoire, 2 vol., Reims, 1862. 

G.A. RUNNALS, Le Miracle de l'enfant ressuscité, Geneva-Paris, Droz, 1972, 
PP. XLIV-XLIX. : 

Despre cufundarea copiilor bolnavi in Chalaronne, a se vedea J.-CI. SCHMITT, 
Le Saint lévrier. Guinefort guérisseur d'enfants depuis le XIIF siècle, Paris, 
Flammarion, passim şi îndeosebi pp. 192-193. 

Cap. 5 al cărţii xix din ,Décret”, de Burchard de Worms: Patr. Lat., cxi, 
col. 974-975. Indicaţie oferită de Pr. W. Witters, căruia îi mulţumesc. 

. J. DELUMFAL, La Peur..., pp. 75-87. 

. K. Tuomas, Religion, p. 56. 
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Referitor la acest aspect, a se vedea textele diverselor statute sinodale 
franceze citate de J.B. Turns, Traité des superstitions, ed. din 1741, u, pp. 58-65. 
Rituel du diocèse de Blois, ed. din 1730, p. 14. 

J. Conner, Histoire... du baptême, 1, p. 167. 

Ch. A. DE Saus, Histoire du bienbeureux François de Sales, Paris, 1870, 1, 
p. 202 citat în P. SaixTvvrs, „Les Résurrections...", p. 68. 

Anecdotă citată de J. G£us, „Miracle et médecine...", p. 99. După A. Laun, 
Uber den Aberglauben in Elsass, Strasbourg, 1880. 

P.H. Srani, „L'Organisation magique du territoire villageois roumain”, în 
L'Homme, iulie-septembrie 1973, p. 160. 

Citate în J.B. Triers, Traité des superstitions, n, p. 64. Ed. latină citată în 
A. ARTONNE, Répertoire des statuts synodaux de l'ancienne France, Paris, 
1963 p. 436. 

K. Tuowas, Religion... pp. 36-38. Si în această lucrare se fac menţiuni cu 
privire la botezarea pisicilor, cîinilor, oilor si cailor. 

Acest studiu (despre care nu ştiu dacă a fost publicat) a fost prezentat în 
1976 la seminarul meu de la Universitatea din Sâo Paulo. 70 % din persoa- 
nele chestionate considerau că botezul fereşte copilul de boli şi accidente. 
K. Thomas, Religion..., p. 56. 

R.A. pr VERTOT, Histoire des révolutions de Suède, 1695, 2 vol., 1, p. 108. 
Ch. DRELINCOURT, Les Visites charitables ou les consolations chrétiennes pour 
toutes sortes de personnes affligées, Geneva, 1669, partea a 4-a, pp. 260 si 
urm. Citat in M. Berxos, ,Réflexions...", p. 8. 

R. SAUZET, „La Religion populaire bas-languedocienne au xvi siècle. Entre 
la Réforme et la Contre-Réforme", în La Religion populaire (coll. 1977), 
public. C.N.R.S., 1979, p. 107, n. 21. 

Comunicare apartinind D-rei Lallart fäcutä la seminarul meu de masterat 
din Paris I (1972). 

FuLGENTIU, De Veritate praedestinationis, 1, cap. 12, 27: Patr. Lat., LXV, 
col. 616-617. 

Plecînd de la M. Benxos si de P. Panavv, fac trimitere la Gerson, Opera, ed. 
Anvers, m: Sermo in Nativitate Mariae, p. 1350 si pentru Th. Cajetan, 
Commentaires sur la Somme..., partea a 3-a, într. 68, art. 1 si 2. Cf. PALLAVICINO, 
Histoire du concile de Trente, L. xx, cap. vm, ed. Migne, p. 348. 

ISIDOR DE SEVILLA, 1. I. Sentent., cap. xxn: Patr. Lat., xxx, col. 588. 

Editiile franceze ale lui Augustinus aveau anexat un sever tratat al francis- 
canului Florent Conry, zis Conrius, care nega existenţa limburilor şi-i arunca 
in infern pe copiii morti fără a fi botezati. 

H. Nonis, Vindiciae Augustinianae, ed. Vérone, 1729, cap. m, $ 5: I, p. 981. 
Sf. Axseu, Liber de conceptu virginali, cap. xxvi: Patr. Lat, cwm, col. 460-461. 
GRIGORE DE RIMINI, Lectura in II Sentent., dist. xxxi, q. 3. 

H. DENZINGER..., Encbhiridion..., nr. 464. 

Conciliorum... decreta (ed. J. Alberigo), sesiunea a 5-a, c. 4, p. 666. 
Opinia îi aparţine lui P. Paravy, în „Angoisse collective...", p. 89. 

DANTE, Purgatoire, cap., xxii, v. 13 (ed. A. Pézard, Pléiade, p. 1271). 
DANTE, Enfer, ch. IV, V. 25 30 (p. 901). Trad. rom cit. 

D.T.C.articolul ,Limbes", ix, col. 760-772. A se vedea si articolele ,Baptéme", 
n, col. 364-378; „Dam”, iv, col. 6-27, „Sein d'Abraham”, 1, col. 111-116. 
Doctrinal de sapience, revu et corrigé, Troyes, 1604, p. 105. 

Citat in P. Paravy, „Angoisse collective...", pp. 89-90. Cf. Les Rameaux. 
Mystére du XVF siécle en dialecte embrunais, publicat de L. Royer, Gap, 
1928, pp. 84-86. J. Cuocuevnas, Le Théâtre religieux en Dauphiné du Moyen 
Âge au XVIF siècle, Genève, Droz, pp. 75-77. 
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. Cunosc acest amänunt de Ja mai multi preoti din Ille-et-Vilaine si Côtes du 


Nord. Unul dintre ei (în 1945) a avut un frate cu şaisprezece ani mai tînăr 
decît el, care fusese botezat după opt zile. Mama l-a luat în braţe abia după 
botez. Un caz similar în Ardèche. 


. Rituel de Toul, ed. din 1760, p. 25. 
. Sublinierea îmi apartine. 
. Rituel romain à l'usage du diocèse de Bordeaux, prima ed., 1624; ed. usor 


modificată din 1728, reeditată în 1829, p. 6. 


. Ibid., pp. 76-77. 
. M. Cour, Abrégé du Dictionnaire des cas de conscience, 1764, 2 vol.: 1, 


pp. 128-129. Cazul este citat în Y. KNIBIEHLER şi C. FOUGUET, L Histoire des 
méres..., pp. 82-83. 


. Ibid, id. 

. Rituel de Blois, 1730, p. 14. 

. Ibid., p. 15. 

. M.C. PHAN, „Les déclarations de grossesse en France (xvi“-xvmi* siècle). 


Essai institutionnel", in Revue d'Histoire moderne et contemporaine, 1975. 
Les Amours illegitimes à Carcassone, 1676-1786; d'aprés les déclarations de 
grossesse et les procédures criminelles, teză de ciclu al III-lea, Paris 1, 1979, 
ex. dact. 

Edict din februarie 1556, in IsAMBERT, CRUSY, ARNET, Recueil des anciennes 
lois françaises, 28 vol. Paris, 1827..., aici vol. xxm: act înregistrat pe 4 martie 
1556 de Parlementul din Paris. A se vedea si Edit du Roy sur le faict des 
femmes grosses et des enfans mors-naiz 1556, B.N.F. 46814 (2). 

Y. KNISIEHLER şi C. FOUQUET, Histoire des méres..., pp. 125-126. 

G. Casaus, Lutber et l'Eglise confessante, p. 141. 

Cf. K. Thomas, Religion..., pp. 55-56 (cu bibliografie asupra subiectului). 
P. Paravy, ,Angoisse collective...", p. 97. 

M. Brrxos, „Réflexions sur un miracle...”, p. 12. 

A se vedea mai sus, p. 305. 

H. PLATELLE, Les Chrétiens face au miracle, pp. 26 şi 69-70. 

H. BREMOND, Histoire littéraire..., 1x, îndeosebi pp. 1, 21, 37 si, in general, 1-42. 
Aceleasi referinte ca la n. 209. 

J.B. Turns, Traité... sacremens (ed. 1741), II, p. 61. A. ARTONXE..., Répertoire..., 
p. 260. 

BENEDICTUS XIV, ... Operum editio..., xi, pp. 206-205. 

Ibid. 

Ín textul episcopului de Langres citat mai sus, n. 273. 

În statutele sinodale de la Besançon, din 1592 si 1856: J.B. THiERs, Traité... 
sacremens, n, pp. 63-64. A. AnTONNE..., Répertoire..., p. 129. 

J.B. Tues, Traité... sacremens, n, p. 61. A. ARTONXE..., Répertoire..., p. 260. 
J.B. Triers, Traité... sacremens, n, pp. 63 64. A. AnTONNE..., Répertoire... p. 129. 
BENEDICTIs XIV, Operum... editio, xa, pp. 204-205. 

Citat in J.Ch. Dipigg, „Un sanctuaire à râpit...”, p. 3. Dien, Inscriptiones 
latinae christianae veteres, nr. 1512. Inscripţia se află acum la biserica din 
Brignoles. 

A. ARNAULD, Œuvres complètes, ed. Lausanne, 1778.., vol. xxx, p. 263 
(Apologie pour M. l'abbé de Saint-Cyran). 


= 


Capitolul 9 


A se vedea mai departe, pp. 579 şi 611. 


2. Toma D'AQUINO, Somme théologique, Ia, quaest. 23, art. 7 (în ed. Desclée, 


9 yn d tx 


28. 
29. 


trad., A.D. Sertillanges: Dieu, vol. 3, pp. 206-207). A se vedea, în acest 
volum, excelenta discutie pe tema ,numärului mic al celor alesi", pp. 326-329. 
J. Boxa, Opera omnia, Venetia, 1764: Principia vitae cbristianae, cap. xux, p. 52. 
R. BELLARMINO, De Gemitu colombae: Œuvres, ed. Vivès, vm, pp. 404-405. 

Sf. IERONIM, Patr. Lat., xxiv, col. 294, „Comm. in Isaiam". 

SALMANTICENSES, Cursus tbeologicus: De praedestinatione, disp. x, dub. 2: 
annotationes circa art. VI. 

Datorez aceste precizări prietenului meu André Caovor, titular al catedrei de 
ebraică si arameicà de la Collège de France. 

Referitor la acest subiect, ,Le premier sermon pour la Toussaint" de Luis de 
Granada in Œuvres complètes, Paris, Vivés, 1865: vin, pp. 352-353. 

Patr. Gr., Lx, col. 189 (omilia 24). 


„Luis DE GRANADA, „Sermon u pour le 24* dimanche après la Pentecôte”; 


CEuvres..., vi, p. 323. 


. L. Troxsox, Retraite ecclésiastique suivie de méditations, ed. din 1825, p. 262 
. Comentariul Pr. A.D. Sertillanges în traducerea sa la Somme théologique, 


op.cit., p. 328. 


. Patr. Lat., xxm, col. 860, nr. 12: Epist 157 (alias 190) ad Optatum. 
. Cité de Dieu, cartea xxi, cap. 12: ed. Combes, p. 21. 
. FX. Goprs, De paucitate salvandorum quid docuerunt sancti?, ed. a 3-a, 


Bruxelles, 1899. Această carte, a cărei doctrină pare depăşită astăzi, este 
deosebit de utilă pentru referintele şi citatele sale, motiv pentru care m-am 
folosit foarte mult de ea. 


. Patr. Lat., xxvi, col. 1286 şi 1290 (omilia xxxvi). 

. Patr. Lat., cuooun, col. 96: Sermo tertio in vigilia nativitatis Dei. 

. Patr. Lat., ccxvu, col. 357: Sermo X in Septuag. 

. Sf. BoxavENTURA, Breviloquium, partea 1, cap. IX, trad. fr. (ed. franciscană, 1967), 


1, p. 119. 


. LUDOLPHE LE CHARTREUX, La Grande vie de Jésus-Christ, trad. M.P. Augustin, 


Paris, 1865; aici, m, p. 384. 


. À se vedea mai sus, p. 242. 

. Sf. ANTONIN, Summa, partea 1, titlul iv, cap. vu: ed. Venetia, 1581, 1, p. 93. 

. L'Esprit de M. Nicole... de abatele Cerveau, Paris, 1765, pp. 490-491. 

. M. VovELLE, Mourir autrefois, p. 120. 

. Cf. ibid. Sermons de M. de Surian, éveque de Vence... Petit carême, Paris, 


1778, pp. 278-279. 


. Sf. VINCENT DE PAUL, Entretiens spirituels, p. 542. 
. Ibid., p. 103. Cu toate acestea, M. Vincent nu voia sä se räspindeascä doctrina 


„mulţimii de pierzanie”. Cf. P. CosTr, Saint Vincent de Paul. Correspondance. 
Entretiens. Documents, 14 vol., Paris, 1920-1925, m, pp. 318-336, 362-374 ; iv, 
p. 633; xui, p. 650. 

L. GRIGXION DE MONTFORT, Œuvres (ed. du Seuil, 1961), p. 229. 

FÉNELON, Œuvres, ed. Paris, 1848: n, p. 157 (Réfutation du P. Malebranche, 
Cap. xxxvi). 
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Th. Rev-MERMET, Le Saint du siècle des Lumières. Alfonso de Liguori, Paris. 
Citat Nouvelle, 1982, mai ales pp. 433-450. 

A se vedea diferitele citate din F.X. Goprs, De Paucitate..., pp. 49- 51. 

Sf. ALFOXSO DE LIGUORI, „Sermon pour le 3* dimanche de l'avent" în Œuvres 
complètes, 29 vol., Paris, 1843; aici xiv, p. 43. 

Cartea Pr. Godts combate lucrarea unui iezuit, Pr. CASTELEN, intitulată Le 
Rigorisme, le nombre des élus et la doctrine du salut, apărută în 1898. 

Fr. Suarez, Tractatus de divina praedestinatione et reprobatione, Cartea vi, 
cap. 3: „Sitne major numerus praedestinorum, an reproborum?”, în Opera 
omnia, ed. L. Vives, Paris, 1856... 1 pp. 524-52. 

J.-B. SainrT-Jure, De la connaissance et amour du Fils de Dieu, 1634, 1, m, 
cap. ix, sect. 2. Am consultat ed. din Paris, 1666, p. 709 (ed. a 10-a a acestei 
in-f?^ de 935 p.!). Referitor la acest iezuit „berulian”, a se vedea îndeosebi 
H. BREMOND, Histoíre..., m, pp. 258-279. 

BOURDALOUE, Pensées sur divers sujets de religion et de morale: „despre mântuire”, 
ed. Œuvres complètes, Paris, 1830, aici xiv, pp. 110-111. 

Cam în aceeaşi perioadă, în Franţa, diverse voci — mai ales iezuite — se ridică 
în favoarea mîntuirii păgînilor virtuoşi şi a unui Dumnezeu altfel decît un 
„tiran nemilos şi barbar”: R. FAVRE, La Mort au siècle des Lumières, Lyon, P.U., 
1978, pp. 99-103. 

Ch. J. PERRIX, „Sermon sur l'amour de Dieu”, în MicxE, Collection des orateurs 
sacrés, un, col. 1048. Citat in R. Favre, La Mort, p. 100. Pentru întreaga 
dezvoltare mă inspir din această carte, pp. 99-107. 

AMBROISE DE LOMBEZ, Traité de la paix intérieure, ed. a V-a, 1776, pp. 239-242. 
Lezav-MARNESIA, Pensées, în Plan de lecture pour une jeune dame, p. 155. 
LACORDAIRE, Conférence de Notre-Dame, 1851: Œuvres complètes, Bruxelles, 
1854, iv, p. 121. 

Cf. Documentation catbolique, nr. 1491, 2 aprilie 1967. L'Espérance qui est en 
nous. Scurtä prezentare a credintei catolice, fäcutä de secretariatul pentru 
ne-crestini. Prefata cardinalului Marella. 

A. ARNAULD, Œuvres Lausanne, 1775-1783: vol. xvu, Seconde apologie de 
Jansénius, p 331. Citat de B. GROETHUYSEX, Origines..., p. 140. 

Réponse de M** à M. l'éveque de** sur cette question: y a-t-il quelque remède 
aux maux de l'Eglise de France, 1778. Citat de B. GROETHUYSEx, Origines..., p. 136. 
A. ARNAULD, Seconde apologie de Jansénius (vol. xvn des Œuvres), p: 140. Citat 
de B. GROETHUYSEN, Origines..., p. 135. 

Une Introduction à la foi catbolique. Le Catécbisme bollandais, Toulouse, 
Privat, 1968, p. 345. 

Cf. H. BREMOXD, Histoire..., îndeosebi i, pp. 218-219. 

J.-E: SExAULT, L'Homme criminel ou la corruption de la nature par le péché 
selon les sentiments de saint Augustin, Paris, 1644, pp. 854-855. 

Ibid., pp. 855-856. 

BERULLE, Œuvre complètes, Paris, 1644, p. 762 (Œuvre de piété, xu, 4). 

Ed. Lethielleux, Paris, 1875. 

L. Lessius, De Perfectionibus..., 1. xut, pp. 484-485. 

Ibid., pp. 485-486. 

Ibid., pp. 486-487. 

Ibid., pp. 487-488. 

Ibid. 

Ibid., pp. 467-468 et pp. 502-503. 

Ibid., p. 251. 

Ibid., p. 488. 

Ibid., p. 251. 
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61. Jbid., pp. 488-489. 

62. Ibld., pp., 494-495. 

63. Ibid., p. 380. 

64. Ibid., p. 381. 

65. Patr. Lat., xxxvii (sermon 1x), col. 88. 

66. Text citat in Lessius, p. 398. 

67. A se vedea mai sus, pp. 265-272. 

68. Sf. Toma p'Aquixo, Somme théologique, 1-Iae, quaest. 73, art. 1: Păcatul, I, 
p. 88 (ed. Desclée de Brouwer). 

69. Ibid., art. 5, pp. 96-97. 

70. O. MAnLLARD, Sermons et poésies, ed. A. de la Borderie, Paris, 1877, pp. 6-7. 

71. A se vedea mai sus, p. 256. 

72. Gersox, L'Œuvre française (ed. Glorieux), nr. 328, p. 371. 

73. Tu. DE BEZE, Chrestiennes méditations (meditaţie la ps. vi), p. 54. 

74. BÉRULLE, (Euvres..., p. 443 (Preambul la Vie de Jésus, x1). 

75. Ibid., p. 27 (Traité des énerguménes, cap. vu, 2). 
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